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El momento de la verdad Lisa Scottoline

Jack Newlin, un prestigioso abogado de Filadelfia, llega
por la noche a su casa y encuentra a su esposa muerta en el
salén. Jack da por hecho que la autora del crimenes su hija
Paige, de dieciséis afos. Aquella noche la chica tenia que
comunicarle a su madre que estaba embarazada y él estd
convencido de que, en un arrebato, la joven perdié la ca-
beza. No le queda mas remedio que declararse culpable
para proteger a su hija. Pero Mary DiNunzio, la abogada de
Jack, sabe que su cliente es inocente. Pronto descubre el
embarazo de Paige y las continuas peleas con su madre,
una mujer alcohdlica, odiosa y escandalosamente rica. Y el
hecho de que aquella noche en la casa, ademas de Paige,
habia otra persona...
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Para mi madre y mi hermano
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Nunca hice que nadie pasara por un infierno.
Simplemente dije la verdad y pensaron que era
el infierno.

HARRY S. TRUMAN
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JACK NEWLIN no habia tenido méas remedio que decla-
rarse culpable de asesinato. Una vez trazado el plan, su
Unico temor era no poder salirse con la suya: que no fuera
lo bastante buen mentiroso, incluso para ser abogado.

Los detectives habian llevado a Jack, esposado, a una
pequefia habitaciéon sin ventanas de Roundhouse, el edifi-
cio de la central de policia de Filadelfia. Atornillada al sue-
lo, en el centro de la estancia, habia una silla de acero de
recto respaldo que a Jack le recordé la silla eléctrica. Apar-
t6 la mirada.

Las paredes eran de un gris deslucido y estaban estro-
peadas por rozaduras y marcas que dejaban al descubierto
el revestimiento. Apoyado contra una de las paredes se
veia un carrito para maquinas de escribir sobre el que habia
una negra Smith-Corona, y, ante la mesa, dos sillas de ma-
dera. Una de ellas crujié cuando el corpulento detective
que se habia presentado como Stan Kovich tomé asiento
con las piernas muy separadas.

—Siéntese, senor Newlin —indicd el detective, senalan-
do la otra silla que tenia enfrente.

—CGracias.

Jack se acomodd notando que el policia habia descarta-
do la silla de acero, evidentemente reservada para los ase-
sinos que no eran ricos. A Jack nunca le habia gustado el
trato de favor. Hijo de un contable, se habia abierto camino
duramente en el colegio y la universidad hasta convertirse
en un abogado de la propiedad inmobiliaria que ganaba
sumas de siete cifras; sin embargo, incluso siendo genero-
sas, las ganancias de su bufete seguian pareciendo una mi-
seria al lado del dinero de la familia de su esposa. Siempre
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habia deseado que la fortuna de los Buxton estuviera en
otras manos, pero en esos momentos se alegraba de que
no fuera asi: el dinero siempre era un movil creible para un
asesinato.

—;Quiere una soda, una Coca-Cola o algo? —pregunté
Kovich.

El detective llevaba una camisa blanca de manga corta,
ligera para el invierno, cuyo cuello se abria por culpa de su
cogote de toro. Era fuerte y cargado de hombros, pero es-
taba demasiado gordo, y sus pantalones Sansabelt caqui se
le tensaban sobre los muslos. Una bulbosa y vulgar nariz
dominaba su cara, y sus mejillas resultaban tan carnosas
que se le aplastaban contra la montura de las gafas, dorada
y grande, de aviador. Las lentes bifocales le agrandaban los
ojos, castafios, que observaban a Jack sin delatar opinién
alguna.

—No, gracias. Nada para beber.

Jack cruzé deliberadamente la mirada con el detective
Kovich, de raza negra, que se encontraba mas cerca y pare-
cia mas amistoso que el otro policia: apoyado contra la pa-
red, con sus suaves mocasines italianos, no habia dicho pa-
labra aparte de presentarse. Alzdndose por encima de un
metro ochenta, alto y flaco, tenia un rostro tan delgado co-
Mo su cuerpo, una boca pequefa y fina y una nariz casi de-
masiado grande en proporcién a sus altos pémulos. Unos
0jos muy negros, casi de dnice, miraban desde lo alto de su
rostro, como jueces en un estrado.

—Empecemos. Cuénteme algo de usted, sefior Newlin.
—Kovich sonrid, mostrando unos dientes manchados de
café—. jAhl, dicho sea de paso y para que conste: esta en-
trevista estd siendo grabada en video. —Hizo un gesto in-
definido hacia el sucio espejo de la pared, pero Jack no mi-
ré y se esforzé para que su falsa confesion resultara convin-
cente.

—Bueno, tengo cuarenta y tres afos. Soy socio del bu-
fete Tribe & Wright, donde dirijo el departamento de pro-
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piedades y fideicomisos. Fui alumno de la Universidad de
Derecho de Pensilvania, de Yale y, antes de eso, en Girard.

—iVaya, impresionante! —asintié Kovich.

—Gracias —contesté Jack.

De lo que més orgulloso estaba era de Girard, un inter-
nado creado por la Fundacién Girard para nifios huérfanos.
Girard era toda una instituciéon en Filadelfia. De otro modo
nunca habria podido acceder a Yale ni a ninguna otra uni-
versidad.

—iDe ddnde es usted?

—De Filadelfia norte, de Torresdale.

—; Su familia sigue viviendo alli?

—No. Mi padre murié hace mucho, y mi madre fallecié
el afio pasado de cancer de pulmon.

—Sé lo que es eso. Yo perdi a mi madre hace dos afos.
No es ninguna bagatela.

—Lo siento —dijo Jack. «Ninguna Bagatela». Era un eu-
femismo tan evidente que notdé una amargura en la boca.
Su madre, muerta. Su padre muerto igualmente, hacia mu-
cho; y en esos momentos, Honor. Se aclaré la garganta—.
¢Qué tal si proseguimos?

—Claro, claro —asintié Kovich rapidamente—. Asi pues,
es usted abogado en el bufete Tribe. Es un tinglado bas-
tante grande, ;no? Lei algo de él en los diarios, sobre lo
que ganan al cabo del afio. Es como si imprimieran dinero.

—No crea todo lo que lee. Los periodistas han de ven-
der periddicos.

—No hace falta que me lo diga. —Kovich se eché a reir,
un sonido ronco y gutural que surgié de su garganta. Se
dio la vuelta hacia el otro policia, que seguia apoyado
contra la pared—. ;No, Mick? —pregunté.

El detective, que se habia presentado como Reginald
Brinkley y no «Mick», se limité a asentir como toda respues-
ta, y el fruncimiento de sus labios le dijo a Jack que no
apreciaba aquel tipo de atenciones. Brinkley, también de
mediana edad, llevaba una chaqueta de sport bien cortada
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y una corbata marrén que seguia correctamente anudada a
pesar de lo avanzado de la hora y sujeta a su camisa blanca
por una pinza de oro. Su mirada resultaba glacial, y el leve
alzamiento del mentén denotaba claramente agravio. Jack
no sabia qué habia hecho para irritar al detective, pero con-
fié en que, fuera lo que fuese, sirviera para perjudicarlo.

—Bueno, sefior Newlin... —decia Kovich—. Oiga, ¢ pue-
do llamarlo Jack?

—Claro.

—; Tiene usted mas parientes? ;Hijos, quiza?

—Uno.

—¢Ah, si? —El tono de Kovich cobré vida—. ;De qué ti-

po?

—Una chica. Mi hija.

—;Qué anos tiene?

—Dieciséis.

—iYo tengo una de dieciséis! —Kovich sonrié mostran-
do sus feos dientes—. jAdolescentes! Son toda una movi-
da, jverdad? ;Solo tiene una?

—Si.

—Yo tengo otra de trece. También una nifa. Y la casa
llena de secadores de pelo. Mi mujer dice que, cuando no
estan en el bafo, estdn chateando. ;La suya también le da
todo el dia al ordenador?

Jack carrasped de nuevo.

—Muire, no quisiera parecer maleducado pero ;hay algu-
na razén para que estemos perdiendo el tiempo con char-
las?

No queria entrar en el tema de su hija, y, ademas, su co-
mentario parecia algo que bien podria haber dicho un ase-
sino.

—Bueno, vera... Lo de notificar al pariente mas préximo
es tarea nuestra. Se trata del procedimiento habitual, Jack.

Se puso tenso. Tendria que haber pensado en ello. La
policia seria quien se lo dijera a Paige.
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—Mi hija vive por su cuenta. No me gustaria que escu-
chara semejantes noticias de boca de la policia. ;No podria
comunicérselo personalmente?

— Dieciséis afios y ya vive por su cuenta?

—Esta legalmente emancipada y tiene una brillante ca-
rrera por delante.

—;Legalmente emancipada? ;Qué es eso?

—Mi mujer y yo hicimos los papeles. El borrador lo pre-
paré yo diciendo basicamente que es legalmente adulta.
Vive por su cuenta y gana su propio dinero. Es modelo. En
cualquier caso, preferiria ser yo quien le contara lo de su
madre. —Hizo una pausa—. Podria llamarla después de ha-
ber hablado con ustedes. Veran, la verdad es que deseo
hacer una confesion completa ahora mismo.

Los labios de Kovich se abrieron ligeramente, vy, tras él,
los ojos de Brinkley se entrecerraron.

A Jack se le seco la boca ante aquella reaccion. Quiza
se habia precipitado.

—Escuchen, me siento fatal, simplemente fatal. Esta no-
che ha ocurrido algo espantoso. No puedo dar crédito a lo
que he hecho. Quiero quitdrmelo de la conciencia.

Kovich asintié comprensivamente.

—iNos esté diciendo que desea hacer una confesiéon?

—Una confesién. Eso es. —La voz de Jack sonaba ver-
daderamente trémula, incluso a sus oidos.

—Bien. De acuerdo. Tenga paciencia conmigo. —Kovi-
ch se dio la vuelta hacia la mesa haciendo crujir la silla 'y co-
gio las hojas de un formulario, grueso a causa del viejo pa-
pel carbdn. Lo encajé tras el rodillo de la maquina de escri-
bir tratando de que no se arrugara. El detective no era es-
pecialmente diestro, sus manos estaban méas acostumbra-
das a forcejear y a retorcer brazos en la espalda que a ma-
nejar impresos—. Escuche, Jack, debo informarle de sus
derechos Miranda: tiene derecho a permanecer en silencio,
tiene derecho a...

—Conozco mis derechos.
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—A pesar de todo, tengo que decirselos. Es la ley. —
Kovich le recité radpidamente las advertencias Miranda
mientras alisaba los poco colaboradores impresos y situaba
el carro de maquina en el espacio del encabezamiento:
«Acta de entrevistas de investigacion. Departamento de
Homicidios»—. ;Ha comprendido sus derechos?

—Si. No necesito un abogado. Quiero hacer una confe-
sion.

—;Quiere decir que renuncia a su derecho a recibir asis-
tencia juridica? —pregunté Kovich asintiendo con la cabe-
za.

—Si. Renuncio a mi derecho a la asistencia juridica.

—:Se halla usted en este momento bajo los efectos de
las drogas o el alcohol?

—No. Bueno, me tomé unos whiskies hace un rato, pero
fue antes.

Kovich fruncié el entrecejo tras sus gafas de aviador.

—No estard ebrio ahora, ;verdad?

—No. Unicamente me tomé dos, y fue hace bastante.
Me encuentro perfectamente sobrio.

Kovich cogié otro impreso, dos paginas.

—Muy bien. Va a tener que firmar esto para la renuncia.
Firme en la primera pagina. Luego, tiene que escribir en la
segunda. —Deslizé las hojas por encima de la mesa. Jack
firmé en la primera hoja, escribié «si» tras todas las pregun-
tas de la segunda y las devolvié—. Empezaremos con las
P &R, las «preguntas y respuestas». —Kovich se dio la vuel-
ta y empezd a teclear nimeros en la caja de la derecha.
«Casilla niUmero»—. Es el procedimiento. Tenga paciencia,
iquiere?

—Claro.

Jack observé a Kovich teclear y tuvo la sensacion de
que confesar un asesinato, aunque fuera falso, podia tratar-
se de algo tan corriente como abrir una cuenta en el banco;
una ocasion burocrética: se rellenaba un formulario por tri-
plicado y lo metian a uno en la cércel de por vida.
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—Declare su nombre y direccion, por favor.

—Mi nombre es Jack Newlin, y mi direccién es el 382
de Galwith's Alley. —Decirlo lo relajé.

lba todo como la seda. Entonces el detective negro ca-
rraspeo.

—Olvide las «preguntas y respuestas» por un momento,
senor Newlin —dijo el detective Brinkley levantando una
mano de largos y huesudos dedos. Se enderezd y se abro-
cho el botén de en medio de la chaqueta, anunciando con
ese simple gesto que tomaba las riendas del asunto—.
Cuéntenos con sus propias palabras lo que sucedid.

Jack tragd saliva. Eso iba a ser més dificil de hacer. In-
tentd olvidarse de la cdmara de video y de los escrutadores
ojos del detective.

—Supongo que deberia contarles que mi matrimonio
no iba bien dltimamente; la verdad es que desde hace un
afio. Honor no era especialmente feliz conmigo.

—;Se vefa usted con otra mujer? —La pregunta del de-
tective Brinkley surgié brusca como un disparo, desconcer-
tando a Jack.

—No. Claro que no. Nunca.

Kovich, bruscamente fuera de juego, empezé a teclear
con sorprendente rapidez. Grandes letras aparecieron en
mayuscula en la linea subrayada: «NO. NUNCA».

—;Y ella? ;Se veia con otro hombre?

—No. No habia nada de eso. Simplemente teniamos
problemas, problemas normales. Uno de ellos era que Ho-
nor bebia y que la cosa iba a peor.

—Era alcohélica?

—Si. Alcohdlica. —A lo largo del ano anterior, Jack se
habia repetido que Honor no era alcohdlica, simplemente
una bebedora empedernida, como si la diferencia pudiera
tener alguna importancia—. Nos peledbamos cada vez mas
a menudo, hasta que esta noche me dijo que queria el di-
vorcio.

—Y usted qué contest6?

11
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—Le dije que no. Estaba sorprendido. No queria divor-
ciarme. No me cabia en la cabeza. Yo la quiero... Bueno, la
queria.

— Por qué le pidi6 ella el divorcio?

—Nuestros problemas siempre se reducian a lo mismo:
mi mujer crefa que yo no era lo bastante bueno para ella,
que al casarse conmigo habia bajado de categoria. —Hasta
ahi era cierto.

Los puntos negros de su matrimonio le eran tan familia-
res como los baches de la calle, y se habian vuelto cada vez
mas dificiles de sortear.

Brinkley asinti6.

—Cuél fue el motivo que originé la pelea de esta no-
che?

—Esta noche se suponia que teniamos que cenar jun-
tos, solos los dos, pero me retrasé. —La sensacién de culpa
ahogo las palabras de Jack sin que hubiera nada falso en
ella. Si hubiera llegado a la hora, nada de aquello habria
ocurrido, y ese no habia sido mas que el mas pequefio de
sus errores—. Honor estaba enfadada conmigo, furiosa, y
ya estaba borracha cuando llegué. Empezd a gritarme en
cuanto crucé la puerta.

—; Gritarle? ;Qué?

—Que llegaba tarde, que no me preocupaba por nadie
salvo por mi mismo, que me odiaba, que la habia decep-
cionado, que le habia arruinado la vida. —Jack repasé las
palabras de los topicos de su matrimonio y rememoré los
detalles de la escena del crimen que habia escenificado. Al
regresar a casa habia hallado a su esposa muerta, pero, tan
pronto como comprendié quién la habia matado y por qué,
supo que debia conseguir que pareciera que habia sido él
quien lo habia hecho. Habia contenido su espanto y dis-
puesto los detalles para que lo sefialaran como el asesino,
incluyendo lo de tomarse dos tragos de Glenfiddich por si
la policia le hacia un analisis de sangre—. Entonces me ser-
vi un trago y después otro. Aquello me ponia enfermo. Du-
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rante afios habia intentado hacerla feliz; pero, hiciera lo que
hiciese, nunca estaba contenta. Lo que pasé a continuacién
fue terrible. Es posible que fuera por el whisky. No bebo a
menudo. Me puse furioso.

—Furioso? —Brinkley laded la cabeza. Su cabello era
corto y raleaba, de manera que se le veia la calva—. Bonita
palabra, «furioso».

—Si, furioso. —Jack se obligdé a proseguir con su plan
—. Me refiero a que me hizo estallar, me puso frenético.
Sus gritos, sus insultos... Algo salté en mi interior. Perdi el
control. —Recordé los otros detalles de la falsa escena del
crimen: habia estrellado el vaso de cristal contra el parquet
como presa de una rabia asesina—. Le tiré mi vaso, pero
ella se burlé. No podia soportarla, riéndose de mi de aquel
modo. Me dijo que me odiaba, que lo primero que haria
por la mafiana seria preparar los papeles. —Jack rebuscé
en su cerebro mas detalles, pero salié con las manos vacias,
asi que alzé la voz—. Lo Unico en que podia pensar era:
«No puedo soportarlo més. Odio sus amenazas, la odio, la
odio y quiero que se calle». Asi pues, cogi el cuchillo.

—¢Qué cuchillo?

—El cuchillo de trinchar, un Henkels.

Kovich dej6 de teclear, perplejo.

—;Qué es un Henkels?

—Un cuchillo, de moda —aclaré Brinkley, pero Kovich
simplemente fruncié el entrecejo.

—;Cémo se deletrea?

Jack deletred la palabra mientras el policia la iba escri-
biendo, pero Brinkley no esperé.

—Sefior Newlin, ;dénde estaba el cuchillo?

—En la mesa del comedor.

—;Por qué habia un cuchillo para trinchar en la mesa
del comedor?

—Estaba junto a la cena, filete mignon frio. Ella debid
de usarlo para cortar la carne. Le encantaba el filete; era su
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plato favorito. Lo habia preparado de entrante. El cuchillo
estaba alli delante, y lo cogi de la mesa.

—¢Qué hizo luego?

—Es dificil de decir. Me refiero a que es tan horrible...
—El rostro de Jack se desmoroné con una profunda triste-
za, y, de repente, notd cada arruga y sacudida de la edad.
No intenté ocultar su tristeza. Habria parecido remordi-
miento—. Yo... Yo... cogi el cuchillo y la maté.

—;Apufald a su mujer hasta matarla?

—Si. Apuialé a mi mujer hasta matarla —repiti¢ Jack,
sorprendido por poder articular semejantes palabras.

Lo cierto era que habia recogido el cuchillo, que inexpli-
cablemente habian dejado tirado, y lo habia rodeado con
los dedos, borrando cualquier huella con las suyas.

— Cuantas veces?

—;Qué?

—;Cuéntas veces la apuial6?

Jack se estremecié. No habia pensado en eso.

—No lo sé. Puede que fuera el whisky, pero me en-
contraba en un estado de frenesi. Como en trance. Simple-
mente la apuialé una y otra vez.

En la maquina de escribir, Kovich tecled: «SIMPLEMENTE
LA APUNALE UNA'Y OTRA VEZ».

—Y se manché las manos y el traje de sangre.

—Si. —Baj6 la vista y mird los restos de la sangre de
Honor que le salpicaban la corbata de seda azul, secos co-
mo el papel entre sus dedos.

Se habia manchado con la sangre él mismo, arrodillan-
dose al lado del cadaver de su mujer, y aquello lo habia en-
viado directamente al cuarto de bafio, con un nudo de re-
pulsién en la garganta.

—;Grité ella?

—Creo que si. No recuerdo si lo hizo con fuerza —afa-
dié por si interrogaban a los vecinos.

—Se le resistio?
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