


El vendedor de naranjas Blanca Miosi

Blanca Miosi, una de las autoras méas audaces de la literatu-
ra latinoamericana, se adentra en las sombras de una Euro-
pa en construccién tras la serie de guerras que la asolaron
el siglo pasado para traernos una novela maravillosa. Ra-
mon Latorre de los Cobos y Ugarte, miembro de una pode-
rosa familia Valenciana venida a menos como consecuencia
de la Il Republica y después la Guerra Civil Espafiola, pasa
su adolescencia y juventud en Inglaterra, en donde se hace
miembro de World Without Communism o WWC. Es alli
donde inicia su primer acercamiento con Peter Beigent, un
observador del Servicio Secreto de Inteligencia, méas cono-
cido como MI6 o SIS. Después de graduarse en Derecho
Internacional por la Universidad de Cambridge, regresa a
Espafia y encuentra en franca decadencia los extensos na-
ranjales que su familia posee. Se hace cargo del negocio
familiar y al poco tiempo recibe un Illamado de Peter Be-
igent para llevar a cabo una tarea que solo puede hacerla
un vendedor de naranjas. Es cuando conoce a Sergio Je-
lencovich, un hombre que serd crucial en su vida. Ramoén
Latorre se convertird en una ficha importante en el futuro
del mundo durante la Guerra Fria, en un recorrido que va
desde el final de la Guerra Civil Espafola hasta la caida de
la Unién Soviética, envuelto en una serie de intrigas que no
lo eximird de enamorarse de una espia rusa con consecuen-
cias que afectaran el resto de su vida. Una novela en que la
accion, la intriga y los lazos de amistad como solo se pue-
den forjar entre amigos que han compartido amores y se-
cretos, desembocardn en una cadena de acontecimientos
que llevaran las emociones al limite en «El vendedor de na-
ranjas».
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Capitulo 1

Espafia
Galilea, 2005

Sentado en la terraza, Ramoén Latorre de los Cobos y Ugar-
te no tenia otra ocupacién en ese momento que mirar el
paisaje y recordar como habia contribuido a la muerte del
gran amor de su vida. Y esperar.

Alejado de la familia, se recluyé voluntariamente en Ga-
lilea, una pequefa aldea en la sierra de Tramontana, en la
isla de Mallorca. El Galileo, la preciosa finca que poseia, si-
tuada en lo alto de la montafa, siempre fue para él un lu-
gar tranquilo en el que en épocas pasadas habia vivido los
momentos més apasionantes de su vida. Cuando los recor-
daba, notaba que a sus ochenta y cinco afios se rememo-
ran las cosas bajo una patina de aforanza, sin la fogosidad
de antes. ;Quién le habria dicho entonces que con cin-
cuenta afos tendria otro hijo? Lo que en una situacién nor-
mal habria sido un feliz acontecimiento, como lo fue cuan-
do Raniera dio a luz a sus dos vastagos, devino en la peor
noticia que le pudo dar Constanza. ;Por qué algunas muje-
res tenfan tendencia a complicarlo todo? Segun decia, ella
era feliz. Pero eso no fue suficiente.

Recordd a Raniera, siempre tan delicada y atenta. Deli-
cadeza y atencién que tenia con todos y que la acompafia-
ron hasta el fin de sus dias excepto con él. Esos Ultimos
dias no fueron precisamente como Ramén habria deseado
recordarla. Cuando la conocid, su manera de hablar fue lo
primero que lo cautivd, se expresaba sin aspavientos ni in-
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terjecciones; su voz contrastaba con el hablar duro y cor-
tante de las mujeres que él conocia. Muchas. Al igual que
otros, él tuvo oportunidades, rechazarlas habria sido una
verdadera estupidez. Sin embargo, Ramén no creia haberle
sido infiel... Salvo en una ocasién. Cuando se enamoré de
otra. Raniera lo supo enseguida, pero no dijo nada. Lo pu-
do ver en su mirada de reproche, cuando traté de explicar-
le que sus sospechas eran vanas. Ella solo levanté una ceja,
ligeramente, como restando importancia al asunto, y actué
a su manera. Ramén jamas pensé que su locura llegase tan
lejos. Tal vez que él se apartara de la otra habria bastado
para que el final no hubiera sido tan insensato. Pero Cons-
tanza se le habia metido en el alma, en el cuerpo, en la
mente y quién sabe dénde més. No podia dejarla. Sus
muertes inesperadas lo sumieron en una culpa que durd
para siempre.

Le gustaba la villa El Galileo por su lejania de todas par-
tes. No admitia visitas de parientes que trataran de pasar
las vacaciones en Mallorca. Todos lo sabian. Muy de vez en
cuando, alguno de sus hijos se acercaba con la excusa de
preocuparse por su salud, aunque Ramén sabia que la ra-
zén principal consistia en saber cuédnto le quedaba de vida,
pero por ironias del destino él los habia sobrevivido. Al me-
nos a uno de ellos. Ni él mismo habria previsto que tendria
una ancianidad tan saludable y, sobre todo, licida, lo cual a
veces no era una bendicién sino todo lo contrario.

Se puso de pie ayudado por el bastén que utilizaba
desde que empezaron los dolores en la rodilla izquierda.
Mantenerse activo era lo que le permitia ser longevo y va-
lerse por si mismo. Se trasladd a una alcoba de la planta
baja y evitd en lo posible subir al dormitorio. Un dormitorio
que le traia demasiados recuerdos. Buenos y malos.

La primera parte de su vida de casado transcurrié en la
Region Valenciana, en una finca en la que se daban bien los
almendros y la uva de parra en Mutxamel, no muy lejos de
Alicante y, para su gusto, demasiado cerca de las autovias
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que empezaron a construirse después. Al comienzo le en-
canté el lugar apartado y tranquilo, pero el progreso fue
apoderandose del entorno, y lo que para los agentes inmo-
biliarios era una ventaja, para él significé una desgracia. Y
no porque tuviera algo en contra de la modernizacion, pero
el simple hecho de que perturbaran su tranquilidad hizo
que aquel lugar cada dia le gustara menos. El consideraba
su hogar un santuario. Un lugar alejado de los negocios y
de todo lo que conllevaba sus ocupaciones, la principal de
ellas, oscura. Por el contrario, Raniera, siempre mas inteli-
gente que él, se adaptaba a los cambios con facilidad. Lo
hizo al contraer matrimonio y cambiar su sencilla vida para
convertirse en la sefiora de Latorre contra todo prondstico.
Un amorio que en un comienzo originé el descontento de
los padres de Ramén, porque decian que ella no estaba a
la altura de lo que se esperaba de él. Pero el tiempo le dio
la razén, Raniera se convirtié en parte indispensable de la
familia y llegd a tener tal ascendencia sobre él que lo con-
vencié de comprar una casa de tres plantas en La Xerea, a
pocos metros de la plaza Tetuan y de la calle de La Paz, en
pleno centro de la ciudad de Valencia. Aquello fue poco
después de que nacieran Pedro y Francisco. Raniera decia
que alli todo lo tenian al alcance de la mano, y transformé
una fria y —a los ojos de Ramén— poco confortable casa,
en un acogedor y suntuoso hogar, en un barrio que fue re-
valorizandose con el tiempo.

En esos dias, cuando todo parecia tan lejano, volvia a su
mente Constanza.

¢ Qué habria sucedido si ella siguiera con vida? Nunca lo
sabria. No obstante, a pesar de los afios transcurridos des-
de entonces, la misma inquietud corria por su cuerpo cuan-
do recordaba sus Ultimas palabras: Me la has de pagar, Ra-
mon. Te maldigo a ti y a tu familia, algtin dia me recordaréas
y lloraras lagrimas de sangre. Y aunque fueron dichas en un
contexto que se podria llamar teatral, sequian grabadas en
su mente.
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Raniera murié un afio después. Y Ramoén creyd que la
maldicién de Constanza se habia cumplido.

Las Unicas dos mujeres que marcaron su vida yacian ba-
jo tierra. Una, en la cripta familiar, y la otra, enterrada en al-
gun lugar del cual él nunca se enterd. Treinta y tres anos
después comprobaria que los rusos no dijeron la verdad. Y
lo que siempre afirmé Sergio Jelencovich tampoco era cier-
to.

Soné el timbre de la puerta, los pasos de la asistenta y
luego las voces. Entre ellas una que habia esperado escu-
char durante treinta y tres afos.
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Capitulo 2

Ramén Latorre
1936-1946

La muerte de Eduardo Latorre, el primogénito, habia sido
para don Cornelio equivalente a un cataclismo. Y el mundo
de Ramén cambid por completo cuando a su regreso en
1945, tras pasar diez afios estudiando en el Reino Unido,
convers6 con él por primera vez con seriedad. A partir de
ese dia se vio obligado a ocuparse de los negocios de la fa-
milia y dejar las francachelas y los amigos que, segin su pa-
dre, eran su principal interés, para dedicarse al cultivo y la
explotacion de sus extensos naranjales. Don Cornelio ha-
bria preferido a Eduardo, pero la realidad se impuso y dofia
Antonia, a quien el padre de Ramén acusaba de ser dema-
siado sobreprotectora, hubo de hacerse a un lado y dejar
que su hijo empezara a asumir compromisos cada vez ma-
yores.

Al comienzo, los padres no vieron mayor interés en Ra-
moén —de veinticinco afos por entonces— en el negocio
familiar. Después de haber vivido fuera del pais se compor-
taba como un extranjero; sin embargo, en poco tiempo
asumio las responsabilidades de las que antes estuvo exi-
mido porque siempre habia considerado a su hermano co-
mo heredero natural de la fortuna y de los compromisos de
la familia. A ojos de don Cornelio, Ramén era inmaduro, el
consentido al que todo se le perdonaba y que habia creci-
do con la conviccién de que no tendria ninguna necesidad
de esforzarse para llevar una vida comoda después de gra-
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duarse en Derecho Internacional por la Universidad de
Cambridge, en el Reino Unido, donde habia pasado toda
su juventud tras acabar el bachillerato en Valencia.

Su espiritu particularmente rebelde hizo que su padre,
en contra de los deseos de dofia Antonia, lo enviase a un
colegio donde, segun él, formaria el caracter, sin contar con
que llegase a convertirse en un alumno adelantado, como
ocurrié. No solo adquiri6 conocimiento: las relaciones y
contactos que consiguid en esos afios le servirian en el fu-
turo, lo que sumado a su don de gentes, le daba el aura es-
pecial que lo destacaba entre los demas. Pero la vida de
Ramdn en Inglaterra no se circunscribié a los estudios y
amistades; estaba interesado en la politica y, aunque vivia
fuera de su pais, seguia los acontecimientos de su convul-
sionada nacién en la que habia cambiado hasta el color de
la bandera.

La caida del rey Alfonso Xlll y la llegada de la Il Republi-
ca en 1931 fueron una conmocién para Espafa. La inestabi-
lidad politica era evidente y los desmanes de uno y otro la-
do condujeron al levantamiento militar del general Franco.
Cuando las tropas rebeldes se acercaron a Madrid, Valencia
fue elegida como la capital de la republica. La presidencia
del gobierno se instalé en el Palacio de Benicarlé y la presi-
dencia de la republica en el edificio de Capitania General
de la Plaza de Tetuén. Pero no solo se trasladaron personas
y entidades; desde Madrid los cuadros de mayor valor del
Museo del Prado siguieron el mismo camino hasta las To-
rres de Serrano y la iglesia del Patriarca en la mayor evacua-
cion de arte de la historia. En buena cuenta, Valencia se
convirtié en un afo en una ciudad cosmopolita, donde se
daban cita intelectuales, artistas, politicos, refugiados, pe-
riodistas, delegaciones, diploméaticos extranjeros, soldados,
heridos y espias.

Mientras estudiaba la carrera en Cambridge, Ramon se
enteraba con impotencia que la Segunda Republica no ha-
bia resultado favorable para los terratenientes; la reforma
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agraria a la que se vieron sometidos los poseedores de fin-
cas como los Latorre hizo que la produccién decayese por
la falta de incentivos, por la reduccién de sus tierras y por-
que las ideas izquierdistas nunca daban buenos resultados.
Fue entonces cuando se enrolé en un grupo radical deno-
minado World Without Communism o WWC, como ellos lo
llamaban, y los fines de semana iban a Gales y bajo la su-
pervision de militares retirados eran adiestrados en armas,
combate cuerpo a cuerpo y estrategias de guerrilla que, en
el caso de Ramén, lo preparaban para su regreso a una Es-
pana incierta.

Por las cartas que recibia de su madre, se enteraba de
los problemas econémicos y del esfuerzo de su hermano
mayor para sacar adelante a la familia. Dofia Antonia daba
gracias a Dios de que su hijo menor estuviese lejos de Es-
pafia en plena guerra civil, pero después, al declarar Ingla-
terra la guerra a Alemania, hizo lo imposible para que Ra-
mon regresara a su patria, en donde, acabada la confronta-
ciéon civil, todo empezaba a volver a sus cauces bajo la fé-
rrea dictadura de Francisco Franco. Sin embargo, Ramén
quiso terminar sus estudios en Inglaterra, y no pudieron ser
mas accidentados por los numerosos ataques de la Luftwa-
ffe y los cohetes de Von Braun. Cuando retorné al hogar
paterno, ya la guerra habia terminado y el mundo empeza-
ba a armarse como un nuevo rompecabezas.

Tres afios antes de su regreso, se presenté en Gales du-
rante un entrenamiento con el WWC un hombre que traba-
jaba como agente del MI6, el Servicio de Inteligencia del
Reino Unido. Dijo ser Peter Beigent, buscaba reclutas que
fuesen de su particular interés. Después de observarlos en
el campo, seleccioné a unos cuantos entre los que se en-
contraba Ramén Latorre, los llevéd aparte y hablé con ellos
uno a uno. El hombre quedé impresionado por la desenvol-
tura de Ramon, por su perfecto inglés y su memoria excep-
cional. Le llamé especial atenciéon que su familia se dedica-
ra a la explotacion de naranjas en Espafia, y le recomendé
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que aprendiera aleman y si fuera posible ruso, lo que Ra-
mon hizo con la pasién que lo caracterizaba, aunque su ru-
so nunca fue excelente, no porque no pudiera memorizarlo,
sino por el odio que sentia hacia ellos. Su aleméan, sin em-
bargo, llegd a ser perfecto, tanto como su idioma natal.

—Nos mantendremos en contacto —dijo Beigent, y se
fue del campo de entrenamiento.

Volvié a saber de él cuando Ramon ya estaba en Espafia
y la guerra en Europa habia acabado. Los extensos naranja-
les en Valencia no estaban en su mejor época, y Ramon,
que se habia hecho cargo de los negocios, consiguié a tra-
vés de sus contactos con gente del exterior, contrabandear
abono. En aquella época, uno de los bienes mas preciados.

Un desconocido se presentd una mafana en la oficina
de la empresa situada en la calle de La Paz. Dijo que era
amigo de un amigo de un estudiante de Cambridge que
pertenecia al WWC.

—Soy James Reis. El coronel Peter Beigent solicita con
urgencia su presencia en Londres. Me encargaron que lo
llevara personalmente. Tengo su salvoconducto, esperaré
abajo a que usted se prepare.

—Comprendo —dijo Ramoén. Al saber que se trataba
del Ml6 no necesité pensarlo mucho—. Voy por un par de
cosas, e iré con usted.

Si no fuera porque el nombre Peter Beigent quedara
grabado en su mente entre todos los que participaron en el
movimiento WWC, Ramdn no habria tenido interés. Sin
perder tiempo, hablé con su padre.

—Debo salir de viaje con urgencia, todo esta en orden y
por ahora no hay cargamentos que recibir.

—:Y se puede saber adénde vas?

—No puedo decirlo. Pero pierde cuidado, estaré bien.

Don Cornelio elevd una vez mas los ojos y meneé la ca-
beza. James Reis esperaba abajo, en la puerta. Acompafid
a Ramon hacia el coche que estaba aparcado a unos pocos
metros; dentro se encontraba otro joven, grande y fornido.

10
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El hombre hizo las presentaciones respectivas y asi se ente-
ré de que el otro era Sergio Jelencovich.

Al llegar a su casa cogié un maletin de pequefias di-
mensiones, empaco lo elemental, se despidié de su madre
y regresoé al coche.

Era mayo de 1946, hacia ocho meses que habia termi-
nado la guerra mundial. El mundo empezaba a normalizar-
se, pero las relaciones entre Inglaterra y Espafa no eran las
mejores debido a la neutralidad de Francisco Franco y la
ayuda prestada a los alemanes con la Division Azul en el
frente Oriental. Existia, sin embargo, una oficina encargada
de negocios encabezada por sir Douglas George, quien ha-
bia extendido el mencionado salvoconducto tanto a Ramoén
como al joven de elevada estatura, Sergio Jelencovich. Am-
bos fueron llevados por James Reis hacia una pequefa ba-
se aérea en las afueras de Perpifian. Desde alli, un aviéon mi-
litar los dejé en tierra inglesa. Una vez en Londres un coche
los llevé a una calle por la que se accedia a un tdnel con ar-
cos de ladrillo que los condujo desde la 21 Queen Anne’s
Gate de Smith-Cumming al nimero 54 de la calle
Broadway, cerca de la estaciéon del metro St. James's Park,
no muy lejos del edificio del Ministerio del Interior. Ramon
habia pasado muchas veces por la puerta principal de la
antigua mansién de cinco pisos y nunca supo que era la se-
de del Mlé.

Ramoén Latorre y Sergio Jelencovich apenas tuvieron
tiempo de ir a un bafio publico para sus necesidades fisio-
l6gicas. Durante el trayecto comieron sandwiches compra-
dos en cualquier restaurante a la vera del camino y desde
que subieron al aviéon no habian probado bocado, al igual
que el hombre que se hacia llamar James Reis. No obstan-
te, la apariencia de Ramoén era muy disimil a la de Sergio.
Uno lucia como si se acabara de afeitar —de hecho, se ha-
bia afeitado en un bafio publico antes del vuelo, y el aroma
amaderado del Acqua di Parma todavia era tangible en el
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ambiente— y al otro parecia que lo hubieran despertado
de madrugada después de una juerga.

La majestuosa fachada no concordaba con el interior,
donde todo parecia estar apifiado ya desde la entrada.
Dentro del ascensor, James Reis oprimié el botén y las
puertas metalicas se cerraron con gran estrépito. El ascen-
sor, anticuado, funcionaba mediante una palanca sobre una
caja de bronce; jaded y temblé como si estuviera cansado
mientras subia hasta el piso cinco.

Al salir caminaron por un corredor en el que a ambos la-
dos figuraban puertas, y al fondo, en todo el centro, se en-
contraba la de la oficina del director general. Aireada y lu-
minosa en comparacién con el resto. Una larga mesa de
conferencias y las sillas con respaldo de cuero daban cierta
sensacion de solemnidad. Ramén encontrd entre los asis-
tentes a Peter Beigent y a varios de sus compaferos del
WWC, y vio de reojo que Sergio, su compafiero de viaje,
era saludado efusivamente por un hombre que hablaba ale-
man, vestia de civil y se hallaba sentado en la amplia cabe-
cera. Al lado, un sillén vacio esperaba a su ocupante. Mien-
tras, Ramoén y sus compaferos conversaban animadamente.
No tardd en aparecer en la sala un militar norteamericano
que dijo ser representante de Dwight Eisenhower, el co-
mandante supremo de los aliados en el frente de Europa
Occidental. De estatura mayor que la media, el hombre
irradiaba seguridad trajeado con el uniforme. Clavé la mira-
da en cada uno de los hombres sentados a la mesa a medi-
da que hablaba.

—Buenos dias, sefhores, gracias a la gentileza de nues-
tros aliados britdnicos, me encuentro con ustedes en esta
sede de prestigio para solicitarles su colaboracién en una
mision muy delicada. Debido a que no son agentes secre-
tos sino miembros de una organizacién que nos atafie por
tratarse de la misma ideologia, asumo que el compromiso
quedard saldado una vez lo hayan llevado a cabo. He veni-
do expresamente para garantizar que la operacién se efec-
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tle con las mayores facilidades, me comprometo a dar to-
do el apoyo que sea necesario. Cedo la palabra al sefior
Reinhard Gehlen, quien les explicard con mayores detalles
cuadl sera la misién que les serd encomendada —dijo sefa-
lando con un gesto a su antiguo enemigo.

El alemén sentado a su lado hablé:

—Buenos dias. Soy Reinhard Gehlen, exgeneral de las
fuerzas armadas alemanas unificadas, Wehrmacht. —Un ru-
mor recorrid la sala. Gehlen lo acallé con un gesto de la
mano y prosiguié en un inglés entendible—. En este mo-
mento colaboro estrechamente con el gobierno de los Es-
tados Unidos para extraer a los cientificos alemanes de to-
das las especialidades que todavia se encuentran en Ale-
mania Oriental y en otras zonas de la Europa que quedé en
poder de los soviéticos, con la intencién de ser llevados a
los Estados Unidos. La operacién se llamara «Operacién Pa-
perclip», una sugerencia de nuestros amigos americanos —
se volvié hacia el norteamericano—. Los dividiremos en pa-
rejas y seran enviados a diferentes teatros de operaciones.
Si alguno tiene preguntas, por favor, es el momento de ha-
cerlas.

—¢ Seremos agentes del MI6? —pregunté uno de los j6-
venes.

—Digamos que serdn una especie de agentes. Fueron
elegidos porque cada uno de ustedes posee una cualidad
indispensable para llevar a cabo la operacién.

—Sefior Gehlen, no creo tener experiencia para una
operacién de esa clase. jPodria preguntar por qué fui esco-
gido? —pregunté Ramon.

Gehlen respondié:

—Sabe manejar armas?

—Si, sefior.

—Habla aleméan y ruso?

—Aleman. El ruso lo hablo con dificultad.

— Es usted vendedor de naranjas?

13
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—En serio? —pregunté Ramon esta vez con curiosidad
—. Si, mi familia posee plantaciones de naranjas.

—Entonces no tiene de qué preocuparse. Cuanto mas
normal sea, mejor para nosotros. Solo tiene que preocupar-
se por vender naranjas. Cuando acabe la reunién conversa-
ré con cada uno de ustedes y les diré exactamente cual se-
ra su misién y cémo la llevaran a cabo.

Esa misma noche, después de la cena, Gehlen hablé
con Ramédn y Sergio en una oficina aparte, vetusta, y con
muebles que parecian recogidos de alguna casa de empe-
fos. Daba una imagen ideal de la exhausta Gran Bretafia
después de la guerra.

—Su compafiero serd Sergio Jelencovich; aunque su
apellido sea croata, sus padres fueron inmigrantes y él na-
ci6 en Espafia. Lo conozco porque estuvo bajo mis érdenes
en el Frente Oriental con la Divisiéon Azul. A pesar de su ju-
ventud es valiente y, ademas, habla ruso a la perfeccion. —
Miré a Sergio, sonrid y se volvié hacia Ramén—. Su trabajo
consistird en exportar naranjas a Alemania Oriental.

—;Cémo? Pensé que no existia circulacion entre las dos
Alemanias.

—Si la hay, a través de una frontera muy resguardada,
pero tengo ciertos contactos. Por otro lado, la necesidad
que tienen los soviéticos de obtener mercancia a buenos
precios obrard en nuestro beneficio. Debemos actuar rapi-
do, antes de que el bloqueo haga imposible la operacién
que, a lo sumo, deberd empezar en dos meses.

—;Buenos precios? Espere a que mi padre se entere.
Nosotros estamos en una situacion precaria, general, no
podemos regalar nuestras naranjas.

—Acaso no ha escuchado bien? No se preocupe por el
dinero.

—¢Y como se supone que llevaré un cargamento de na-
ranjas hasta Alemania Oriental? jY regresar con cientifi-
cos...!
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