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La primera aguila Tony Hillerman

La misma plaga que diezmé Europa en el siglo Xiv amenaza
con desencadenarse hoy en las tierras altas y aridas del Su-
doeste norteamericano. Pero el policia navajo Jim Chee y
su mentor, Joe Leaphorn, descubren que un homicida aun
méas mortifero acecha en la reserva. Cuando el teniente
Chee atrapa a un cazador furtivo de aguilas hopi con las
manos en la masa —agazapado sobre el cuerpo ensangren-
tado de un joven oficial de la policia tribal de los navajos—,
parece que se trata de un caso claro. Incluso los agentes fe-
derales estan de acuerdo, y parece que el hopi ird directo a
la cdmara de gas. Hasta que aparece Joe Leaphorn y obliga
a reabrir el caso. Leaphorn, ya retirado de la Policia Tribal,
ha sido contratado para encontrar a Cathy Pollard, una im-
petuosa bidloga que desaparecié en la misma zona aparta-
da el mismo dia en que el policia navajo fue asesinado. ;Es
sospechosa?

¢O una victima? ;Y qué piensan Chee y Leaphorn del infor-
me que dice que una hechicera navaja fue vista en la misma
zona y en el mismo momento?

Esta es la novela més escalofriante y bien escrita del maes-
tro del suspense ambientado en el Sudoeste de los Estados
Unidos, en el territorio de los indios navajos.

«Un apasionante capitulo de la evocativa serie que Hiller-
man ambienta en la vasta reserva india situada entre Arizo-
na y Nuevo México».

New York Times Book Review.
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Las montarias Sangre de Cristo (E. L. Blumenschein)
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Desde que inicié mi relacién novelesca con la
Policia Tribal Navajo, seis de sus agentes han
muerto en acto de servicio. Siendo un cuerpo re-
ducido que cubre una vasta extensién de monta-
fias, cafiones y desierto, trabajan fundamental-
mente a solas. En caso de peligro, la ayuda suele
encontrarse a varias horas de distancia, incluso
cuando las llamadas por radio para solicitar re-
fuerzos son escuchadas.

Dedico esta obra a estos seis agentes y a sus
familias. Entregaron su vida defendiendo a su
pueblo.

Burton Begay, Tuba City, 1975

Loren Whitehat, Tuba City, 1979
Andy Begay, Kayenta, 1987

Roy Lee Stanley, Kayenta, 1987
Hoskie Gene Jr., Kayenta, 1995
Samuel Redhouse, Crownpoint, 1996
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El cuerpo de Anderson Nez yacia sobre la camilla cubierto
por una sabana.

Desde el punto de vista de Shirley Ahkeah, sentada en
su escritorio de la sala de enfermeras de la Unidad de Cui-
dados Intensivos del Centro Médico del Norte de Arizona,
sito en Flagstaff, la silueta que formaba el cadaver del se-
for Nez le recordaba el monte Sleeping Ute tal como se
vefa desde el hoganll que tenia su tia cerca de Teec Nos
Pos. Los pies de Nez, a unos dos metros de sus ojos, empu-
jaban la sdbana hacia arriba formando el pico de la monta-
fa. La perspectiva hacia que el resto de la sdbana descen-
diera en montecillos y lomas, reproduciendo el aspecto que
la montafa solia adquirir bajo la nieve invernal cuando ella
era nifia. Shirley habia desistido de terminar el trabajo ad-
ministrativo del turno de noche. Su mente se perdia en di-
vagaciones sobre lo que le habia ocurrido al sefior Nez, asi
como tratando de averiguar si seria miembro de la familia
Nez del clan Bitter Water que arrendaba el pasto vecino a
la casa de su abuela en Short Mountain. Y luego estaba la
cuestion de si su familia autorizaria la autopsia. Recordaba
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que eran unos tradicionalistas de lo mas rancio, pero el
doctor Woody, que era quien habia traido a Nez, insistia en
que la familia le habia dado permiso.

En aquel mismo instante el doctor Woody miraba su re-
loj de pulsera, un artefacto digital de plastico negro que a
todas luces no habia sido comprado para impresionar a la
clase de gente que se impresiona ante los relojes caros.

—Veamos —dijo Woody—, necesito saber a qué hora
murié este hombre.

—De madrugada, muy temprano —contesté el doctor
Delano, mostrandose sorprendido. Shirley también se sor-
prendié, pues Woody ya conocia la respuesta.

—No, no, no —insisti6 Woody—. Me refiero a cuando
exactamente.

—Probablemente hacia las dos —traté de concretar De-
lano, indicando con su expresiéon que no estaba acostum-
brado a que le hablaran con aquel tono apremiador. Se en-
cogié de hombros—. Una cosa asi.

Woody negé con la cabeza e hizo una mueca.

—;Quién puede saberlo? Es decir, ;quién puede con-
cretarlo con una precisién de minutos? —miré arriba y aba-
jo del pasillo del hospital y luego sefialé a Shirley—. Segu-
ramente habra alguien de guardia. Era un caso terminal. Sé
en qué momento se infectd y en qué momento comenzé a
subirle la fiebre. Ahora lo que necesito es saber con qué ra-
pidez lo maté. Necesito cuantos datos pueda obtener so-
bre los procesos de ese periodo terminal. ; C6mo evolucio-
naron sus funciones vitales? Necesito toda la informacion
que pedi que se registrara cuando efectué su ingreso. To-
da.

Qué raro, pensé Shirley. Si Woody sabia todo aquello,
ipor qué no lo habian llevado al hospital cuando adn habia
alguna esperanza de salvarle? Cuando Nez llegé el dia an-
terior ardia de fiebre y ya tenia un pie en la tumba.

—Seguro que estd todo ahi —dijo Delano, indicando
con la cabeza la tablilla con sujetapapeles que sostenia
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Woody—. Lo encontrara todo en su historial.

Ahora fue Shirley quien hizo una mueca. Ninguna de
aquella informacién figuraba en el historial de Nez. Al me-
nos, de momento. Deberia estar, y lo habria estado incluso
en aquel ajetreado turno de noche si Woody no se hubiese
apresurado en solicitar una autopsia, y no sélo una autopsia
sino un montén de procedimientos especiales. Cosa que
obligdé a llamar a Delano, que aparecié adormilado y mo-
lesto, en su papel de supervisor médico suplente, quien a
su vez avisé al doctor Howe, que habia llevado el caso de
Nez en la UCI. Shirley se habia percatado de que Howe no
iba a permitir que Woody le fastidiara. Tenia demasiados ti-
ros pegados como para eso. Howe se tomaba cada uno de
sus casos como un enfrentamiento personal cuerpo a cuer-
po con la muerte. Ahora bien, cuando la muerte ganaba,
como sucedia con frecuencia en las unidades de cuidados
intensivos, se anotaba un tanto negativo y lo olvidaba. Po-
cas horas antes se habia preocupado por Nez, prodigando-
le atenciones. Ahora no era mas que otra de las batallas
que estaba destinado a perder.

Asi pues, ja qué venia que Woody armara tanto alboro-
to? ;Por qué insistia Woody en practicar la autopsia? ;Y por
qué queria contar con la asistencia de un patélogo? Saltaba
a la vista que la causa de la muerte era la peste. Nez fue
enviado a la Unidad de Cuidados Intensivos en cuanto in-
gresé. Ya entonces presentaba hinchazén en los ganglios
linfaticos infectados y las hemorragias subcutédneas estaban
formando manchas en el abdomen vy las piernas, las deco-
loraciones que dieron el nombre de «peste negra» a la en-
fermedad cuando asolé Europa en la Edad Media, matando
a decenas de millones de personas.

Como la mayoria del personal facultativo de la regién
de Four Corners, Shirley Ahkeah habia visto la peste negra
con anterioridad. En la Gran Reserva no se habia producido
ningun caso durante tres o cuatro afios, pero ya se habian
dado tres en lo que llevaban de afio. Uno de ellos fue en la
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parte del Rez perteneciente a Nuevo Méjico y no lo habian
llevado alli. Aunque también habia sido fatal y corria la voz
de que aquella era una afiada excelente para esa anticuada
bacteria, que se habia puesto en pie de guerra de forma
inusualmente virulenta.

Sin duda se habia mostrado virulenta con Nez. La enfer-
medad habia evolucionado réapidamente de la tipica etapa
glandular a una peste pulmonar en toda regla. Los esputos
de Nez, asi como su sangre, eran un hervidero de bacterias,
y nadie osaba entrar en su habitacion sin mascarilla.

Delano, Howe y Woody se habian alejado hacia el otro
lado del vestibulo para que Shirley no alcanzara a oirles,
mas el tono de su conversaciéon le dio a entender que ha-
bian llegado a un acuerdo. Mas trabajo para ella, probable-
mente. Posé la mirada en la sdbana que cubria a Nez, re-
cordando al hombre que habia debajo devastado por la en-
fermedad y deseosa de que se llevaran su cuerpo de alli.
Ella era natural de Farmington, hija de un maestro de es-
cuela elemental convertido al catolicismo. Por consiguiente,
las ensefianzas navajo sobre «guardarse de los cadaveres»
las consideraba semejantes a las prohibiciones alimentarias
judias: una forma inteligente de evitar que se extendieran
las enfermedades. Sin embargo, pese a no creer en el chin-
di maligno que los navajos tradicionales sabian que iba a
acompanar al cadaver de Nez durante cuatro dias, el cuer-
po bajo la sdbana le despertaba pensamientos tristes acer-
ca de la mortalidad humana y del pesar que causa la muer-
te.

Howe aparecié de nuevo, se le vefa viejo y cansado vy,
como siempre, le recordd a una versién mas rechoncha de
su abuelo materno.

—Shirley, querida, ;por casualidad te he entregado una
larga lista de operaciones especiales que ibamos a efectuar
en el caso Nez? De lo que me acuerdo es de que queria un
montén de andlisis de sangre adicionales. Para empezar,
queria que midiéramos el indice de interleukin-seis de su



La primera aguila Tony Hillerman

sangre a cada hora. ;Te figuras el ataque de nervios que
cogerian los interventores del Servicio Indio de la Salud si
les pasaramos la factura correspondiente?

—Me lo figuro —dijo Shirley—. Pero no, no he visto la
lista a que se refiere. Me acordaria de ese interleukin-seis
—se ri6—. Habria tenido que consultar de qué se trataba.
Tiene que ver con desérdenes del sistema inmunitario,
;verdad?

—Tampoco es mi campo —admiti6 Howe—. Aunque
creo que llevas razéon. Me consta que aparece en los casos
de SIDA, de diabetes y otras dolencias que alteran la inmu-
nidad. En fin, debemos hacer constar en el historial que di-
cha lista nunca llegd a tu escritorio. Supongo que la habré
traspapelado.

—Por cierto, jquién es ese doctor Woody? —preguntd
Shirley—. ;Qué especialidad tiene? ;Y por qué tardaron
tanto en traer aqui a Nez? Debia llevar dias con fiebre.

—De médico no tiene nada —dijo Howe—. Quiero de-
cir que no ejerce como facultativo. Creo que es doctor en
medicina, pero es méas bien del tipo filésofo. Microbiologia.
Farmacologia. Quimica organica. Escribe infinidad de ar-
ticulos en los peridédicos sobre el sistema inmunitario, la
evolucién de los agentes patdgenos, la inmunidad de los
microbios ante los antibidticos, esa clase de cosas. Hace
pocos meses la revista Science le publicé un trabajo de di-
vulgaciéon para profanos, en el que advertia al mundo de
que nuestras milagrosas medicinas estdn dejando de dar
resultado. Si los virus no acaban con nosotros, las bacterias
lo haran.

—Ah, es verdad —dijo Shirley—. Recuerdo que lei ese
articulo. ¢Era suyo? Si sabe tanto, jcémo no se percaté de
la fiebre?

Howe negd con la cabeza.

—Se lo he preguntado. Me ha dicho que Nez empezaba
a mostrar los sintomas. Que ya le estaba administrando un
tratamiento preventivo de doxiciclina debido al trabajo que

10
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realizan, y que le meti6 un jeringazo de estreptomicina y lo
trajo aqui a toda prisa.

—Usted no se lo cree, jverdad?

Howe hizo una mueca.

—Me resisto —afirmé—. La peste de los viejos tiempos
solia ser mas fiable. Se presentaba timidamente y nos daba
tiempo a tratarla. Y, si, ese articulo era de Woody. Venia a
decir que no merece la pena preocuparse por el cambio cli-
matico. Esas minusculas bestias acabardn mucho antes con
nosotros.

—Bueno, si no recuerdo mal, me parecié bastante sen-
sato en general —dijo Shirley—. Es una soberana estupidez
eso que tantos médicos hacen de recetar antibidticos a po-
rrillo cada vez que una madre trae a su hijo con dolor de oi-
do. No me sorprende que...

Howe puso una mano en alto.

—Ahdrrate el sermén, Shirley. Comparto esa opinién —
senalé con la cabeza hacia la sdbana de la camilla—. ;Aca-
so el pobre sefior Nez no demuestra que estamos criando
toda una nueva familia de sabandijas resistentes a los medi-
camentos? La vieja Pasteurella pestis, como soliamos lla-
marla en los gloriosos dias en que los medicamentos daban
resultado, era pan comido para media docena de antibioti-
cos. En cambio, la llamen como la llamen hoy en dia, Yersi-
nia pestis creo que es, esa cosa ha pasado por alto cuanto
hemos intentado con el sefior Nez. Nos hemos visto ante
un caso en el que uno de vuestros ceremoniales curanderi-
les navajo quizé le habria hecho mas bien a Nez que nues-
tros esfuerzos.

—Lo que pasa es que lo trajeron demasiado tarde —
sostuvo Shirley—. No puedes dar dos semanas de ventaja a
la peste y luego esperar que...

Howe negd con la cabeza.

—No han sido dos semanas, Shirley. Si Woody sabe lo
que dice, sélo llevaba un dia enfermo.

11
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—Ni hablar —insistié Shirley, negando con la cabeza—.
Y en cualquier caso, jcémo iba a saberlo?

—Porque, seglun dice, él mismo le quité la pulga.
Woody esté llevando a cabo un estudio a gran escala sobre
las colonias de roedores anfitriones. Con dinero de los Insti-
tutos Nacionales de Salud y de algunas empresas farma-
céuticas. Estd muy interesado en esos mamiferos que son
como almacenes de enfermedad. Ya sabes: las colonias de
marmotas de las praderas que se ven infectadas por la pla-
ga, pero que se las arreglan para sobrevivir mientras otras
colonias desaparecen del mapa. Eso y las ratas canguro y
los ratones de monte, que resisten al hantavirus. Sea como
fuere, Woody me dijo que él y Nez siempre tomaban un
antibidtico de amplio espectro ante el mas minimo riesgo
de que les picaran las pulgas. En caso de picadura, guar-
dan la pulga para investigarla y efectuar un tratamiento de
seguimiento si es necesario. Segun Woody, Nez encontré la
pulga en la parte interna del muslo y casi acto seguido co-
menzd a encontrarse mal y a subirle la fiebre.

—Caramba —dijo Shirley.

—Si —convino Howe—, desde luego que caramba.

—Apuesto a que otra pulga le picé hace un par de se-
manas —insistié la muchacha—. ;Ha autorizado la autop-
sia?

—En efecto —afirmé Howe—. Dijiste que conocias a la
familia. O al menos a algin Nez. ;Crees que tendran algu-
na objecion?

—Soy lo que llaman una india urbana. Tres cuartas par-
tes de mi sangre son navajo, pero no soy experta en la cul-
tura. —Se encogié de hombros—. La tradicién se opone al
descuartizamiento de cuerpos aunque, por otra parte, re-
suelve el problema del entierro.

Howe suspird, apoyd sus rechonchas posaderas en el
escritorio, se aparté las gafas y se restregé los ojos con una
mano.

12



La primera aguila Tony Hillerman

—Siempre me ha gustado eso de vosotros —dijo—.
Cuatro dias de afliccion y duelo por el espiritu, y luego a vi-
vir que son dos dias. ;Qué habra llevado a los blancos a to-
da esa adoracion de los cadaveres? No son mas que carne
muerta, y por afiadidura peligrosa.

Shirley se limit6 a asentir con la cabeza.

—¢Hay alguna buena noticia sobre el chico de la habita-
cién cuatro? —averigué Howe. Cogid el historial, le eché
un vistazo, chasqued la lengua y negé con la cabeza. Tomé
impulso para ponerse de pie y permanecié asi, con los
hombros caidos, contemplando la sédbana que cubria el
cuerpo de Anderson Nez.

—Sabes una cosa? —dijo—. En la Edad Media los mé-
dicos contaban con otra cura para esto. Pensaban que tenia
alguna relacién con el sentido del olfato y recomendaban a
la gente que lo conjuraran poniéndose litros de perfume y
engalanandose con flores. No evitaban la muerte a todo el
mundo, pero demostraron que la especie humana tiene
sentido del humor.

Shirley conocia bastante a Howe para saber que ahora
le tocaba dar pie a su ingenio. Aunque no le apetecia, dijo:

—¢Qué quiere decir?

—Alguien compuso una cancién irénica que perdurd
como tonada de enfermeria.

Howe la canté con su voz cascada:

«Bien envueltos en rosas,
ramilletes en las ropas.
Polvo al polvo.

Todos caeremosy.

La mird inquisitivamente.

—¢Recuerdas haberla cantado en el parvulario?

Shirley no lo recordaba. Negé con la cabeza.

Y el doctor Howe se alejé por el vestibulo hacia donde
otro de sus pacientes estaba muriendo.

13
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Jim Chee, teniente de la Policia Tribal Navajo, un «tradicio-
nalista» convencido, habia aparcado su remolque con la
puerta de cara al este. Al amanecer del 8 de julio, miré ha-
cia el sol naciente, esparcié una pizca de polen de su peta-
ca de amuletos para bendecir el nuevo dia y pensé en lo
que éste le iba a deparar.

Primero revisé la parte mala. Sobre su escritorio le espe-
raba, a medio terminar y atrasado, el informe mensual de
junio, su primer mes como administrador al frente de una
unidad de la policia navajo. Aunque concluir el detestado
papeleo resultaria divertido comparado con el otro deber
que debia cumplir cuanto antes: decirle al agente Benny
Kinsman que mantuviera a raya su testosterona.

La parte buena del dia tenia que ver, al menos indirecta-
mente, con su propia testosterona. Janet Pete abandonaba
Washington y regresaba a territorio indio. Su carta era amis-
tosa aunque fria, sin un apice de pasién romantica. Con to-
do, Janet iba a volver y, en cuanto hubiese acabado con
Kinsman, tenia previsto llamarla. Seria una llamada de tan-
teo. ;Seguian estando comprometidos? ;Querria ella rea-
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