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Una mis te rio sa sec ta in dia… la ex tra ña muer te de al gu nos
de sus adep tos… y el sar gen to de po li cía na va jo Jim Chee,
que de nue vo po ne a prue ba su saga ci dad, su in tui ción y el
amor a su pue blo.

Un aten ta do apa ren te men te sin sen ti do so bre un in dio, en- 
fer mo ter mi nal de leu ce mia; una ca ja sin va lor, tam bién
apa ren te men te ro ba da a un mul ti mi llo na rio, ha cen aflo rar
un pa sa do de co di cia, fal ta de es crú pu los y muer te. Jim
Chee es ta rá obli ga do a des ve lar aquel pa sa do, que re gre sa
con su mor tí fe ra car ga y que cul mi na rá con una dra má ti ca
ca za del hom bre.

Buen co no ce dor de la cul tu ra na va ja, con un ta len to ex tra- 
or di na rio pa ra la ac ción y la in tri ga, Tony Hi ller man ha sa bi- 
do com bi nar sus ha bi li da des pa ra crear una obra di ná mi ca,
bien cons trui da, apa sio nan te, siem pre en torno de un inol- 
vi da ble pro ta go nis ta, Jim Chee —que ya apa re ció en La
cons pi ra ción de las más ca ras y en Ven da val de ti nie blas,
tam bién edi ta das por Gri jal bo— y de la vi da y cos tum bres
de los ac tua les na va jos, con fi na dos en re ser vas.
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Era una ta rea que exi gía es pe rar a que cre cie ran los cul ti- 
vos, se de sa rro lla ran las to xi nas, se for ma ran los an ti cuer- 
pos y reac cio na ran los reac ti vos. Mien tras es pe ra ba, la bac- 
te rió lo ga se acer ca ba en su si lla de rue das a las ven ta nas y
con tem pla ba el mun do de aba jo. El mun do de aba jo era el
apar ca mien to del Cen tro de In ves ti ga ción y Tra ta mien to
del Cán cer, ad ya cen te al La bo ra to rio de En fer me da des
Con ta gio sas del cam pus nor te de la uni ver si dad de Nue vo
Mé xi co, en el que tra ba ja ba la bac te rió lo ga. Era un apar ca- 
mien to nor mal men te aba rro ta do, don de ha bía que lu char
pa ra en con trar un hue co; tras lle var dos años ob ser ván do lo,
la bac te rió lo ga ya se ha bía fa mi lia ri za do con sus ac ti vi da- 
des. Sa bía cuán do ha cían las ron das las en car ga das de los
par quí me tros, cuán to tar da ban en lle gar las grúas, qué cla- 
se de trans gre sio nes pro vo ca ban aquel má xi mo cas ti go y
qué vehícu los so lían apar car ile gal men te. In clu so es ta ba al
co rrien te del idi lio que ha bía sur gi do en tre la pro pie ta ria de
un Da tsun y el pro pie ta rio de un Mer ce des des ca po ta ble
azul que apar ca ba en el es pa cio re ser va do a uno de los en- 
cum bra dos ad mi nis tra do res del cen tro. Ha cia el se gun do
año, la bac te rió lo ga ad qui rió la cos tum bre de lle var se los
pris má ti cos al la bo ra to rio has ta que, al fi nal, los de jó allí.
Aho ra los te nía en la ma no y en fo ca ba con ellos una su cia
fur go ne ta ver de de re par to que se es ta ba in tro du cien do
cau te lo sa men te en un es pa cio pro te gi do por una in di ca- 
ción que de cía:

RE SER VA DO AL DI REC TOR AD JUN TO
LOS VEHÍCU LOS SE RÁN RE TI RA DOS POR LA

GRÚA CON GAS TOS A CAR GO DEL
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PRO PIE TA RIO

La bac te rió lo ga ha bía apren di do ha cía mu cho tiem po
que los pa cien tes de cán cer so lían sal tar se las nor mas. Se
es ta ban mu rien do y lo sa bían. A la vis ta de aquel he cho, to- 
das las de más con si de ra cio nes pa sa ban a se gun do pla no.
No obs tan te, el há bi to del com por ta mien to ci vi li za do so lía
pre va le cer. No era fre cuen te ver un de sa fío tan des ca ra do
co mo el que en aquel mo men to es ta ba pro ta go ni zan do la
fur go ne ta de re par to.

El in so len te pro vo ca dor era un in dio. Sin em bar go, a
tra vés de los pris má ti cos no pa re cía un in so len te. Se le veía
im per tur ba ble y en fer mo. Ba jó con di fi cul tad de la ca bi na.
La bac te rió lo ga vio una ma le ta en el asien to del pa sa je ro y
ex pe ri men tó una re pen ti na olea da de ad mi ra ción. Aquel
hom bre se dis po nía a in gre sar y aban do na ba su fur go ne ta
de ján do la pa ra siem pre a mer ced de la ley. Ha cién do le un
cor te de man gas al des tino. Pe ro el in dio de jó la ma le ta en
el asien to del vehícu lo.

Era un hom bre cor pu len to con el po de ro so tor so y las
es cu rri das ca de ras que la bac te rió lo ga ha bía apren di do a
iden ti fi car co mo pro pios de los na va jos. Ves tía pan ta lo nes
va que ros y una cha que ta de grue so te ji do de al go dón, a
pe sar del so fo can te ca lor de agos to. Se di ri gió muy des pa- 
cio a la en tra da de los pa cien tes… con an da res de en fer- 
mo. «For ma li za rá el in gre so —pen só la bac te rió lo ga—, y
des pués sal drá a re co ger la ma le ta y cam bia rá el vehícu lo
de si tio».

De pron to, apa re ció un au to mó vil no me nos des ca ra do.
Era un Che v ro let nue vo de co lor gris pla tea do, que pa só
por de lan te de la fur go ne ta ver de y se de tu vo en el es pa cio
re ser va do al di rec tor del CI TC. Se abrió la por te zue la del
con duc tor y apa re ció un hom bre del ga do ves ti do de blan- 
co y con un som bre ro de pa ja echa do ha cia atrás so bre la
ca be za. Per ma ne ció in mó vil un mo men to, con tem plan do la
fur go ne ta. Des pués, ro deó su au to mó vil, abrió la por te zue- 
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la del otro la do y se in cli nó ha cia aden tro co mo si bus ca ra
al go en el asien to de lan te ro. Al fi nal, arras tró ha cia afue ra
un sa co apa ren te men te de co mes ti bles, con la par te su pe- 
rior do bla da, y lo co lo có en la ca ja de la fur go ne ta, en tre
las ta blas y los bul tos ado sa dos a la ca bi na. Una vez he cho
es to, mi ró a su al re de dor, es tu dian do el apar ca mien to y las
ace ras, y, fi nal men te, mi ró di rec ta men te ha cia la bac te rió lo- 
ga, la cual ob ser vó que era muy ru bio, ca si al bino. En cues- 
tión de un mi nu to, re gre só al Che v ro let gris y se ale jó len ta- 
men te.

Era ca si el me dio día cuan do la bac te rió lo ga de ter mi nó
que la for ma vi tal que se ha bía re pro du ci do en la cáp su la
de Pe tri no era una sal mo ne lla ca paz de pro vo car in to xi ca- 
cio nes ali men ti cias, sino una ino fen si va Es che ri chia co li no
pa tó ge na. Hi zo las ne ce sa rias ano ta cio nes, com ple tó el in- 
for me y se acer có con su si lla de rue das a la ven ta na. Aca- 
ba ba de lle gar una grúa. La bac te rió lo ga la en fo có con los
pris má ti cos. El ayu dan te del con duc tor es ta ba ter mi nan do
de en gan char la ba rra de re mol que a la tra se ra de la fur go- 
ne ta ver de. Ac to se gui do, le van tó la ma no iz quier da y se
aga chó jun to a la rue da de la fur go ne ta pa ra com pro bar al- 
go. La dis tan cia y el cris tal de ais la mien to no per mi tían oír
el ru mor del ma nu brio de la grúa, pe ro la bac te rió lo ga ob- 
ser vó que la tra se ra de la fur go ne ta em pe za ba a ele var se.

Brus ca men te, to da la vi sión se per dió en un des te llo de
luz. El mi do se pro du jo un se gun do des pués… al go así co- 
mo un ca ño na zo. El cris tal de la ven ta na de la bac te rió lo ga
se cur vó ha cia aden tro re ba san do el lí mi te de re sis ten cia y
se as ti lló; des pués, se cur vó vio len ta men te ha cia afue ra,
don de sus frag men tos se unie ron a los de otras cien ven ta- 
nas, ca yen do co mo una llu via so bre las de sier tas ace ras de
aba jo.
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La llu via se tro có re pen ti na men te en una ne va da cu yos co- 
pos se me ja ban pa lo mi tas de maíz, que gol pe tea ban so bre
el som bre ro de Jim Chee, ba ja ban por el cue llo de la cha- 
que ta de su uni for me y le pro vo ca ban un es tre me ci mien to
de frío. Era el ter cer día de no viem bre, se gún el ca len da rio
del First Na tio nal Bank de Gran ts que Chee te nía so bre su
es cri to rio, y jus to al co mien zo de la es ta ción en la Que el
Trueno Duer me, se gún el me nos pre ci so y tra di cio nal ca len- 
da rio del Di nee. En cual quie ra de los dos ca len da rios era
de ma sia do pron to pa ra se me jan te tiem po… in clu so a los
dos mil qui nien tos me tros de al ti tud de la la de ra del mon te
Ta y lor. Ho ward Mor gan ha bía anun cia do po si bles ne vis cas
en su pre vi sión me teo ro ló gi ca del Ca nal 7, pe ro Chee no se
lo ha bía creí do y ha bía de ja do su cha que ta de in vierno en
la co mi sa ría de po li cía.

Echó un vis ta zo a su vehícu lo, un Che v ro let blan co con
el em ble ma de la na ción na va jo y la le yen da Po li cía Tri bal
Na va jo pin ta da en la por te zue la. Po día re gre sar al co che y
en cen der la ca le fac ción. Po día bus car co bi jo en la en tra da
de la re si den cia de Ben ja min J. Vi nes y vol ver a to car el tim- 
bre unas cuan tas ve ces, con la es pe ran za de lla mar la aten- 
ción de al guien. El tim bre emi tió un me lo dio so so ni do mu- 
si cal que Jim oyó re so nar agra da ble men te a tra vés de la
ma ci za puer ta. Al ver que no con tes ta ba na die, Chee es tu- 
vo ten ta do de vol ver a lla mar sim ple men te pa ra es cu char lo.
La ter ce ra al ter na ti va era su bir se el cue llo de la cha que ta
pa ra pro te ger se del agua nie ve y se guir sa tis fa cien do su cu- 
rio si dad con res pec to a la ca sa. La ha bía pro yec ta do, se gún
ha bía oí do de cir, el cé le bre ar qui tec to Frank Llo yd Wri ght y
es ta ba con si de ra da una de las más lu jo sas re si den cias de
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Nue vo Mé xi co. La cu rio si dad que des per ta ba en Chee, co- 
mo to das las co sas del hom bre blan co, era muy pro fun da y,
en aquel mo men to, lo era to da vía más por que ca bía la po- 
si bi li dad de que Chee en tra ra muy pron to en aquel ex tra ño
mun do. Fal ta ban me nos de cin co se ma nas pa ra el 10 de di- 
ciem bre, fe cha en la cual ten dría que de ci dir si acep ta ba o
no un nom bra mien to pa ra el FBI y un pues to en el cír cu lo
de los tim bres me lo dio sos.

Se su bió el cue llo de la cha que ta, in cli nó ha cia aba jo las
alas de su som bre ro y pro si guió la ins pec ción. Se en contra- 
ba al la do de un tri ple ga ra je se mia do sa do, cons trui do, co- 
mo la ca sa, en gra ni to de la zo na y uni do a la es truc tu ra
prin ci pal por me dio de un cur va do mu re te del mis mo ma te- 
rial. De trás del mu re te, en una ex ten sión de césped cu ya
lon gi tud no su pe ra ba los cin co me tros, dos rec tán gu los de
már mol ne gro lla ma ron la aten ción de Chee. Unas lá pi das
se pul cra les. Chee se in cli nó so bre el mu re te. El nom bre la- 
bra do en la lá pi da si tua da a la de re cha de Chee era Di llon
Char ley. De ba jo del nom bre, se po día leer:

No re cor da ba cuán do na ció.
Mu rió el 11 de di ciem bre de 1953.

Un buen in dio.

Chee es bo zó una son ri sa. ¿El do ble sen ti do ha bría si do
de li be ra do? ¿Co no cía Vi nes, o quien quie ra que hu bie ra
man da do la brar la lá pi da, el di cho del ge ne ral She ri dan se- 
gún el cual el úni co in dio bue no era el in dio muer to?

La lá pi da de la iz quier da de cía:

ALI CE, SRA. DE BEN JA MIN J. VI NES
Na ció el 13 de abril de 1909
Mu rió el 4 de ju nio de 1949

Una mu jer fiel



El pueblo de las sombras Tony Hillerman

7

¿Fiel a B. J. Vi nes? Pa re cía una co sa un po co ra ra en una
lá pi da se pul cral, aun que a Chee to das las cos tum bres fu ne- 
ra rias de los blan cos le pa re cían ra ras. Los na va jos ca re cían
de sen ti men ta lis mo con res pec to a los ca dá ve res. La muer- 
te des po ja ba a los cuer pos de to do su va lor. In clu so per- 
dían su iden ti dad con la par ti da del chin di. Lo que el es píri- 
tu de ja ba a su es pal da era al go que se te nía que de se char
con el me nor ries go po si ble de con ta mi na ción pa ra los vi- 
vos. Los nom bres de los muer tos no se pro nun cia ban, y
tan to me nos se la bra ban en pie dra.

Chee con tem pló de nue vo la lá pi da de Char ley. El nom- 
bre le hi zo re cor dar que no ha bía nin gún Char ley en el clan
del Di nee Ta ci turno, y tam po co en los res tan tes cla nes que
ocu pa ban la re gión de la Ro ca Ás pe ra de su fa mi lia. Pe ro
allí, en el ex tre mo orien tal de la re ser va, en tre el Di nee de
la Sal y el Di nee de las Mu chas Ca bras y el clan del Ba rro y
el clan de la Ro ca Fir me, el nom bre era bas tan te ha bi tual. Y
al guien lla ma do Char ley ha bía he cho re cien te men te al go
que él hu bie ra te ni do que re cor dar.

—¿No le pa re ce un lu gar in só li to pa ra un ce men te rio?
La voz so nó a su es pal da; per te ne cía a una mu jer de

unos cin cuen ta y tan tos años con un be llo ros tro de ex pre- 
sión se ria. Lle va ba una cha que ta de piel ca ra, so bre unos
pan ta lo nes va que ros, y se cu bría las ore jas con un go rro de
pun to azul ma rino.

—Es una de las pe que ñas ex cen tri ci da des de B. J., en- 
te rrar a la gen te jun to al ga ra je. ¿Es us ted el sar gen to
Chee?

—Jim Chee —con tes tó Chee.
La mu jer le mi ró, frun cien do crí ti ca men te el ce ño y sin

ha cer el me nor ade mán de es tre char le la ma no.
—Es us ted más jo ven de lo que es pe ra ba —di jo—. Me

di je ron que era us ted una au to ri dad en su re li gión. ¿Es eso
cier to?

—Es toy apren dien do a ser un ya ta alii —le ex pli có Chee.
Uti li zó la pa la bra «na va jo» por que nin gu na pa la bra in gle sa
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lo po día ex pre sar con pro pie dad. Los an tro pó lo gos los lla- 
ma ban cha ma nes y la ma yo ría de la gen te de los al re de do- 
res de la re ser va los lla ma ba can tan tes o cu ran de ros, aun- 
que nin gu na de aque llas de no mi na cio nes equi va lía real- 
men te al pa pel que de sem pe ña ría en tre los su yos si al gu na
vez con se guía ter mi nar su apren di za je—. ¿Es us ted la se ño- 
ra Vi nes? —pre gun tó.

—Por su pues to —con tes tó la mu jer—. Ro se ma ry Vi nes.
La se gun da se ño ra Vi nes —aña dió, con tem plan do la lá pi da
—. Pe ro no nos que de mos aquí ba jo la nie ve.

La ca sa ha bía des con cer ta do ini cial men te a Chee. Su fa- 
cha da era una am plia cur va prác ti ca men te sin ven ta nas, se- 
me jan te a una for ma ción na tu ral de pie dra. Pe ro, tras fran- 
quear la puer ta de ma de ra ma ci za y cru zar el ves tí bu lo, el
enig ma se re sol vía. La fa cha da era, en rea li dad, la par te de
atrás. El te cho se ele va ba en una ai ro sa cur va ha cia un gran
mu ro de cris tal. Más allá del mu ro, la la de ra de la mon ta ña
se per día ha cia aba jo. En aquel mo men to, to do es ta ba os- 
cu re ci do por las nu bes y la ne vis ca, pe ro, en los días nor- 
ma les, Chee sa bía que el cris tal da ba a un in men so es pa- 
cio: las re ser vas in dias de La gu na y Aco ma ha cia el sur y el
es te; el mar de se ten ta y cin co ki ló me tros de la va en fria da,
lla ma do el mal país, ha cia las mon ta ñas Zu ni del Sur, y la re- 
ser va de Ca ñon ci to que se ex ten día por el es te ha cia la
gran mo le azu la da de los mon tes San dia, si tua dos de trás
de Al bu quer que. La es tan cia era ca si tan es pec ta cu lar co- 
mo el pa no ra ma. Una chi me nea do mi na ba la pa red de pie- 
dra a la iz quier da de Chee, con una piel de oso po lar so bre
la al fom bra jun to a la chi me nea En la pa red de la de re cha
cien ojos de vi drio le mi ra ban des de las ca be zas de los tro- 
feos. Chee les de vol vió la mi ra da: ca ra baos, im pa las, ñus
azu les, ca bras monte sas, orix, al ces, ca ria cús y una do ce na
de es pe cies que no su po iden ti fi car.

—Cues ta un po co acos tum brar se a ellos —di jo la se ño- 
ra Vi nes—. Pe ro me nos mal que se guar dan los más fie ros
en el cuar to de los tro feos. És tos son los que no muer den.
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—Me han di cho que era un cé le bre ca za dor —di jo Chee
—. ¿No ga nó el tro feo Wea therby?

—Dos ve ces —con tes tó Ro se ma ry Vi nes—. En 1962 y
1971. Fue ron años muy ma los pa ra cual quier co sa que tu- 
vie ra col mi llos, pe lo o plu mas. —La se ño ra Vi nes de jó el
cha que tón de vi són so bre el res pal do del so fá. De ba jo lle- 
va ba una ca mi sa de hom bre a cua dros. Era una her mo sa
mu jer de cuer po muy cui da do, pe ro se la veía co mo en ten- 
sión. Se le no ta ba en la ca ra, en su for ma de mo ver se y en
la con trac ción de los mús cu los de su de li ca da man dí bu la.
Man te nía las ma nos en tre la za das so bre la cin tu ra.

—Voy a to mar un tra go —di jo—. ¿Me acom pa ña?
—No, gra cias —con tes tó Chee.
—¿Un ca fé?
—Si no es mo les tia.
La se ño ra Vi nes ha bló a tra vés de una re ji lla si tua da jun- 

to a la chi me nea.
—Ma ría.
La re ji lla con tes tó con un zum bi do.
—Trai ga un whisky y un ca fé —di ri gién do se a Chee, la

se ño ra Vi nes pre gun tó—: Es us ted un ex per to in ves ti ga dor,
¿no es así? Y tra ba ja en Cro wn point y lo sa be to do so bre la
re li gión na va jo.

—Me han tras la da do a Cro wn point es te año —con tes tó
Chee— y sé al go so bre las cos tum bres de mi pue blo.

No era el mo men to más ade cua do pa ra ex pli car le a
aque lla arro gan te mu jer blan ca que los na va jos no te nían
re li gión en el sen ti do blan co del tér mino (en rea li dad, no
exis tía en su len gua je nin gún tér mino pa ra de sig nar la re li- 
gión). Pri me ro, ave ri gua ría qué que ría de él.

—Sién te se —di jo Ro se ma ry Vi nes, in di cán do le un mu lli- 
do so fá azul mien tras ella se aco mo da ba en una si lla de tu- 
bo de ace ro ino xi da ble y lus tro so cue ro—. ¿Sa be tam bién
al go de bru je ría? —pre gun tó, mi rán do le con una in quie ta
son ri sa mien tras re tor cía las ma nos so bre su re ga zo—. Es te
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asun to de los Lo bos Na va jo, o los ca mi nan tes de pie les o
co mo us te des los lla men. ¿Sa be lo que es eso?

—Sé al go —con tes tó Chee.
—En tal ca so, quie ro con tra tar le —di jo Ro se ma ry Vi nes

—. Es tán a pun to de con ce der le un per mi so anual acu mu la- 
do… —en tró una an cia na con una ban de ja, una in dia pue- 
blo, pe ro Chee no pu do es ta ble cer de qué clan pue blo. La
se ño ra Vi nes to mó su va so en el que, por el co lor, ha bía
más whisky que agua, y Chee acep tó su ta za de ca fé. La in- 
dia le es tu dió por el ra bi llo del ojo con tí mi da cu rio si dad—.
Tie ne trein ta días de per mi so —pro si guió di cien do la se ño- 
ra Vi nes—. Se rá más que su fi cien te.

«¿Pa ra qué?», pen só Chee. Pe ro no lo di jo. Su ma dre le
ha bía en se ña do que se apren de a tra vés del oí do y no de
la len gua.

—Tu vi mos un ro bo aquí —le ex pli có la se ño ra Vi nes—.
En tra ron en las ha bi ta cio nes de B. J. y se lle va ron una ca ja
en la que guar da ba re cuer dos. Quie ro con tra tar le pa ra que
la re cu pe re. B. J. se en cuen tra en un hos pi tal de Hous ton.
Quie ro re cu pe rar la an tes de que re gre se. Le pa ga ré qui- 
nien tos dó la res aho ra y dos mil qui nien tos cuan do me de- 
vuel va la ca ja. Si no la re cu pe ra, no co bra rá los dos mil qui- 
nien tos. Me pa re ce un tra to jus to.

—Se lo po dría ha cer el she ri ff de bal de —di jo Chee—.
¿Qué ha di cho el she ri ff so bre el asun to?

—Gor do Sena —di jo la se ño ra Vi nes—. Sena no le sir ve
pa ra na da a B. J. Y a mí tam po co. B. J. no le que rría mez- 
clar en es ta cues tión. Ade más, se ría per der el tiem po. Nos
en via rían a al gún su plen te ig no ran te que ha ría mu chas pre- 
gun tas, echa ría un vis ta zo por ahí, se lar ga ría y ahí ter mi na- 
ría to do. No hay ab so lu ta men te nin gún in di cio so bre el cual
pue da ba sar se la po li cía —aña dió, to man do un sor bo de
whisky.

—Yo soy po li cía —di jo Chee.
—Pa ra us ted se rá muy fá cil —ase gu ró la se ño ra Vi nes—.

El Pue blo de las Som bras ro bó la ca ja. Bus que a esa gen te
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y re cu pe re la ca ja.
Chee se sin tió tra ga do por el so fá y en gu lli do por su

ater cio pe la da co mo di dad azul co bal to. Exa mi nó lo que le
de cía la se ño ra Vi nes, tra tan do de en con trar le al gún sen ti- 
do. Los ojos de la se ño ra Vi nes lo es ta ban es tu dian do. Una
de sus ma nos sos te nía el va so y el hie lo se mo vía en el tré- 
mu lo lí qui do. La otra ma no ju gue tea ba con la te la de la
per ne ra de los va que ros. Los co pos de nie ve gol pea ban el
cris tal de la ven ta na. Al otro la do del cris tal, la no che es ta- 
ba ca yen do.

—El Pue blo de las Som bras —di jo Chee.
—Sí —di jo Ro se ma ry Vi nes—. Tie nen que ha ber si do

ellos. ¿No le di je que no se lle va ron na da más que la ca ja?
Mi re a su al re de dor —aña dió, abar can do la es tan cia con un
ges to de la ma no—. No se lle va ron la pla ta ni los cua dros
ni na da. Só lo la ca ja. Vi nie ron por ella y se la lle va ron.

El ser vi cio de pla ta es ta ba en el apa ra dor… Una im pre- 
sio nan te ca fe te ra y una do ce na de ta zas so bre una ban de ja
de pla ta ma ci za. «De bía de va ler un di ne ral», pen só Chee.
De trás de él, en la pa red, un pe que ño y per fec to ta piz na- 
va jo yei, por el que en la re ser va le hu bie ran po di do sa car
dos mil dó la res al más ta ca ño de los tra fi can tes.

Chee re pri mió el im pul so de pre gun tar le a la se ño ra Vi- 
nes a quién se re fe ría al ha blar del «Pue blo de las Som- 
bras». Ja más ha bía oí do ha blar de él. Se ría más pru den te
de jar la se guir.

La se ño ra Vi nes ha bló sen ta da en el bor de de la si lla y
to man do de vez en cuan do al gún sor bo de whisky. Di jo
que, cuan do lle gó a aquel lu gar (la cons truc ción de la ca sa
aún no ha bía fi na li za do por aquel en ton ces), el ca pa taz del
ran cho de B. J. Vines era un na va jo lla ma do Di llon Char ley,
el hom bre que aho ra es ta ba en te rra do al la do de la pri me- 
ra es po sa de Vi nes jun to al ga ra je. Vi nes y Char ley eran
ami gos, ex pli có Ro se ma ry Vi nes.

—El vie jo ha bía fun da do una es pe cie de igle sia —di jo la
se ño ra Vi nes—. B. J. te nía, o pa re cía te ner, cier to in te rés
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por ella. Él de cía que no, que sim ple men te le se guía la co- 
rrien te al vie jo. Pe ro le in te re sa ba. Yo les oía ha blar en tre sí.
Y me cons ta que B. J. apor tó di ne ro. Y, cuan do us te des, los
de la po li cía na va jo, los de tu vie ron, B. J. los ayu dó a salir
de la cár cel.

—¿Que los de tu vie ron? —pre gun tó Chee. De pron to
em pe zó a com pren der lo—. ¿Fue por uti li zar pe yo te?

En el ca so de que así hu bie ra si do, el cul to de Di llon
Char ley de bió de for mar par te de la lla ma da Igle sia Na ti va
Ame ri ca na, que se de sa rro lló en la re ser va del Ta ble ro des- 
pués de la II Gue rra Mun dial y fue de cla ra da ile gal por el
Con se jo Tri bal de bi do al uso de la dro ga psi co dé li ca; sin
em bar go, el Tri bu nal Fe de ral anu ló la re so lu ción tri bal, por
con si de rar que cer ce na ba la li ber tad de cul to.

—Pe yo te, sí. Fue por eso —di jo Ro se ma ry Vi nes—. Con- 
su mo de dro ga —aña dió en tono des pec ti vo—. B. J. nun ca
es ta ble ce dis tin cio nes en sus in te re ses. Sea co mo fue re,
B. J. les dio al go que guar da ba en su pre cio sa ca ja. Él y Di- 
llon Char ley sa ca ron la ca ja va rias ve ces. Al pa re cer, era
muy im por tan te pa ra su re li gión. Y aho ra la han ro ba do.

—¿Qué con te nía la ca ja? —pre gun tó Chee.
—Sim ple men te re cuer dos —con tes tó la se ño ra Vi nes,

to man do un sor bo de whisky.
—¿Co mo qué? —pre gun tó Chee—. ¿Al gún ob je to de

va lor? ¿Qué es lo que que ría es ta gen te?
—Nun ca vi el in te rior de la mal di ta ca ja —le con tes tó

Ro se ma ry Vi nes, rién do se—. B. J. tie ne sus pe que ños se- 
cre tos. Tie ne su fa ce ta pri va da de la mis ma ma ne ra que yo
ten go la mía —su tono de voz dio a en ten der que ello ha- 
bía si do el ori gen de an ti guos ren co res—. B. J. la lla ma ba
su ca ja de re cuer dos y de cía que su con te ni do no te nía nin- 
gún va lor pa ra na die más que pa ra él. Es tá cla ro que en eso
se equi vo có —aña dió, sol tan do una car ca ja da.

—¿Tie ne us ted al gu na idea de lo que sacó de esa ca ja
pa ra dár se lo a Di llon Char ley? —pre gun tó Chee—. ¿Al gún
in di cio por pe que ño que sea?
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Ro se ma ry Vi nes le mi ró a tra vés del va so con un ric tus
de amar gu ra.

—¿Ten drían los to pos al gún sig ni fi ca do?
Aho ra fue Chee quien se rió. Aque lla con ver sación le

es ta ba re cor dan do ca da vez más su re la to pre fe ri do de la
cul tu ra de los blan cos: Ali cia en el País de las Ma ra vi llas.

—No —con tes tó—. Los to pos no ten drían pa ra mí nin- 
gún sig ni fi ca do.

—¿Có mo lla man us te des a los to pos?
—Di ne’ etse-tle —di jo Chee, pro nun cian do la se rie de

so ni dos gu tu ra les.
—Así los lla ma ba Di llon Char ley —di jo la se ño ra Vi nes,

asin tien do con la ca be za—. Le pre gun té qué le ha bía da do
B. J. y eso es lo que me con tes tó. Por aquel en ton ces te nía- 
mos una cria da na va jo, era cuan do los na va jos tra ba ja ban
pa ra B. J., y le pre gun té qué que ría de cir aque lla pa la bra.
Me di jo que «to pos».

—Exac ta men te —co rro bo ró Chee.
Téc ni ca men te, cuan do se frag men ta ba en sus par tes,

sig ni fi ca ba al go más que eso. La pa la bra Di nee sig ni fi ca ba
«pue blo». Por lo que la ex pre sión que ría de cir li te ral men te
«Pue blo de las Som bras».

—¿Por qué lla ma us ted a la igle sia de Di llon Char ley
«Pue blo de las Som bras»?

—Por que así la lla ma ba B. J. O al go muy pa re ci do. Ha- 
ce tan tos años que es di fí cil re cor dar lo.

«Pe ro us ted lo re cuer da», pen só Chee.
—Hay otro po si ble mo ti vo pa ra el ro bo de la ca ja —di jo

—. Es to es un lu gar le gen da rio —in di có la es tan cia con un
ges to de la ma no—. B. J. Vines es una per so na le gen da ria.
Por con si guien te, es po si ble que exis ta al gu na le yen da re la- 
cio na da con su es tu che de re cuer dos. A lo me jor, co rren ru- 
mo res de que es tá lleno de oro o bri llan tes o de bi lle tes de
mil dó la res. Por eso al que vino a ro bar no le in te re sa ban
los cua dros ni la pla ta ni las al fom bras na va jo. ¿Es ta ba ce- 
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rra do con lla ve? ¿Lo tu vie ron que sa car y abrir pa ra ave ri- 
guar lo que con te nía?

—Siem pre es ta ba ce rra do —con tes tó Ro se ma ry Vi nes
—. Cual quie ra hu bie ra di cho que B. J. guar da ba en él las
jo yas de la co ro na. Pe ro B. J. de cía que eran sim ples re- 
cuer dos, ob je tos di ver sos. No creo que min tie ra —la se ño- 
ra Vi nes vol vió a es bo zar una ten sa y amar ga son ri sa—.
B. J. tie ne la ma nía de con ser var re cuer dos. Lo con ser va to- 
do. Si no lo pue de en mar car, lo guar da —la amar ga son ri sa
se con vir tió en una amar ga ri si ta—. Cual quie ra di ría que te- 
me per der la me mo ria…

—Pe ro al guien de fue ra…
—Al guien de fue ra no hu bie ra sa bi do dón de guar da ba

la ca ja B. J. —di jo la se ño ra Vi nes en tono im pa cien te—.
Di llon Char ley lo sa bía. De duz co sim ple men te que Di llon se
lo re ve ló a su hi jo —le van tán do se con un gra cio so mo vi- 
mien to, aña dió—: Ven ga y se lo mos tra ré.

Chee la si guió.
—Otra co sa —in sis tió—. Su ma ri do lo sa be to do acer ca

de es te «Pue blo de las Som bras». ¿No le pa re ce más ló gi co
que él mis mo hu bie ra ido a bus car la ca ja?

—Ya le he di cho que es tá en el hos pi tal —con tes tó la
se ño ra Vi nes—. Su frió un ata que el ve rano pa sa do. Cuan do
es ta ba ca zan do en Ala ska. Lo tras la da ron en avión. Tie ne el
la do iz quier do par cial men te pa ra li za do. Le van a co lo car un
apa ra to en Hous ton pa ra que pue da mo ver se me jor, pe ro
no quie ro que an de per si guien do a unos la dro nes.

—No, cla ro —con vino Chee.
La se ño ra Vi nes se de tu vo jun to a una puer ta abier ta, in- 

di cán do le a Chee que pa sa ra.
—Se ría ca paz de ha cer lo con mu le tas y to do —acla ró—.

In ten ta ría per se guir les aun que es tu vie ra co nec ta do a un
pul món de ace ro. Por eso quie ro re cu pe rar la ca ja in me dia- 
ta men te. Quie ro te ner la cuan do él vuel va a ca sa. No quie ro
que se preo cu pe por eso.


