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Da vid J. Sin gra, ase sor de ima gen, di ri gió la cam pa ña del
ac tual pre si den te del Go bierno. Víc tor Ama ral, ma na ger de
ori gen gi tano, sue ña con mon tar un con cier to de Mi cha el
Ja ck son la No che vie ja del año 2000. Am bos vi ven ro dea- 
dos de ce le bri da des —o de as pi ran tes a ser lo— a las que
ma ne jan o creen ma ne jar a su an to jo… Una sáti ra so bre un
mun do do mi na do por la ima gen, en el que los con cier tos
pa re cen mí ti nes y la po lí ti ca pu ro show bu si ness.
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Pa ra Be lén, Eduar do y Juan
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No ma tter what we get out of this
I know we’ll ne ver for get

Smo ke on the wa ter, fi re in the sky
 

DEEP PUR PLE

¡La glo ria! ¿Qué co sa hay más per ni cio sa y
mor tal?

¿Qué ce bo más pe li gro so? ¿Qué va por más
ca paz

de tras tor nar las ca be zas me jo res?
 

BO S SUET
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Ca pí tu lo 1

Evo can do su fi gu ra ten go la sen sación de que su his to ria
es ta ba es cri ta des de un prin ci pio. Que Da vid per te ne cía a
esa cla se de hom bres atra pa dos por un des tino. Hom bres
in dó mi tos, ag nós ti cos. ¿Cre yó en al go al gu na vez?

No le ha bía vis to des de ha cía un par de años, pe ro sa- 
bía de él por Ris co, el re dac tor je fe de su ce sos, el ami go de
los muer tos, y por otros mu cha chos de la re dac ción. Se re- 
cor da ban en El Co mer cial sus his to rias de mu je res, su in so- 
len cia, aque lla ma ne ra su ya de ves tir y mi rar a la ca ra.

Sin que na die su pie ra por qué, ha bía aban do na do su
des pa cho del cen tro, aque lla em pre sa de po lí ti cos y trá fi co
de in fluen cias con la que de bió de ha cer di ne ro a fi na les de
los ochen ta, pa ra re cluir se en una vie ja ca sa si tua da en los
ce rros, al oes te de la ciu dad.

Aun que ca re cía de ver da de ro ta len to, siem pre qui so ser
un crea dor. De mo do que yo po día ima gi nar le con as pec to
des ali ña do, sos te nien do un ta zón de ca fé fren te a una me- 
sa de ta blas, con vo can do en vano la vio len cia de la ins pi ra- 
ción… Pe ro al go me de cía que mi an ti guo re por te ro vol ve- 
ría pron to a mo de lar la úni ca ar ci lla que en sus ma nos to- 
ma ba se duc to ras for mas, el ba rro de la am bi ción hu ma na.

Cuan do em pe zó a llo ver vio la lu na de rra mar se en una
he ri da de san gre. Da vid J. Sin gra si guió na dan do con len ti- 
tud. El ma nan tial que abas te cía la ca sa era muy frío.

Un re lám pa go tri zó el cie lo. Tro nó. Sin gra per ma ne ció
en la pis ci na cu brien do su lar go con rít mi cas bra za das. Na- 
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da ba con la ca be za den tro del agua, pe ro de vez en cuan- 
do emer gía pa ra sen tir la llu via sal pi car le la ca ra.

Co mo un ga lo pe de ani ma les in vi si bles se aba tió el gra- 
ni zo. Sin gra co rrió al por che ba jo una llu via de hie lo.

No es cu chó el mo tor. Dos fa ros ama ri llos des lum bra ron
el jar dín. El due ño de la ca sa se arro pó con un al bor noz y
cru zó el sen de ro has ta la ver ja.

Una som bra avan za ba. No dis tin guió el ros tro has ta que
es tu vo a un me tro.

—Dis cul pe —di jo el ex tra ño—. Por ve nir a es tas ho ras. Y
con tor men ta.

Apar tán do se, Da vid J. Sin gra le fran queó la en tra da.
Acu chi lla do por co rrien tes de ai re, el in te rior de la ca sa re- 
ve la ba el de sor den de un hom bre so li ta rio: pi las de dis cos
de vi ni lo, re vis tas por las al fom bras, cua dros tor ci dos de es- 
ti los dis tin tos.

—¿Pre fie re cam biar se? —di jo el vi si tan te—. Pue do es- 
pe rar.

En pie jun to al es cri to rio, el in tru so de jó que la luz lo
des ve la ra obli cua men te. Usa ba un tra je cla ro. El pe lo, cor to
y du ro, es ta ba te ñi do de ne gro.

—No se in quie te por mí —mur mu ró Sin gra. De un ca jón
ex tra jo una bo te lla in co lo ra. Sin ofre cer le, lle nó un va so.

—¿Sa be quién soy?
—He oí do ha blar de us ted, se ñor Em bún —di jo Sin gra

dis traí da men te; su voz era flo ja, neu tra.
—¿Qué le han di cho?
—Que no tie ne pa la bra, pe ro pa ga bien.
La ex pre sión de Je sús Em bún se en du re ció. Sin gra re pa- 

ró en la pro tu be ran cia de las ce jas, que le con fe rían una
apa rien cia va ga men te se l vá ti ca.

—Tam bién yo he oí do ru mo res so bre us ted —re pli có
Em bún en un tono en el que se mez cla ban la au to ri dad y el
des pe cho.

Sin gra no ta ba el sa bor del clo ro en la bo ca, la es pal da
hú me da, pe ga da al cue ro del si llón. Ad vir tió:
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—Me es pe ran a ce nar en el cen tro.
—No le abu rri ré. Ce na rá us ted en la ciu dad. He ve ni do

a for mu lar le una pro pues ta. Quie ro un es ca ño en las pr óxi- 
mas elec cio nes. Te ne mos seis me ses pa ra tra ba jar. Sé que
es po co tiem po, pe ro tam bién que es us ted el me jor.

Em bún to mó alien to:
—¿Qué res pon de?
El agua del po zo era gé li da. Sin gra sen tía el frío en la

mé du la de los hue sos. Al co ger el va so de li cor le tem bló la
ma no. Por el hue co de la ven ta na, con ju ran do la os cu ri dad,
un re lám pa go ilu mi nó los gra na dos del jar dín.

—Hay otros es pe cia lis tas. Me jo res que yo.
—No es esa mi in for ma ción.
—Ha ce años que no tra ba jo.
—¿Ju bi la do? —son rió Em bún es cru tan do los lien zos

con una mi ra da vi va—. ¿Se de di ca a pin tar? Mi mu jer di bu- 
ja, ¿sa be? Acua re las, co sas así.

Hi zo una pau sa pa ra ras car se el cue llo.
—Le pa ga ré cin co mi llo nes por la cam pa ña. Quin ce si

sal go ele gi do.
Co mo un pál pi to de an sie dad Da vid J. per ci bió el ca lor

de la adic ción ani dan do en la ca vi dad de su es tó ma go, el
vér ti go y el ve neno del éxi to. No qui so res pon der en el ac- 
to. Mi ra ba el ta fi le te arrui na do por mar cas de tin ta y bra sas
de ta ba co. Imá ge nes en blan co y ne gro se agi ta ron en su
me mo ria. Ve ría la mul ti tud, las cá ma ras. Y allá arri ba el án- 
gel de su sex to sen ti do, el duen de de su ins pi ra ción, cul pa- 
ble de su ma la for tu na, son rien do co mo so lía ha cer lo cuan- 
do am bos crea ban un nue vo mons truo. Ca si pu do sen tir el
olor de los es tu dios, el sa bor ar ti fi cial de los ca na pés de las
ma dru ga das elec to ra les. Ve ría el per fil de Re be ca Mon te- 
ne gro re vi san do el ma qui lla je del can di da to pre si den cial
an tes del úl ti mo de ba te, y lue go, con la ra bia ya gas ta da,
los ima gi na ría a los dos, jun tos, en al gún lu gar dis cre to, ha- 
blan do del fu tu ro y aca so de él, de Sin gra, de có mo evi tar le
el opro bio.
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—Quin ce mi llo nes, Sin gra.
El ase sor re gre só al pre sen te.
—Lo sien to, y se lo agra dez co. No.
—¿Es por el al cal de? Sé que son ami gos. Pue do ha blar

con él. Lo en ten de rá.
—No in sis ta.
La tor men ta es ta lla ba en un sor do fra gor. Em bún se ha- 

bía le van ta do y pa sea ba con las ma nos a la es pal da. Era
más an cho y me nos al to de lo que en prin ci pio ha bía juz ga- 
do el ase sor. Ca mi na ba con el pe cho ha cia afue ra, co mo si
una le sión de es pal da le obli ga ra a im pul sar la pel vis. De su
ro pa ema na ba un olor ex tra ño. Ha bló de pri sa:

—Us ted no sa be quién soy. Ca si na die lo sa be, en rea li- 
dad, ni si quie ra mi es po sa. Me gus ta con si de rar me hom bre
de ac ción. No me gus ta ha blar de mí. Ten go cin cuen ta y
cua tro años. A los ca tor ce, mi pa dre nos aban do nó. Tu ve
que po ner me a tra ba jar. A los die cio cho ga né mi pri mer mi- 
llón. A los trein ta com pré las To rres Ro sa das. Des de los
cua ren ta fi gu ro en la lis ta de los vein ti cin co hom bres más ri- 
cos del país. Lo ten go to do, me nos ese es ca ño. Por eso le
ne ce si to, ¿en tien de?

—¿Una vo ca ción tar día? —in si nuó Sin gra, sin si mu lar el
ma tiz iró ni co.

—Co mo su amor por el ar te —re pu so al ins tan te Em- 
bún; hi zo una pau sa y pro si guió, aho gán do se—: Se lo ex- 
pli ca ré. Le ase gu ro que sé de qué ha blo. Du ran te los úl ti- 
mos años he so bor na do a mi nis te rios en te ros. No he co no- 
ci do a un so lo po lí ti co de ra za, sal vo, tal vez, Fe y to. ¿Cuán- 
to le pa gó, por cier to? —An te la ex pre sión de Sin gra, Em- 
bún se mo de ró—. Ya sé: no es asun to mío. —Mo di fi có el
tono, ha cién do lo más ron co, con un bar niz ra dio fó ni co, en- 
sa ya do, co mo quien pre lu dia una de cla ra ción so lem ne—:
Quie ro en trar en po lí ti ca pa ra ha cer al go gran de por mi
país. Dí ga me có mo es ta mos. Sin pres ti gio, sin im pul so,
hun di dos en la co rrup ción.

—¿Se ha pro pues to sal var la pa tria?
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—Le ase gu ro que pue do al zar más de una ban de ra.
—Has ta eso es una cues tión de pre cio.
—¿Cuán to?
—Es toy re ti ra do, ami go. Acu da a otra agen cia. Pue do

re co men dar le va rias.
—Quie ro que tra ba je pa ra mí. Me jo ra ré la ofer ta.
El ase sor lo eva luó con cal ma. Un trueno re tum bó muy

cer ca.
—Su pre ten sión es irreal.
—¿Por qué?
—El elec to ra do nun ca con fia ría en un can di da to co mo

us ted. ¿A cuál de las Cá ma ras pen sa ba pre sen tar se?
Em bún va ci ló.
—Su úni ca po si bi li dad, y re mo ta, es tá en el Sena do —

opi nó Sin gra, lu chan do contra el áto mo de ac ti vi dad que
pal pi ta ba en su in te rior; tam bién cre cía el des pre cio—. Us- 
ted —aña dió con frial dad—, so lo tie ne di ne ro.

La en to na ción de Em bún se em po zó. Sin gra se fi jó en
que al ha blar ape nas se pa ra ba los la bios.

—Es toy dis pues to a in ver tir.
—En cual quier ca so, no me nos de ochen ta o no ven ta

mi llo nes.
El em pre sa rio lo mi ró, im per té rri to.
—Por mu cho me nos he com pra do a al gún mi nis tro.

¿Cuán to pa ra us ted?
—Es tá ob se sio na do con los mi nis tros. ¿Sa bía que yo pu- 

de ser lo? Trein ta por ade lan ta do, gas tos apar te. —Sin gra
aguar dó a que el si len cio asen ta se su ofer ta, pa ra agre gar
—: Pién se lo.

—Lo ha ré —mur mu ró el vi si tan te, sin mi ti gar la co rrien te
de ira que en s an cha ba su voz—. Créa me que lo ha ré.

De jó la puer ta abier ta al salir, ba jo la llu via de hie lo, Sin- 
gra vio los fa ros de un au to mó vil gran de ale ján do se en la
no che del sols ti cio de ve rano de 1999. Son rió sin ga nas y
lla mó al pe rro, que se ale ja ba per si guien do al co che.
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Yo lle gué a su ca sa más tar de, de ma dru ga da, des pués de
que el chó fer se hu bie se per di do por las co li nas. Da vid
salió a re ci bir me con un pa ra guas des por ti lla do y aque lla
son ri sa que ape nas lo gra ba ocul tar su ci nis mo. Ha bía be bi- 
do, pe ro lo no té tan op ti mis ta y lú ci do co mo en sus bue nos
tiem pos. Co mo cuan do aca ba ba de se du cir a otra mu jer y
me re la ta ba las lu ju rias de ese amor con los ojos bri llan tes.
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Ca pí tu lo 2

—Com pren do… —mur mu ró Ama ral sin com pren der por- 
que es ta ba pen san do en los mus los de Va nes sa Bo cán gel.

Sos tu vo el au ri cu lar contra la cla vícu la, des can só las bo- 
tas en la me sa de di se ño, dis tra jo la vis ta ha cia la pa no rá mi- 
ca ur ba na. El hu mo del ci ga rri llo de ha chís le hi zo en tre ce- 
rrar los pár pa dos. Asin tió con len ti tud, des ta can do el pe so
de las sí la bas:

—Dos mi llo nes de dó la res, pro duc ción apar te. OK.
Col gó y si guió fu man do. Con tem pló las fo to gra fías de

su es cri to rio. En los jar di nes de la Ca sa Blan ca, Ro nald Rea- 
gan y él se es tre cha ban las ma nos. Am bos son reían ha cia la
cá ma ra. «Co mo au ténti cos ac to res», pen só Ama ral. Le gus- 
ta ba aque lla fo to. Con el pa so del tiem po su ima gi na ción
ha bía ido en ri que cien do la es ce na a ba se de ané c do tas
más o me nos fal sas. Por su pues to, du ran te el cóc tel ha bían
con ver sa do un po co acer ca de to do. «Sí, tam bién con Nan- 
cy», so lía aña dir Ama ral si ha bía cap ta do el in te rés de al gu- 
na mu jer sus cep ti ble de aca bar la no che en su ca ma. Pe ro
lo peor ha bía su ce di do du ran te la ce na. «Cuan do El ton se
em pe ñó en co lo car le a Rea gan uno de sus pa res de ga- 
fas…» A ve ces, Ama ral se veía obli ga do a ex pli car que «El- 
ton» era El ton John.

«Has ta qué pun to pue de ser pe rra la vi da», pen só el
ma na ger esa ma ña na por que los pe rió di cos im pri mían una
fo to de Rea gan, víc ti ma del mal de Al zhei mer. Un an ciano
con una go rra de ba lon ces to arras trán do se por los ho yos
de un cam po de golf…
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Vol vió a ob ser var las fo to gra fías de la Ca sa Blan ca. Era
tan al to co mo Rea gan. Más grue so, aun que no, aún, co mo
pa ra te mer por su ín di ce de co les te rol. Re ful gía al tér mino
de los ochen ta su in fa li ble son ri sa: el gui ño cóm pli ce de un
ogro so li da rio. No aca ba ba de sen tar le la bar ba, pe ro pre- 
fe ría su ru de za al ai re lam pi ño en que lo des am pa ra ba un
ri gu ro so afei ta do. Da vid J. so lía re cri mi nar le su afi ción a bi- 
go tes y pe ri llas, le ta les, a su jui cio, pa ra un ne go cio ba sa do
en la ima gen, en la se duc ción fí si ca. Ama ral nun ca tu vo en
cuen ta ta les ad ver ten cias. Ade más, Sin gra no ocu pa ba ya
su des pa cho del pi so die ci séis. Aho ra era él, Ama ral, quien
di ri gía en so li ta rio los des ti nos de la Di vi sión Mu si cal de Es- 
ta ción Bú fa lo. La pri me ra com pa ñía, bro mea ba, que no ha- 
bía con se gui do que brar en su aza ro sa ca rre ra. La fir ma, afir- 
ma ba, que de bía con du cir le a la glo ria.

A me nu do, se gún con fe sa ba en so bre me sas de li co res y
po rros, su ce re bro, la men te mis ce lá nea del má na ger, se
de te nía en el re cuer do de Da vid J. Sin gra, su re fe ren cia
pro fe sio nal has ta que al guien —¿Re be ca?— o al go —¿un
odio com pul si vo ha cia lo se me jan te?— los dis tan ció. Se- 
guían ju gan do al te nis, aun que ca da vez con me nos fre- 
cuen cia, y to ma ban al gu na co pa en sus ba res de solte ros,
don de ha bían dis fru ta do no ches sal va jes; pe ro ya no era lo
mis mo. Des de su di vor cio, pen sa ba Ama ral, Sin gra pa re cía
ha ber se trans mu ta do en un ha bi tan te del pá ra mo, en una
cria tu ra de fic ción, un alie ní gena. «Lás ti ma de chi co —acos- 
tum bra ba a de cir el pro mo tor cuan do se alu día a su ma es- 
tro por cual quier mo ti vo—. Lo su yo era ju gar a jus ti cie ro en
una co lum na de pren sa».

Sin em bar go, no siem pre con se guía elu dir su in flu jo.
«¿Ha bría con tra ta do Da vid J. a Mi cha el Ja ck son por dos
mi llo nes de dó la res?», pre gun tó Ama ral a An to nio Elhom- 
bre, su se gun do de a bor do, mien tras du da ba en tre ser vir- 
se una ra ya de co caí na o pren der un ha bano. De ci dió que
am bas fri vo li da des po dían re sul tar com ple men ta rias y pro- 
ce dió a ali near la pri me ra do sis de su jor na da la bo ral. «Con
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to da pro ba bi li dad lo ha ría», re sol vió sin ma yo res du das, y
sin es cu char a Elhom bre, re sis tién do se a pren der el ha bano
mien tras se de lei ta ba con el aro ma de las ho jas se cas, fuer- 
te men te pren sa das. No ha bía trans cu rri do su fi cien te tiem- 
po co mo pa ra que la au sen cia de Sin gra se hu bie se in cor- 
po ra do a los re sor tes eje cu ti vos de la com pa ñía, in clui dos
los ce re bros de Ama ral y Hu go Plan ta ge net, di rec to res de
las prin ci pa les di vi sio nes de la fir ma. Cuan do las cir cuns tan- 
cias le si tua ban fren te a una de ci sión di fí cil, Ama ral pa de cía
aún ese an ti guo com ple jo: «¿Qué ha bría he cho en mi lu gar
Da vid J. Sin gra?»

Esa ma dru ga da ha bía llo vi do. El cie lo la va do irra dia ba
un pu ro azul. Des de la plan ta die ci séis, Ama ral vio ga vio tas
y pa lo mas pla nean do so bre las cú pu las de la ca te dral. El
má na ger as pi ró la co caí na. Se le nu bla ron los ojos.

La no che an te rior ha bían ce le bra do el cum plea ños de
su mu jer. Ce na ron. Él se acor dó de com prar un re ga lo. Hi- 
cie ron el amor. Des pués co men zó a llo ver. Es tu vo ho ras en
la ca ma, quie to, des nu do, con los ojos abier tos, pen san do.

La co ca so lía re con ci liar le con el mun do, pe ro era tem- 
prano pa ra ex pe ri men tar la si tud. Úl ti ma men te se co lo ca ba
con ra pi dez. Se que dó so lo en su des pa cho, en si len cio, le- 
yen do a poe tas chi nos y ob ser van do las pie zas de ar te abs- 
trac to que ha bían cos ta do una for tu na.

Ape nas que da ba na da de aquel ni ño de arra bal, cria do
en par ce la de po bres, sin inti mi dad ni fu tu ro. Su en fá ti co
cas te llano, sus ro pas ne gras, de di se ño, el pe lo lar go y lim- 
pio que le caía en bu cles le da ban un as pec to pul cro, van- 
guar dis ta, que ins pi ra ba con fian za y es ti mu la ba la ten sión,
la crea ti vi dad de pro mo to res y mú si cos, pre dis pues tos a
im pre sio nar le con nue vos pro yec tos.

Cuan do se tro pe za ba en la ca lle con cual quie ra de sus
her ma nos, cu yo ai re ca lé los de nun cia ba, o con sus ami gos
de ju ven tud, aque lla pan di lla de bo rra chos re saco sos del
ba rrio del mer ca do, cé le bres por sus en fren ta mien tos con
la po li cía y con el res to de cla nes que se dis pu ta ban la au- 
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to ri dad cri mi nal de la zo na, ex pe ri men ta ba una sen sación
de ho rror.

La úl ti ma vez, por ejem plo… La úl ti ma vez que ha bía
vis to a Ama dor, su her ma no ma yor, mon ta do en aque lla ri- 
dícu la mo to ci cle ta de re par to, cir cu lan do por las in me dia- 
cio nes del mer ca do de abas tos… ¿Ha bía ac ce di do a de te- 
ner se, a ha blar con él?… No, ya no… Una fuer za le ha bía
opri mi do en el asien to tra se ro del co che con du ci do por el
chó fer de Es ta ción Bú fa lo. Man tu vo la mi ra da in mó vil has ta
que la ca za do ra de Ama dor, so bre el ma ni llar de su mo to,
hu bo des apa re ci do del es pe jo re tro vi sor. Su her ma no de bía
de te ner al re de dor de cua ren ta años; apa ren ta ba vein te
más. El má na ger ha bía asis ti do a su bo da y a los bau ti zos
de sus hi jos; in clu so era pa drino de uno de ellos. Pe ro se
ne ga ba a re ci bir a Ama dor en la em pre sa. Ni si quie ra per- 
mi tía que le te le fo nea ra a ca sa. Odia ba cuan to le re cor da ba
su ori gen, su san gre.

No de bía pen sar así, re fle xio nó Ama ral. No, si no que ría
di fu mi nar los plúm beos efec tos de la co ca y del ci ga rro ha- 
bano, que lo ha bían trans por ta do has ta el um bral fe liz de
los sue ños. Aho ra de bía pen sar en sí mis mo, en su re la ja- 
ción, en su po ten cia crea ti va… y en Mi cha el Ja ck son. Un
gran con cier to al ai re li bre. Un me mo ra ble show ba jo las es- 
tre llas del de sier to. «El con cier to del si glo», mur mu ró mor- 
dis quean do la pun ta del pu ro, co mo acos tum bra ba a ha cer
cuan do dis cu rría un tí tu lo.

—Va nes sa —lla mó por la lí nea in te rior.
En tró una mu jer jo ven con el pei na do en cres ta y ajus ta- 

dos pan ta lo nes de cue ro.
—Voy a salir. Tal vez re gre se por la tar de. Co nec ta ré el

mó vil. Anu la la au di ción y la ce na con ese crí ti co. Ma ña na
por la ma ña na no quie ro a na die en es te des pa cho. —Va- 
nes sa asin tió ano tan do al go en su agen da—. Ab so lu ta men- 
te a na die, ¿has en ten di do?

Su co la bo ra do ra vol vió a afir mar, son rien do con al gu na
cau te la; in tuía que la es ta bi li dad emo cio nal de su je fe es ta- 
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ba a pun to de em pren der un nue vo pe re gri na je ha cia el
caos.

—No me de jan ha cer na da —pro tes tó Ama ral—. To do
el mun do cree que pue de ver me, en trar aquí, pre sen tar se a
co brar. Ya no hay re gla men tos, dis tan cias. No hay cla ses, ni
cla se. So lo im per ti nen cia y va ni dad. Es ta ré en el Ca sino —
agre gó.

—No creo que pue da ir —ad vir tió Va nes sa, en ro je cien- 
do.

—Me re fe ría a… —son rió él—. Te sen ta ría bien un ja cu z- 

zi, tal vez un ma sa je.
—Lo pen sa ré. —Va nes sa se con tem pló las uñas, la ca das

de azul vam pi ro—. Hay mu cho tra ba jo. Si sa les, ¿quién re ci- 
bi rá a Al ba?

—¿A quién?
—La hi ja de Omar.
—La ha bía ol vi da do. ¿A la una? —Va nes sa lo con fir mó

en su die ta rio—. Bien, en vía la con el chó fer. La es ta ré es pe- 
ran do en la sui te. Y a ti tam bién —son rió.

A las do ce y me dia su Fe rra ri de rra pa ba por la ca rre te ra
de gra va que as cen día al Ho tel Ca sino. Cons trui do en una
ci ma des de la que se do mi na ban las gri ses are nas del de- 
sier to, era un edi fi cio pla no y fun cio nal, cu yo lu jo que da ba
re ser va do al in te rior.

En au sen cia de su mu jer, cuan do ne ce si ta ba eva sión o
com pa ñía amo ro sa, el má na ger pa sa ba allí tu mul tuo sos fi- 
nes de se ma na. Te nía a su dis po si ción una sui te, que ocu- 
pa ba con oca sio na les aman tes. Si no ha bía si do ca paz de
se du cir al gu na nue va as pi ran te a ac triz, can tan te, pre sen ta- 
do ra de TV, el di rec tor del Ca sino, con quien, des pués de
años de fa vo res mu tuos, le unía cier ta amis tad, se ocu pa ba
de pro por cio nar le anó ni mas pro fe sio na les a las que se per- 
mi tía fre cuen tar las sa las de jue go.

Aun que apa ren ta ba no dar le im por tan cia, Ama ral ca si
siem pre per día en las me sas. A me nu do, ci fras con si de ra- 
bles. Le gus ta ba ju gar fu man do en un án gu lo, só li da men te


