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La gue rra ci vil en Bos nia-Her ze go vi na no es so lo una tra ge- 
dia pa ra sus ha bi tan tes y una ver güen za pa ra Eu ro pa y el
mun do; en lo que res pec ta a Es pa ña, es te con flic to ha ser- 
vi do tam bién pa ra re for zar el pa pel de su di plo ma cia en el
con cier to in ter na cio nal y, so bre to do, pa ra re vi ta li zar el con- 
cep to de sus Fuer zas Ar ma das, y en es pe cial de la Le gión,
co mo un ins tru men to efi caz en la per se cu ción de la con cor- 
dia y la paz.

¿Có mo se ha de sa rro lla do la mi sión hu ma ni ta ria es pa ño la
en la an ti gua Yu gos la via? ¿Quié nes son sus pro ta go nis tas y
cuá les son sus opi nio nes e in quie tu des acer ca del con flic- 
to? ¿Cuál ha si do la vi da co ti dia na de los cas cos azu les en
me dio de la gue rra? ¿Có mo han afron ta do el in ten so frío, el
du ro tra ba jo, la hos ti li dad de las mi li cias lo ca les o los ries- 
gos de ca da ope ra ción? ¿Ha ser vi do de al go la muer te de
los mi li ta res es pa ño les? ¿Me re cen los le gio na rios y los de- 
más sol da dos in te gra dos en UN PRO FOR una me jor con si- 
de ra ción por par te de la so cie dad?

El pre sen te li bro es el re la to di rec to de la par ti ci pa ción de
nues tro Ejérci to en la tra ge dia bé li ca de los Bal ca nes, con- 
ta do so bre el te rreno por sus ac to res y des cri to im par cial- 
men te por un re por te ro au daz que no ha du da do en in tro- 
du cir se en cuar te les y con vo yes ni en re ca bar da tos de to- 
das las ins tan cias del Ejérci to es pa ñol, des de el le gio na rio
de pri me ra fi la has ta los al tos man dos y el pro pio mi nis tro
de De fen sa. La ex po si ción vi va y apa sio nan te de la lla ma da
Ope ra ción Al pha Bra vo, una mi sión mi li tar que, con lu ces y
som bras, ha in ten ta do abrir un ca mino a la es pe ran za y
que, sin du da, ha de con tri buir a mo di fi car la ima gen de
nues tro país en el mun do.
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IN TRO DUC CIÓN

A Ma ría.
 
 

«En tre es tar en Es pa ña sim ple men te ha cien do la mi li y es tar
aquí en Bos nia ha cien do al go la di fe ren cia es bien no ta- 
ble». Es ta des crip ción de por qué un mu cha cho na va rro,
uni ver si ta rio de die ci nue ve años, que cum plía el ser vi cio
mi li tar obli ga to rio, se pre sen tó vo lun ta rio pa ra for mar par te
de los cas cos azu les po dría de fi nir el áni mo con el que
afron ta ban los sol da dos es pa ño les su mi sión de ayu da hu- 
ma ni ta ria en Bos nia-Her ze go vi na. Ese «al go», que pue de
pa re cer po co, se tra du ce en sie te mi llo nes de ki ló me tros re- 
co rri dos, más de dos mil es col tas rea li za das con mi les de
to ne la das de ayu da hu ma ni ta ria trans por ta das, in ter cam- 
bios de he ri dos, pri sio ne ros y ca dá ve res, múl ti ples reu nio- 
nes de me dia ción en tre las par tes con ten dien tes, mi les de
vi das sal va das y de ma sia dos com pa ñe ros que de ja ron allí
las su yas.

Con acier tos y con erro res, los más de tres mil in te gran- 
tes de las tres agru pa cio nes. Má la ga (de oc tu bre de 1992 a
abril de 1993), Ca na rias (de abril a oc tu bre de 1993) y Ma- 
drid (de oc tu bre de 1993 a abril de 1994), que han tra ba ja- 
do en la zo na del con flic to es ta ban mo ti va dos por su pro fe- 
sión mi li tar, por su vo ca ción aven tu re ra, por su in ten ción de
ayu dar a la po bla ción ci vil in de fen sa y por di ne ro. Al gu nos
sim ple men te por que se lo or de na ron.

Son jó ve nes pro fe sio na les, al gu nos inex per tos, que han
ma du ra do muy de pri sa, que en ge ne ral han si do bien man- 
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da dos y que aho ra con tem plan la vi da y va lo ran lo que tie- 
nen de otra ma ne ra. Val ga el tes ti mo nio del le gio na rio
Ama do Le des ma: «Me ha cam bia do mu chí si mo mi for ma
de pen sar. Con mi fa mi lia, mi no via y mis ami gos voy a se- 
guir sien do el mis mo, pe ro mi for ma de pen sar, de ver la vi- 
da, es di fe ren te. Vien do to do aque llo de be ría mos pen sar
me nos en pe lear nos y en tan tos pro ble mas. La gue rra es
ab sur da».

El des plie gue re sul tó ma lo y com pli ca do al ne gar los
croa tas en el úl ti mo mo men to la ins ta la ción del Cuar tel Ge- 
ne ral en el puer to adriá ti co de Plo ce. El lu gar de sig na do,
Di vul ge, a die cio cho ki ló me tros de Split (Cro acia), ale ja ba
el grue so del con tin gen te es pa ñol a una dis tan cia de cien to
veinti sie te ki ló me tros de la zo na de ope ra cio nes, crean do
una co la lo gís ti ca de tres cien tos ki ló me tros con res pec to al
des ta ca men to más avan za do, el de Ja bla ni ca (Bos nia), si- 
tua do a ochen ta y cin co ki ló me tros al sur de Sa ra je vo. Se
es ta ble ció una ba se en cues ta in ter me dia en Dra ce vo (Bos- 
nia) y pos te rior men te se lo gró la ins ta la ción del Cuar tel Ge- 
ne ral en Med ju gor je (Bos nia), a cua ren ta ki ló me tros al su- 
does te de Mos tar. Se gún se de sa rro lló la mi sión, los cas cos
azu les es pa ño les lle ga ron a es ta ble cer otras cua tro pe que- 
ñas ba ses tem po ra les. En oc tu bre dis pu sie ron de un pe- 
que ño só tano en el sec tor, mu sul mán de Mos tar don de la
sec ción que pa tru lla ba esa par te de la ciu dad du ran te pe- 
rio dos de vein ti cua tro a cua ren ta y ocho ho ras se gui das po- 
día des can sar, co mer y ha cer sus ne ce si da des.

El Go bierno es pa ñol dis fru ta ba de una opor tu ni dad his- 
tó ri ca pa ra ga nar po si cio nes y pe so en el con cier to in ter na- 
cio nal, y más con cre ta men te un si llón en el Con se jo de Se- 
gu ri dad de las Na cio nes Uni das. La si tua ción obli ga ba a dar
un pa so ha cia de lan te de mos tran do que se asu mían los
com pro mi sos in ter na cio na les, que la crea ción de una po lí ti- 
ca de se gu ri dad y de fen sa co mún en la Unión Eu ro pea se
res pal da ba con he chos rea les y que la ca pa ci dad de Es pa- 
ña se si tua ba cer ca del ni vel de los paí ses más de sa rro lla- 
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dos. Vol ver la ca ra y es qui var la res pon sa bi li dad re pre sen ta- 
ba con de nar se a per ma ne cer en el fur gón de co la de los
paí ses eu ro peos.

La ren ta bi li dad eco nó mi ca y co mer cial de la par ti ci pa- 
ción es pa ño la es tá por ver. La re cons truc ción de las ciu da- 
des, pue blos, fá bri cas y to do el apa ra to pro duc ti vo de la
eco no mía, se gún co mo que de el in fierno de los Bal ca nes,
va a ofre cer opor tu ni da des ven ta jo sas. El gran in con ve nien- 
te es la fal ta de pe tro dó la res pa ra pa gar di cha re cons truc- 
ción. El pre si den te del Go bierno, Fe li pe Gon zá lez, su bra yó
du ran te su tar día vi si ta a los cas cos azu les, el 9 de oc tu bre
de 1993, que a Es pa ña no le mo vían me z qui nos in te re ses
eco nó mi cos o his tó ri cos en Bos nia, ni la bús que da de in- 
fluen cias ni de pe tró leo. Ese pre ten di do al truis mo del que
ha cía ga la el Pre si den te le per mi te po ten ciar sus ar gu men- 
tos ne go cia do res pa ra otras cues tio nes con otros paí ses
que no se an dan con tan tos mi ra mien tos a la ho ra de lu char
por la he ge mo nía y el po der en Eu ro pa. Por lo me nos, le
per mi te plan tar ca ra al due ño y se ñor: el mar co ale mán. Sin
em bar go, es preo cu pan te el pe li gro de con ver tir se en cor- 
de ro-Qui jo te en tre una jau ría de lo bos.

Cuan do el Mu ro de Ber lín ha bía caí do, la Gue rra Fría
ha bía des apa re ci do, los paí ses del cen tro y del es te de Eu- 
ro pa ha bían ini cia do la tran si ción ha cia la de mo cra cia y la
eco no mía de mer ca do, el co mu nis mo ha bía si do en te rra do,
la Unión So vié ti ca se ha bía de sin te gra do y se abría un fu tu- 
ro es pe ran za dor pa ra el nue vo or den mun dial, ese pa no ra- 
ma idí li co se des va ne cía por la fuer za de los na cio na lis mos
vio len tos y se ce sio nis tas que pro vo ca ron las gue rras de
Cro acia y de Bos nia y nu me ro sos con flic tos en las an ti guas
re pú bli cas so vié ti cas. Ade más, la gra ví si ma cri sis eco nó mi ca
hur ta ba el di ne ro ne ce sa rio pa ra el plan tea mien to de una
in ter ven ción mi li tar in ter na cio nal en Bos nia con el fin de so- 
lu cio nar un con flic to te rri ble que ha pro vo ca do una preo cu- 
pan te di vi sión in ter na en tre los paí ses de la Unión Eu ro pea
pa ra be ne fi cio de los Es ta dos Uni dos. Una in ter ven ción que
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re sul ta rá to tal men te contra pro du cen te si an tes no se de fi- 
nen cla ra men te los ob je ti vos po lí ti cos a con se guir, es de cir,
la paz que se quie re des pués. En Bos nia re sul ta ab sur do
aven tu rar cual quier ti po de pre dic ción. La úni ca rea li dad es
que los con ten dien tes es tán de ci di dos a ma tar se co mo her- 
ma nos, co mo les di jo Lord Ca rrin gton a los mi nis tros de
Asun tos Ex te rio res de la Co mu ni dad Eu ro pea en 1991
cuan do re gre só de su pri me ra gi ra por la zo na.

El ago ta mien to de los com ba tien tes pa re ce la úni ca vía
pa ra una so lu ción du ra de ra, la cual so lo se pro du ci rá si sur- 
ge de los pro pios con ten dien tes. Lo de más re sul ta rían par- 
ches tem po ra les que se rían agu je rea dos por la li ba ni za ción
del con flic to, con la pro pa ga ción de nu me ro sas mi li cias sin
con trol, y arra sa dos por la ex ten sión de la gue rra a Ko so vo
y a Ma ce do nia con la im pli ca ción di rec ta de to dos los paí- 
ses bal cá ni cos: Gre cia. Tur quía, Bul ga ria, Al ba nia y quién
sa be si Ru sia y el res to de los Es ta dos eu ro peos.

Con el mun do «pa tas arri ba», los es pa ño les no bus can
pe tró leo en Bos nia y ac túan con es tric ta neu tra li dad, lo que
les apor ta cre di bi li dad y res pe to, pe ro tam bién les trans for- 
ma en ene mi gos y en tes ti gos in có mo dos, va pu lea dos en
va rias oca sio nes por los ban dos en fren ta dos.

Enar bo lan do en pri me ra lí nea la ban de ra de la paz y de
la ayu da hu ma ni ta ria, los ma yo res be ne fi cios al can za dos
por los es pa ño les se cen tran en sí mis mos. La opor tu ni dad
pro fe sio nal pa ra los mi li ta res ha si do úni ca, así co mo el re to
cru cial pa ra el fu tu ro del Ejérci to y, so bre to do, pa ra la Le- 
gión. Por otra par te, el pres ti gio de Es pa ña en ca ra ba una
re vá li da de ci si va, con los apun tes sin or de nar des pués de
un agi ta do y cos to so pe rio do do mi na do por los Jue gos
Olím pi cos y la Ex po 92.

El ca rác ter es pa ñol iba a po ner en jue go una vez más lo
que re pre sen ta su te so ro y su des gra cia: la im pro vi sación.
Es ta cua li dad ha bía pro por cio na do el éxi to de la or ga ni za- 
ción de la Con fe ren cia de Paz pa ra Orien te Me dio del 30
de oc tu bre de 1991. Con oca sión de la gue rra en Bos nia, la
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en ver ga du ra de la em pre sa, su lar ga du ra ción y sus ele va- 
dos ries gos obli ga ban a pre pa rar los de ta lles con su ma de- 
di ca ción y cui da do, ya que las vi das de un nu tri do pu ña do
de es pa ño les iban a es tar en pe li gro. Las pa ra do jas de la vi- 
da de mos tra ron que pre ci sa men te la for ma de ser es pa ño- 
la, con su ima gi na ción y su ca pa ci dad de im pro vi sación, re- 
sol vió múl ti ples y gra ves pro ble mas so bre la mar cha y so- 
bre el te rreno.

La ope ra ción Al pha-Bra vo en Bos nia des cu brió las gra- 
ves ca ren cias de or ga ni za ción y de me dios del Ejérci to es- 
pa ñol pa ra afron tar una mi sión de es te ti po fue ra del te rri- 
to rio na cio nal, que fue salien do ade lan te por el em pe ño, el
sa cri fi cio y por lo que ha ce mos las co sas mu chas ve ces los
es pa ño les…

In mer sos en una pro fun da cri sis eco nó mi ca, en los es- 
cán da los de fi nan cia ción de los par ti dos po lí ti cos y con una
cam pa ña elec to ral de por me dio, la pre sen cia es pa ño la en
Bos nia con tó con un con sen so y apo yo po lí ti cos in dis pen- 
sa bles (aun que es te asun to de Es ta do fue ra tem po ral men te
mal uti li za do en la cam pa ña elec to ral de ju nio de 1993) y
go zó de un res pal do po pu lar ejem plar a pe sar del al to cos- 
te de la ope ra ción: más de 12 000 mi llo nes de pes e tas. Jo- 
sé Ma ría Az nar, el pre si den te del Par ti do Po pu lar, prin ci pal
for ma ción po lí ti ca de la opo si ción, re ti ró pú bli ca men te su
apo yo a la con ti nui dad de los cas cos azu les es pa ño les el 2
de fe bre ro de 1994. Ese mis mo día el mi nis tro de Asun tos
Ex te rio res, Ja vier So la na, ma ni fes ta ba en Bos nia que to da- 
vía era ne ce sa ria la pre sen cia de los sol da dos es pa ño les
allí, aun que los con ten dien tes im pi die ran el re par to de la
ayu da hu ma ni ta ria. So la na vi si ta ba el con tin gen te es pa ñol a
los quin ce me ses de su des plie gue y trans mi tía tam bién la
opi nión de la ma yo ría de los mi li ta res allí des ple gar los, con- 
tra rios a la re ti ra da. Los go bier nos con tro pas ins ta la das en
Bos nia se ha bían otor ga do un tiem po pa ra la re fle xión, has- 
ta des pués del in vierno, y pa ra to mar una de ci sión so bre el
man te ni mien to de los cas cos azu les co mo me dio de pre- 
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sión des ti na do a al can zar la fir ma de un acuer do de paz.
Mien tras tan to se vol vía a ba ra jar la po si bi li dad de rea li zar
ata ques aé reos con avio nes de la OTAN contra po si cio nes
ser bias pa ra la aper tu ra del aero puer to de la lo ca li dad mu- 
sul ma na de Tu z la, en el nor te de Bos nia, y le van tar el cer co
ser bio del en cla ve, tam bién mu sul mán, de Sre bre ni ca, al
oes te de Sa ra je vo, don de se pu do rea li zar el re le vo de los
sol da dos ca na dien ses por ho lan de ses.

Los cas cos azu les se veían in de fen sos an te las ame na zas
de re pre salias ser bias. Los le gio na rios, los pa ra cai dis tas, los
sol da dos de Ca ba lle ría, de Trans mi sio nes y to dos en ge ne- 
ral, tu vie ron que apren der quié nes eran unos y otros, por
qué lu cha ban y có mo. Lo que más les sor pren día al prin ci- 
pio eran esos mu sul ma nes ru bios con los ojos azu les que
be bían al cohol y ca si no re za ban. Apren die ron que to dos
eran de ra za es la va y que ha bían lle ga do a ese te rri to rio ha- 
cía mu cho tiem po, en el si glo VI. Que ya en la Edad Me dia
se ha bían di vi di do en tres gru pos: los ser bios de re li gión
or to do xa, los croa tas de re li gión ca tó li ca y los bo go mi los,
he re jes cris tia nos per se gui dos im pla ca ble men te por las
otras dos igle sias. Tam bién apren die ron que en 1460 los
tur cos in va die ron Bos nia des pués de ha ber con quis ta do
Ser bia y que los he re jes bo go mi los op ta ron por abra zar el
Is lam, que les per mi tía con ser var sus tie rras (co mo bue nos
con ver sos, pro gre sa ron no ta ble men te den tro del Im pe rio
Oto ma no), que en el si glo pa sa do los cam pe si nos cris tia nos
se su ble va ron contra los tur cos y el Im pe rio Aus trohún ga ro
ocu pó Bos nia, que en Sa ra je vo em pe zó la Pri me ra Gue rra
Mun dial y que Ti to en los años se s en ta re co no ció y otor gó
la na cio na li dad de mu sul ma nes a los bos nios des cen dien- 
tes de los an ti guos es la vos con ver ti dos al Is lam. Por eso ha- 
bía mu sul ma nes ru bios, al tos y con ojos azu les que iban
per dien do la gue rra por que te nían po cas ar mas. Y com pro- 
ba ron, so bre to do, que no se po dían fiar de nin guno de los
tres ban dos con ten dien tes, ya que es tos no du da ban en
uti li zar a su po bla ción ci vil y a los cas cos azu les jun to con la
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ayu da hu ma ni ta ria pa ra sus in te re ses mi li ta res, y tam po co
du da ban en dis pa rar aun que ma ta ran a quie nes ha bían ido
a ayu dar les.

Ca da sol da do es pa ñol que ha cum pli do en Bos nia, me- 
jor o peor, su mi sión hu ma ni ta ria po dría con tar una his to ria
in te re san te, su pro pia ex pe rien cia du ran te más de cin co
me ses en una zo na de gue rra atroz y sin gu lar que no po drá
ol vi dar en su vi da. Sal vo con ta das ex cep cio nes, to dos han
tra ba ja do a des ta jo mu chas más ho ras que las que se po- 
dían ima gi nar, en unas con di cio nes muy du ras, ex pues tos a
múl ti ples ries gos y ame na zas sin po si bi li da des cla ras pa ra
de fen der se y su frien do hu mi lla cio nes muy gra ves, al igual
que los con tin gen tes de otros paí ses. De he cho, mu chos
sol da dos nos con ta ban que la mi sión no era tan bo ni ta co- 
mo se «ven día» en los me dios de co mu ni ca ción.

Lo que pa re ce cla ro es que el Ejérci to es pa ñol, y par ti- 
cu lar men te la Le gión, ten drá un an tes y un des pués de bos- 
nia. La ex pe rien cia ad qui ri da en es ta mi sión hu ma ni ta ria
de be rá apro ve char se en be ne fi cio pro pio. Tam bién de be rá
ser vir pa ra la me jo ra sus tan cial del pres ti gio de las Fuer zas
Ar ma das y pa ra im pul sar su in te gra ción en la so cie dad es- 
pa ño la.

Cual quie ra de los cas cos azu les de be ría ser pro ta go nis- 
ta de es te re la to pe rio dís ti co, que pre ten de con tar con el
ma yor de ta lle po si ble có mo se ha rea li za do la mi sión hu ma- 
ni ta ria en bos nia, las ba jas que ha cos ta do y las cir cuns tan- 
cias que se han vi vi do. Mu chos sol da dos echa rán en fa lla su
nom bre y el re la to de su pe ri pe cia más in te re san te, de ta lles
de al gu na de las mi sio nes re la ta das que se han guar da do
ce lo sa men te o vi ci si tu des aún más pe li gro sas, más hu ma- 
nas o más pro fe sio na les. Me hu bie ra gus ta do con tar la ex- 
pe rien cia de to dos, pe ro es toy con ven ci do de que en es te
tra ba jo se re co gen los he chos más im por tan tes, re la ta dos
por sus pro ta go nis tas y contras ta dos con ve nien te men te,
con da tos iné di tos apor ta dos por sus opi nio nes y ex pe rien- 
cias.
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Mu chos de ta lles se han que da do en el tin te ro, pe ro hu- 
bie ra ne ce si ta do va rios años y unos cuan tos vo lú me nes de
en ci clo pe dia pa ra con tar lo to do. Aquí es tá lo más des ta ca- 
do, prin ci pal men te de las agru pa cio nes Má la ga y Ca na rias.
Tam bién de la Agru pa ción Ma drid, pe ro me nos, por que su
tiem po de mi sión coin ci dió con la ela bo ra ción del li bro.

Mu chos sol da dos, des de ge ne ra les, pa san do por los co- 
ro ne les Zor zo, Mo ra les y Car va jal, has ta los le gio na rios, pa- 
ra cai dis tas y de más efec ti vos de tro pa, han con ta do su his- 
to ria por pro pia ini cia ti va y si guien do el con se jo del mi nis- 
tro de De fen sa Ju lián Gar cía Var gas pa ra que la so cie dad
es pa ño la co no cie ra lo que ocu rría en Bos nia, có mo ha bía
si do la vi da y el tra ba jo de unos mi li ta res que, ade más de
ayu dar a mi les de per so nas, re ci bie ron mul ti tud de pre- 
mios. El más im por tan te fue el Prín ci pe de As tu rias a la Co- 
ope ra ción In ter na cio nal co mo re co no ci mien to a la la bor
rea li za da por se ten ta mil cas cos azu les no so lo en Bos nia,
sino en un to tal de tre ce mi sio nes re par ti das por to do el
mun do, con un pre su pues to de 438 000 mi llo nes de pes e- 
tas pa ra 1994.

«Los sol da dos es pa ño les de ben te ner, to dos, el va lor re- 
co no ci do por su la bor en Bos nia», se gún el co ro nel Mo ra- 
les. «El ver da de ro mé ri to re cae en los que no es tán en pri- 
me ra lí nea», rei vin di ca el co ro nel Zor zo. Yo de bo agra de- 
cer les a to dos pú bli ca y sin ce ra men te su enor me y de ci si va
co la bo ra ción. Son ellos los que han es cri to el li bro, apo ya- 
dos en un pe rio dis ta de On da Ce ro Ra dio a quien su em- 
pre sa en vió en ocho oca sio nes, y ha brá más, pa ra cu brir la
in for ma ción so bre los cas cos azu les es pa ño les y el con flic to
en Bos nia, y que ha apo ya do es te tra ba jo, el cual me hti
pri va do al gu nas ho ras de mi fun ción co mo re dac tor je fe.
Quie ro des ta car la co la bo ra ción del Mi nis te rio de De fen sa y
del DRIS DE, que han man te ni do siem pre abier tas las puer- 
tas pa ra cual quier con sul ta sin in mis cuir se en mi tra ba jo.

He de ex pre sar asi mis mo mi agra de ci mien to por el áni- 
mo que me ha da do mi fa mi lia, y es pe cial men te mi cu ña do
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Ma no lo, un áni mo que se de mues tra con el co ra zón, co mo
el que le han echa do a su tra ba jo los sol da dos es pa ño les
pro ta go nis tas de Cas co azul, sol da do es pa ñol. Un li bro que
se ocu pa de to dos, no so lo de los le gio na rios, y que de bía
ter mi nar se un día, a pe sar de que la si tua ción que da ba
abier ta e im pre vi si ble, pa ra po der im pri mir se y salir a la ca- 
lle. He mos lle ga do has ta el mes de fe bre ro. Si ocu rre al gún
acon te ci mien to de es pe cial re le van cia du ran te el pe río do
com pren di do des de esa fe cha has ta que el li bro sal ga a la
luz, no ha de preo cu par se el lec tor por el po si ble des fa se,
pues el co no ci mien to de lo que se re la ta a con ti nua ción re- 
sul ta rá muy pro ve cho so pa ra en ten der lo que ha ya ocu rri- 
do. ¡Ne ma pro ble ma!
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CAPÍ TU LO I

LA PRI ME RA BA JA

«Mi ra, le han pe ga do un ti ro a uno y se lo han car ga do», le
di jo el ca bo pri me ro Tro yano al ca bo Cue vas, con duc tor de
su vehícu lo blin da do BMR. Cua tro mu sul ma nes lle va ban a
una per so na he ri da so bre una man ta. Es ta ban en el ba rrio
mu sul mán de Mos tar, en una es qui na de la ca lle don de se
en cuen tra el Cuar tel Ge ne ral de la Ar mi ja (ejérci to bos nio).
Da ban pro tec ción, con la ame tra lla do ra pe sa da ca li bre 
12,70 mm, al BMR del te nien te Ar tu ro Mu ñoz Cas te lla nos,
que des car ga ba en ese cuar tel el res to de un car ga men to
de me di ci nas. La tram pi lla tra se ra del vehícu lo es ta ba
abier ta jus to a la puer ta del edi fi cio. Los dos ca bos se sen- 
tían tran qui los. A po cos me tros, cin co jó ve nes, sin ar mas,
les mi ra ban pro te gi dos por la pa red de una ca sa me dio
des trui da. Les pi die ron una ci ga rre ta y el ca bo pri me ro Tro- 
yano les dio un Du ca dos. Era me dio día. Te nían ga nas de
ter mi nar pron to esa mi sión. Ha bían des car ga do an tes en el
hos pi tal mu sul mán plas ma san guí neo y me di ci nas, to do lo
que pu do trans por tar el BMR lleno has ta los to pes. La in tér- 
pre te ha bía te ni do que via jar en el pues to del ti ra dor. El
tiem po ha bía me jo ra do mu cho, era el 11 de ma yo de 1993,
un mar tes pri ma ve ral, lu cía el sol em pa ña do por el hu mo
de las ex plo sio nes y el sa bor amar go de la tri li ta que ma da.
La Agru pa ción Ca na rias so lo lle va ba vein te días en Bos nia.

Esa ma ña na, el ca bo pri me ro Tro yano es ta ba con el bri- 
ga da en el me són del des ta ca men to de Dra ce vo to man do
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un ca fé. Pi die ron vo lun ta rios pa ra acom pa ñar al te nien te
Mu ñoz. Ha bía que re co ger me di ci nas en Med ju gor je, don- 
de se en contra ba el Cuar tel Ge ne ral de los cas cos azu les
es pa ño les, y lle var las al ba rrio mu sul mán de Mos tar. Tro- 
yano no lo du dó: «Yo mis mo, que es toy aquí sin ha cer na- 
da, mi te nien te». To dos pre fe rían te ner al go que ha cer, es- 
tar de mi sión, ac ti vos, an tes que que dar se abu rri dos, del
me són al cuar to y del cuar to al me són, aun que fue ra día de
des can so. La inac ti vi dad era una de las peo res si tua cio nes
en que po dían en con trar se en Bos nia, por que los ho rro res
y la mi se ria, que veían dia ria men te, y la año ran za de la fa- 
mi lia les da ban vuel tas en la ca be za. Era me jor no pen sar,
es tar ocu pa do.

Las ra zo nes que le ha bían ani ma do a ir a Bos nia eran
pro fe sio na les, que ría ha cer su tra ba jo, y en su áni mo no en- 
tra ba el «es ca queo». Des pués de tres me ses allí —él se ha- 
bía in cor po ra do a la Agru pa ción Má la ga en fe bre ro—, se
con ven ció de que esa mi sión no se rea li za ba so lo por di ne- 
ro. El plus que co bra ba un ca bo pri me ro por par ti ci par en
la mi sión de Bos nia era de 260 000 pes e tas men sua les.
Jun to con su suel do nor mal de 135 000, la ga nan cia por ju- 
gar se la vi da seis me ses no lle ga ba a los dos mi llo nes de
pes e tas. El suel do de un le gio na rio era de 63 000 pes e tas,
y el plus de Bos nia, de 210 000. Un ca bo, de suel do 81 000
y de plus 140 000. Un te nien te, de suel do 190 000 y de
plus 320 000, y un ca pi tán, de suel do 230 000 y de plus 
340 000. Es tas canti da des su frían va ria cio nes de pen dien do
de los años de ser vi cio, la es ca la mi li tar y otras cir cuns tan- 
cias.

De Dra ce vo par tió una sec ción com pues ta por tres BMR
de lí nea y un BMR Mer cu rio de trans mi sio nes. Iba tam bién
el te nien te Mon ter de. El ope ra dor de ra dio de su vehícu lo,
el le gio na rio Fer nán dez Ma lla, pre gun tó al ca bo pri me ro
Tro yano có mo es ta ba la si tua ción en Mos tar. No lo sa bía,
pe ro cuan do car ga ban las me di ci nas en Med ju gor je se lo
pre gun tó al te nien te Mu ñoz.
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—Mi te nien te, ¿có mo an da la co sa de bom bar deos en
Mos tar?

—Na da, tie ne que es tar tran qui la cuan do vie nen esos
dos pá ja ros con no so tros.

Se re fe ría a dos co man dan tes mé di cos que son rie ron
con la bro ma del te nien te. Tro yano nun ca la ol vi da rá, por- 
que fue ron las úl ti mas pa la bras que cru zó con él.

La sec ción lle gó al úl ti mo check point («con trol») an tes
de en trar en Mos tar. Los croa tas so lo de ja ron pa sar a los
dos vehícu los que lle va ban las me di ci nas, el del te nien te
Mu ñoz y el del ca bo pri me ro Tro yano. Ha cía un mes que
ha bían co men za do los com ba tes en tre croa tas y mu sul ma- 
nes en la ciu dad. La mi sión hu ma ni ta ria de los sol da dos es- 
pa ño les se ha bía com pli ca do mu cho. La Agru pa ción Tác ti- 
ca Ca na rias ha bía re le va do a la Má la ga el 19 de abril.

PRI MER AVI SO

Cir cu lan do por el in te rior del ba rrio croa ta de Mos tar, los
dos blin da dos se di ri gían ha cia el puen te Ti to, so bre el río
Ne rel va, que di vi de la ciu dad en tre croa tas y mu sul ma nes.
Era un puen te Bai lley nor tea me ri cano pre fa bri ca do que se
ha bía lo gra do ins ta lar en fe bre ro. Los seis que an tes te nía
la ciu dad ha bían si do des trui dos, ex cep to el puen te vie jo
cons trui do por los tur cos, en 1566; el in ge nie ro que lo pro- 
yec tó hu yó una vez ter mi na do por que el sul tán le ame na zó
con cor tar le la ca be za si vol vía a caer se. Es ta au tén ti ca se ña
de iden ti dad his tó ri ca de Mos tar aguan tó en pie cua tro si- 
glos, has ta que fue des trui da por las bom bas el 9 de no- 
viem bre de 1993.

A pun to de do blar la úl ti ma man za na an tes del puen te
Ti to ca yó una gra na da de trás de los vehícu los, a unos cua- 
ren ta me tros. El te nien te Mu ñoz pi dió tran qui li dad mien tras
la in tér pre te ex pli ca ba a los agre so res por el al ta voz del


