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Profundamente traumatizado por su experiencia en la gue-
rra de Afganistdn como soldado de élite, Daniel Schramm
regresa a su tierra, en donde vive completamente desorien-
tado. Su matrimonio ha naufragado y su esposa Melanie se
ha ido a vivir con su nueva pareja. La vida de Daniel ha to-
cado fondo. En su entorno comienzan a suceder crimenes
terribles y Daniel se convierte en sospechoso para la poli-
cia, pero él comienza a investigar por su cuenta para inten-
tar descubrir quién se encuentra detrés de los asesinatos.
Se pregunta si no serd él el asesino, si una parte de su do-
ble personalidad esquizofrénica ha comenzado a matar en
serie y la otra no es capaz de recordar tales actos.
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PROLOGO

PROVINCIA DE KUNDUZ (AFGANISTAN)

Piedra a piedra, los tres vehiculos de reconocimiento Mo-
wag Eagle iban avanzando poco a poco en direccién al va-
lle. Iban tan despacio que los conductores podrian haberle
preguntado a cada una de las piedras que encontraban por
la pista cudles eran sus verdaderas intenciones. No se po-
dian fiar ni del polvo de Afganistan. El pais entero estaba
sembrado de minas. Daniel sabia que el blindaje del Eagle
bastaba ante las cargas explosivas menores, pero también
que no seria suficiente si la detonacién era mas fuerte. En
cualquier caso, la mejor manera de protegerse ante las ex-
plosiones era evitdndolas.

Vistas desde la pista, aquellas montafias que parecian
de chicle recordaban a los paisajes idilicos de las maquetas
de trenes en miniatura. A Daniel le entraban ganas de me-
ter figuritas de plastico de gente en aquel escenario tan so-
litario. Nada de ayuda humanitaria ni de misiones militares,
simplemente minusculos personajes de plastico.

Cuando ya se acercaban al pueblo, las pistas de piedras
sueltas dejaron paso a caminos de gravilla compactada.
Tras una curva muy cerrada, el valle se abrié de forma hos-
pitalaria ante ellos. Un apacible mosaico de campos cultiva-
dos. Tranquilo y, por consiguiente, también sospechoso. En
ese pais, la calma nunca era algo de lo que uno pudiera
fiarse. Sin embargo, el lugar tampoco era ideal para una
emboscada. Daniel miraba con atencién a través de los
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cristales blindados del Eagle IV. Los ojos le escocian por
culpa del sudor.

La temperatura interior superaba con claridad los cua-
renta grados. La chaqueta antibalas apenas permitia que
circulara el aire debido a las pesadas placas de titanio y a
las fibras de kevlar que, supuestamente, eran capaces de
aguantar incluso el fuego de las ametralladoras. Daniel no
es que estuviera precisamente ansioso por comprobarlo,
igual que la mayoria de sus compaferos. Claro que siempre
habia algun chiflado dispuesto a salvar el mundo él solo. O
al menos dispuesto a cargarse a un buen pufiado de taliba-
nes. Tipos con ganas de luchar, locos por la guerra. Debia
de tener algo que ver con la falta de sexo. Y un poco tam-
bién con el hecho de haber pasado demasiadas horas ju-
gando al Call Of Duty. Daniel intentaba mantenerse lo mas
alejado posible de esos tipos tan peligrosos. A la hora de la
verdad, en caso de emergencia, solian olvidar todas las me-
didas tacticas que les habian inculcado durante la instruc-
cién y era una verdadera mierda encontrarse justo al lado
de un tipo asi.

Ninguno de sus compafieros tenia ansias de muerte. La
muerte deja de ser algo roméntico en el momento en el
que te topas con ella por primera vez, sin director, ni cdma-
ras, ni la iluminacién adecuada. Las chaquetas antibalas ser-
vian para no pasar a mejor vida o, dicho de otro modo, pa-
ra volver a nacer en caso de recibir un disparo. Por eso se
asumia de buena gana eso de sudar un poco. Lo Unico que
Daniel queria era terminar ese aburridisimo transporte de
personas sin tener siquiera la ocasién de convertirse en un
héroe, sin necesidad de poner a prueba el equipamiento
en condiciones de combate. Y eso, pensé Daniel, que se
trata de una misién de seguridad y construcciéon y no de
una accion militar. Pensé en su papel de copiloto activo y
pulsé con habilidad experta unas cuantas teclas del ordena-

dor de a bordo.
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—Quedan aun cuatro kilémetros hasta nuestro destino
—dijo Daniel.

—:Qué hace exactamente el doctor en esas chozas de
campesinos? —pregunté PShimann desde el asiento de
atras.

—Beber té —respondié Timo mientras esquivaba un ba-
che—. Aqui te pasas la vida bebiendo té una vez has entra-
do en contacto con la poblacién autéctona. Y si no te gusta
el té, al menos tienes que fingir que te gusta.

—No soporto el té —respondié Kunz.

Una répida mirada por el retrovisor basté para ver que,
efectivamente, Kunz se habia quedado pélido como el pa-
pel con sélo pensar en el té. No podia ser por el trayecto o
por el vehiculo. Durante las patrullas ya habian recorrido
pistas tan bacheadas que los ocupantes del vehiculo habian
corrido el riesgo de partirse la cabeza contra el bastidor in-
terno. Y a diferencia del Dingo, con el que ya habia tenido
que recorrer las malditas infraestructuras afganas, el Eagle
era muy espacioso y llevaba una buena amortiguacién. La
suspension del Dingo era tan blanda que te mareabas en-
seguida.

—Eh —pregunté Daniel—, ;de verdad no soportas el
té?

—Me provoca una especie de alergia. Me mareo y me
salen granos por todo el cuerpo.

—Te ocurre con todas las clases de té o solo con algu-
nas? —pregunté Pohlmann.

—Con todos.

Daniel se encogié de hombros.

—Tal vez tenga que ver con alguna experiencia trauma-
tica durante la infancia.

—Si no tomas té no tienes nada que hacer en este pais
—Ile confirmé Timo una vez mas mientras negaba con la ca-
beza.

—Me dan ganas de vomitar con solo pensar en beber

s

te.
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—Entonces deja de pensar en ello antes de que sea de-
masiado tarde y dejes el Eagle hecho una mierda —comen-
té Timo con tono cortante antes de prestarle atencién a un
arriero que estaba en la cuneta.

—No es mas que un arriero —dijo Daniel.

—Si —respondié Timo mientras contemplaba por el re-
trovisor como una nube de polvo se tragaba al nativo y a su
bestia de carga.

Daniel habia conocido a Timo durante la instrucciéon que
habian realizado juntos. Desde entonces llevaban ya cinco
meses en Afganistan y para los dos era ya la segunda vez
que los destinaban alli. En Timo se podia confiar, le costaba
perder la calma cuando se encontraba bajo presion. Los j6-
venes que iban en el asiento de atrds eran nuevos. Sven
Kunz siempre se ponia camisetas del Bayern de Munich du-
rante el tiempo libre. Segln decia, contribuian al entendi-
miento entre los pueblos. Alexander Pohlmann le habia
contado la semana anterior a Daniel cémo se contaba en el
poker justo antes de una partida y, sin embargo, habia aca-
bado perdiendo veinte euros. En los asientos delanteros
iban los mas veteranos y en los de atras, los novatos. Daniel
era algo paternal y le explicé a los otros dos por qué el mé-
dico militar bebia té cuando se encontraba con un autéc-
tono.

—El afgano también es médico. Quiere establecer una
consulta en su aldea. Es un hombre valiente. De vez en
cuando, nuestro médico le trae a su colega medicamentos
caducados y material de vendaje vetusto. Es una tarea hu-
manitaria.

—Y para eso son necesarios tres vehiculos con doce
soldados? —preguntd Péhlmann.

Timo levanté la vista hacia el cielo hasta que sélo quedd
visible el blanco de sus globos oculares.

—Esos putos talibanes tienen algo contra las misiones
humanitarias —le explicé Timo con tono enervado—. De
hecho, contra casi todo. Son de la Jihad.
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Daniel se volvié hacia los novatos.

—;Sabéis lo que es la Jihad?

—¢Es la pregunta del millén? —pregunté Kunz.

—He leido —dijo P&hImann— que a los martires les es-
peran setenta y dos virgenes en el paraiso. O sea, setenta y
dos para cada uno.

Timo estallé en una carcajada.

—Ve con cuidado, no vayan a cambiarte las creencias.
iCon esa maldita guerra psicolégica tienen las de ganar!

Los dedos de Daniel pasaron rapidamente por el tecla-
do del ordenador de abordo en una operacién rutinaria y,
sin embargo, no exenta de tension. Espero sacarme de en-
cima estos nervios cuando esté de vuelta en casa, penso.
No les seguia nadie. Eran el ultimo vehiculo del convoy
compuesto por tres Eagles. La retaguardia era un objetivo
de ataque potencial. De hecho, todos los vehiculos eran
objetivos potenciales, tan solo dependia de la tactica que
utilizaran. Unos disparaban primero a la vanguardia para
detener a los convoyes; otros, al Ultimo para sembrar el pa-
nico entre los que iban delante y para que cayeran en una
emboscada o en una zona minada; o utilizaban un misil pa-
ra hacer estallar el vehiculo del medio y provocar un caos
absoluto. En una guerra de guerrillas vale todo siempre
que seas el atacante.

A Daniel le dolia el cuello por el peso de la chaqueta
antibalas. De hecho, le parecia bien notar cémo las protec-
ciones se le pegaban al cuerpo con el sudor, pero luego es-
taba el peso de la municién y de las baterias. Nadie se ha-
cia a la idea de la cantidad de corriente que llegaba a utili-
zar un soldado moderno: aparatos de navegacion, de ra-
dio, de visién nocturna y de deteccion térmica. Uno tenia
que llevar encima todo ese equipo digital. Incluso sin cha-
queta antibalas, era facil reconocer a los veteranos porque
iban arrastrando los pies por los campamentos ligeramente
inclinados hacia delante. Y porque no reclamaban duchas
ni salas de musculacién. Los perros viejos tampoco se po-
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nian nerviosos cuando la conexién a internet desaparecia
de repente por enésima vez, mientras que los nuevos se es-
tresaban cuando se daban cuenta de que en Facebook se-
guian pasando cosas a pesar de su ausencia. Tarde o tem-
prano, los mas verdes terminaban aprendiendo también.
En la guerra, uno se acostumbraba a esperar. Primero la
guerra era una misiéon de paz, pero incluso en una misién
de paz lo mas importante es tener paciencia. Por aquel en-
tonces habia menos asaltos y ataques con misiles, pero mas
minas. Solo los soviéticos habian dejado diez millones de
minas mientras habian estado defendiendo el comunismo
en el macizo montafioso de Hindukush. Eran artefactos per-
niciosos que reflejaban el verdadero socialismo: estaban
hechas polvo, pero eran mortiferas de todos modos. Cuan-
do uno se da cuenta por primera vez de que puede morir
en cualquier momento, esperar no es ni mucho menos la
peor de las opciones.

—Los martires son tontos del culo, pero al menos se
alegran cuando muerden el polvo —dijo Timo. Aceler6 el
Eagle para subrayar su argumento. Todos los ocupantes del
vehiculo notaron en las visceras como se activaba el turbo.

—Los maértires no deben tenerle miedo a nada.

Daniel tuvo la sensacion de que tenia que responder al-
go. Por algo era sargento primero, queria estar a la altura
de su rango, subirles la moral. Sin mentiras.

—El miedo sirve para aguzar los sentidos, es un meca-
nismo de proteccion que en situaciones de peligro nos per-
mite actuar de forma adecuada —dijo Daniel—. Es la evolu-
cion. Sin el miedo que sentimos, la tal vez la cumbre de la
creacion serian las hienas.

—;Qué tienes contra las hienas? —pregunté Timo.

—He leido —dijo Péhlmann mientras se inclinaba hacia
delante desde el asiento trasero— que entre las hienas, las
hembras son las dominantes y los machos estan subordina-
dos.

—Y? —pregunto Kunz.
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—Nada, eso. Que lo lef en alguna parte.

—;Crees que las hienas no tienen miedo?

—No tengo ni idea. Son animales.

—Nosotros también seguimos siendo animales, a nues-
tra manera.

—Claro. Tu eres fan del Bayern.

En el asiento trasero empezo una leve pelea.

—iBasta! —ordené Daniel—. De lo contrario, mafana
patrullaréis a cuarenta grados a la sombra con las bufandas
de vuestros equipos puestas.

Una curva mas y el pequefio convoy de vehiculos llegé
por fin al valle. El camino proseguia en linea recta hasta la
pequefia aldea en la que dos horas antes habian dejado al
doctor Dietrich, el médico de campafa. Segun los estdnda-
res europeos, llamar aldea a unas cuantas cabafias de barro
agrupadas junto a un arroyo podria parecer grandilocuente,
pero en los mapas de la zona aquellas humildes moradas
aparecian marcadas como asentamientos de tamafo me-
dio. Daniel se concentré en el ordenador de abordo para
evitar que su nivel de atencién bajara en picado. Sabia que
mantener una actitud vigilante era el mejor seguro de vida
para un soldado, pero a él le costaba mantener ese estado.
Necesitaba recordarselo de vez en cuando.

En el asiento trasero, los dos novatos seguian discutien-
do acerca de quién ganaria la liga alemana de futbol. En
Afganistan, Daniel habia dejado de interesarse por el fu-
tbol. Los talibanes habian utilizado el estadio construido
con los fondos de ayuda para el desarrollo para llevar a ca-
bo unas cuantas barbaries. Habian usado la porteria como
patibulo y disparaban desde el punto de penalti o practica-
ban amputaciones publicas en el circulo central.

—¢;No podriamos poner musica? —pregunté Kunz.

—No —respondié Timo.

—Los yanquis siempre escuchan musica en los vehiculos
de asalto.
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—Y también matan a tiros a los cdmaras de television
porque los toman por lanzamisiles. La musica dificulta la
concentracion. Me da igual lo que digais, no pondremos
musica.

Daniel cogié los prismaticos y examind la zona. Nada
sospechoso. A continuacion se centré en la casa del médi-
co afgano, la que estaba en la entrada a la poblacién. Todo
parecia tranquilo. Sin embargo, no se sintié satisfecho.

—;Ves alguna camiseta de Nirvana por alguna parte?

—; Te refieres al concepto budista o al grupo de musi-
ca? —pregunté Timo.

—Al grupo. La portada del bebé en la piscina, estampa-
da sobre una camiseta negra.

—No creo que la tengan muchos afganos.

—Hemos quedado con el doctor que colgaria una por
aqui fuera si todo iba bien.

—O sea, que es una sefal secreta. Crefa que las camise-
tas de grupos de mdsica eran parte de un procedimiento
de la ISAF.

Timo se incliné sobre el volante.

—No veo ninguna camiseta negra. En mi patria, una ca-
lle como esta se consideraria intransitable; no puedo estar
pendiente ademas de la ropa que lleva la gente.

—¢Has dicho patria?

—Si. ¢ Te molesta?

—No. Es que yo nunca utilizo esa palabra, eso es todo.

Daniel se volvié hacia el asiento trasero.

—Vosotros veis alguna camiseta negra de Nirvana? Me
refiero al grupo.

Kunz y P6hlmann alargaron el cuello.

Mientras las miseras cabafias de barro se iban acercan-
do cada vez més, Daniel intentdé contactar por radio con el
médico del ejército aleman, el doctor Dietrich, pero no se
oia mas que ruido de estéatica.

—No responde —dijo Daniel.

10
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—A veces la emisora interferente del Eagle bloquea
nuestra propia emisora de radio —respondié Timo—. De-
beriamos desconectar una de las dos.

Daniel se dio la vuelta.

—:Y bien?

—Yo no veo ninguna camiseta de Nirvana. Ni siquiera
una del Bayern, y eso que las hay por todo el mundo —res-
pondié Kunz.

—Mierda, esto no me gusta nada.

El primer vehiculo del convoy ya estaba cerca de la ca-
sa.

—Ve mas despacio —ordend Daniel.

Timo levanté el pie del acelerador de inmediato.

Daniel sostenia el aparato de radio muy cerca de los la-
bios e intentd hablar con la méxima claridad.

—Aqui 4qguila tres. No salgais de los coches bajo ningin
concepto.

Los dos vehiculos que iban delante se detuvieron frente
al patio de la casa.

—Para.

Timo frend y el coche se detuvo a unos cien metros de
distancia.

—Aqui Aguila dos.

La voz del subteniente Goller sondé metalica a través de
la emisora de radio, pero también tan clara que parecia co-
mo si estuvieran hablando cara a cara.

—¢Qué ocurre?

—No hemos podido contactar por radio con el doctor.

—Es posible que la haya desconectado, odia ese tipo
de aparatos.

Daniel vio los dos Eagles detenidos frente a la casa y tu-
vo un mal presentimiento, aunque no podia utilizar la intui-
cién como argumento con Goller.

—He quedado con el doctor que colgaria por ahi fuera
una camiseta de Nirvana si todo iba bien.

—;Se refiere al grupo?

11
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—Si, el grupo. Una camiseta negra con un bebé dentro
de una piscina intentando atrapar un billete.

El aparato de radio empezd a crepitar. Unos segundos
mas tarde, se oyd de nuevo la voz de Goller.

—Aqui no hay ninguna prenda de ropa. Ademas, a los
talibanes no les gusta la musica. Nadie que estuviera en su
sano juicio saldria a llamar la atencién con una camiseta de
Nirvana puesta.

—Deberiamos pedir refuerzos.

—¢Por qué?

—Esto no me gusta nada.

De nuevo, pasaron unos cuantos segundos que se hicie-
ron muy largos.

—De acuerdo, esperaremos un poco. Quédense en po-
sicion.

Daniel miré fijamente a los Eagles que seguian aparca-
dos frente a la casa.

—Es posible que simplemente se haya olvidado de la
camiseta —dijo Timo mientras se inclinaba sobre el volante
—. Seria muy propio de él.

Daniel era un experto en el arte de esperar. Aquella era
la primera vez que se encontraba en una situacién en la
que la espera se le hizo engorrosa.

—¢No deberiamos salir? —pregunté Kunz.

—:Y luego qué hacemos? —pregunté Timo.

—Explorar los alrededores.

—Una gran idea. Avisame si te topas con algun taliban.

—Es que no podemos limitarnos a quedarnos aqui den-
tro sin hacer nada.

—Cuando lleves el tiempo suficiente en Afganistan, no
te parecerd tan mal.

—Pues yo no pienso salir. O sélo si es imprescindible —
dijo P6hlmann mientras miraba a su alrededor con nervio-
sismo—. Aunque suene como si fuera un cobardica.

—Esta bien —lo tranquilizé Daniel.

12
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—Un Eagle IV ofrece nueve metros cuadrados de pro-
teccién —dijo Timo para secundarlo—. La proteccién per-
fecta contra armas de fuego de mano y minas. Siempre que
las minas no sean muy gordas. Yo sélo saldré si no queda
mas remedio.

Se quedaron mirando fijamente la casa y el coche con el
simbolo de la ISAF que estaba al lado.

—Una cerveza no estaria nada mal —dijo Timo.

—Una cerveza estaria muy bien —respondié Daniel.

—;Cudnto hace que estamos aqui?

—Dos minutos.

—Se me estd haciendo muy largo.

Daniel miré a su alrededor. El paisaje seguia tranquilo,
pero empezd a recelar de tanta calma. Volvié a oirse una
voz en el aparato de radio.

—Salimos.

—Por qué? —pregunté Daniel. Enseguida se arrepintié
de haberlo preguntado.

—Porque somos soldados, sargento —respondié el sub-
teniente Goller—. Hemos venido a recoger al doctor Dietri-
ch. Y si necesita nuestra ayuda, le ayudaremos. De momen-
to quédense donde estan hasta nueva orden.

La voz de Goller sond como si de vuelta en el campa-
mento el subteniente tuviera la intencion de romperle el
culo al sargento chiflado para quitarle las paranoias.

—Creo que ya no querra ser amigo tuyo —comento Ti-
mo.

—Es posible.

En el vehiculo de asalto intermedio se abrieron las dos
puertas del lado del copiloto y salieron tres soldados arma-
dos. Con cautela, cubriéndose los unos a los otros, mirando
a su alrededor, en todas direcciones. Un momento después
los engullia una enorme bola de fuego, la parte delantera
de la casa se derrumbaba y aparecia un enorme hongo de
humo y polvo.

13
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En ese mismo instante, el estallido y la onda expansiva
llegaron al Eagle y sus ocupantes notaron la sacudida hasta
en los huesos.

—iMierda! —grité Daniel—. Acelera.

—Vaya idea de mierda —jaded Timo mientras pisaba el
pedal del acelerador a fondo y el turbo del Eagle los cata-
pultaba hacia un escenario bélico.

Daniel intenté frenéticamente establecer contacto por
radio con el campamento.

—No vamos a meternos ahi dentro —dijo Timo antes
de detener el vehiculo de nuevo a unos veinte metros de la
casa.

Entretanto, Daniel habia conseguido conectar con el
campamento. El radiotelegrafista soné aburrido cuando se
presentd. Tal vez acababa de hacerse la manicura o estaba
jugando a algo. Cuando uno esta en peligro de muerte, el
resto de personas, las que se sienten seguras, parecen le-
targicas. Quizas sea porque la vida pasa a una velocidad
distinta. La arena golped el parabrisas como una granizada
y de la nube de polvo salieron ondeando jirones de unifor-
me de combate, retazos muy pequefios. Calcinados. Dema-
siada informacién de golpe para un cerebro que no esta
preparado. Esa es la esencia del terror, el hecho de que
pueda cogerte desprevenido incluso cuando cuentas con
ello.

A través de la neblina que habia levantado la explosion,
Daniel pudo ver los miembros destrozados y sangre por to-
das partes. Los ojos del subteniente Goller lo miraban fija-
mente. La cabeza habia quedado en el suelo, sin cuerpo.
Gilipollas, pens6é Daniel mientras volvia a tragarse la bilis
que le habia subido por la garganta.

Toma una decisiéon equivocada y se las pira como si na-
da. En ese momento, puesto que era sargento, Daniel pa-
saba a ser el oficial de mayor grado y, por consiguiente, es-
taba al mando. La responsabilidad no era algo que facilitara
precisamente la toma de decisiones.
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