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El 2 de no viem bre de 1972, tres jó ve nes ac ti vis tas del Co- 
lec ti vo Hoz y Mar ti llo en tra ron en el con su la do fran cés de
Za ra go za pa ra rea li zar una so na da pro tes ta contra el país
ve cino, por su apo yo a la dic ta du ra fran quis ta. No que rían
ma tar le, pe ro Ro ger Tur, de 68 años, fa lle ció cin co días más
tar de, a con se cuen cia de las gra ves que ma du ras su fri das en
el asal to. Ad mi ra do por su la bor di plo má ti ca y su in te gra- 
ción en la so cie dad za ra go za na, Tur ocul ta ba una ac ti vi dad
sor pren den te: fue es pía de los alia dos en esa Za ra go za de
los años cua ren ta que al ber gó a nu me ro sos na zis.

Es ta no ve la re la ta la emo cio nan te do ble vi da de Ro ger Tur,
que su po ga nar se la con fian za de los ale ma nes re si den tes
en la ciu dad pa ra pa sar in for ma ción pri vi le gia da a los Es ta- 
dos Uni dos, en unos mo men tos crí ti cos de la Se gun da
Gue rra Mun dial.

La com bi na ción de fic ción con rea li dad con ver ge en un th ri- 

ller po li cia co apa sio nan te.
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A Es ter, gra cias a ella es cri bo.

A Raúl, de jo ven me gus ta ría ser co mo él.
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La muer te del cón sul Ro ger Tur ha si do
un es tú pi do ase si na to.

MAU RI CE SCHU MANN

(Mi nis tro de Re la cio nes Ex te rio res de Fran cia en el año

1972)

En el con se jo de gue rra que dó pro ba do
que no te nía mos in ten ción de ma tar a na- 
die. No hay na da de lo que ten ga que
arre pen tir me.

LUIS JAVIER SAGA RRA DE MOOR

(Miem bro del Co lec ti vo Hoz y Mar ti llo)

Si al guien di ce que me pro por cio nó in for- 
ma ción se cre ta, el de li to lo co me tió él,
no yo.

MAR GA RE THA GEER TRUI DA ZELLE

(Ma ta Ha ri)
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Ad ver ten cia

Los lu ga res que apa re cen en es te li bro es tán ins pi ra dos,
con am plia li ber tad, en lu ga res rea les. Per so na jes y he chos
na rra dos se ins pi ran igual men te en su ce sos rea les, o que
pu die ron ser rea les, pe ro con idén ti ca li ber tad en su re crea- 
ción. El re la to que si gue ha de con si de rar se en cual quier
ca so y en to dos los su pues tos fru to de mi ima gi na ción y no
de be atri buir ac tos o pa la bras con cre tas a nin gu na per so na
que exis ta o ha ya exis ti do en la rea li dad. Los he chos que
ins pi ran es ta no ve la qui zá no ocu rrie ron así, pe ro así es co- 
mo yo los veo y así es co mo yo los cuen to.

Es te ban Na va rro
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PRÓ LO GO DEL CÓN SUL HO NO RA RIO
DE FRAN CIA

In ge nio, va lor y hu ma ni dad

No pu de tra tar a Ro ger Tur, cón sul ho no ra rio de Fran cia en
Za ra go za des de 1934 a 1972, de bi do a la ba rre ra del tiem- 
po. Pe ro sí co no cí ras gos de su bio gra fía a tra vés de quie- 
nes lo tra ta ron. Así to mé con cien cia de que su vi da en Za ra- 
go za me re ce es tu dio y me mo ria.

Es te ban Na va rro lo ha he cho. Su no ve la El cón sul in fil- 
tra do rin de jus to tri bu to a mon sieur Tur, cu ya muer te en no- 
viem bre de 1972 cons ti tu yó uno de los epi so dios más trá gi- 
cos del tar do fran quis mo en Za ra go za.

Los he chos que aca ba ron con su vi da eran cla ros; los
co no ci mos con ra zo na ble cer te za. Los he chos pro ba dos de
la sen ten cia fir me «se tie nen por ver dad». La no ve la co- 
mien za pre ci sa men te así, por el fi nal de la vi da de Tur, por
ese es tú pi do ase si na to de unos cha va les en el al bor de la
vi da, víc ti mas del fran quis mo y de la alie na ción ideo ló gi ca.

Si la muer te de Ro ger Tur fue ob je to de ins truc ción y jui- 
cio, pa ra el que los au to res con ta ron con la de fen sa de in- 
sig nes abo ga dos za ra go za nos, la vi da del cón sul fran cés
nos re sul ta ba, sin em bar go, des co no ci da.

La no ve la tie ne la vir tud de pa sear nos por la Za ra go za
de dos pe rio dos dis tin tos del si glo XX: la dé ca da de los 40 y
el ini cio de los 70. El au tor des cri be con acier to lu ga res, co- 
mer cios, ca lles y pla zas, cos tum bres y am bien tes.
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Ro ger Tur vi vió co mo un za ra go zano más. No ta ble em- 
pren de dor, di ri gió una pe que ña fá bri ca de me la za y re ga liz
y cum plió co mo un za ra go zano más con sus obli ga cio nes.
Des de 1934 re ci bió el en car go de re pre sen tar a Fran cia en
la ciu dad y fa ci li tar la vi da ad mi nis tra ti va de sus com pa trio- 
tas. Y eso hi zo. La ac ti vi dad em pre sa rial y la fun ción con su- 
lar le pro cu ra ron no to rie dad so cial, pe ro pro por cio na da, ra- 
zo na ble, dis cre ta. Sin em bar go…

An tes de leer El cón sul in fil tra do ya tu ve eco, por mi ac- 
ti vi dad con su lar, de al gún epi so dio no ta ble de Tur en los al- 
bo res de la gue rra ci vil. En aquel ve rano de 1936, con in ge- 
nio, ha bi li dad y hu ma ni dad ejem plar, su po ejer cer sus fun- 
cio nes y au xi liar a los per se gui dos por su ideo lo gía, sin te- 
mer el pe li gro al que se ex po nía. Ro ger tu vo ras gos co mu- 
nes, mu ta tis mu tan dis, con otros di plo má ti cos es pa ño les en
la Se gun da Gue rra Mun dial: in ge nio, va lor y hu ma ni dad en
un cli ma de fa na tis mo ideo ló gi co y es ta do po li cial.

No es ex tra ño que una per so na li dad co mo la su ya es cu- 
cha ra la vie ja lla ma da a de fen der su pa tria —«Aux ar mes,
ci to yens!»— tras la in va sión ale ma na. Ro ger com ba tió el
na zis mo con los me dios a su al can ce. Era lis to, te nía co ra je
y le so bra ba hu ma ni dad. Su cam po de ba ta lla fue Za ra go- 
za. Su pues to de com ba te, el con su la do ho no ra rio. Y Es te- 
ban Na va rro se ha en car ga do de con tar nos, de for ma ame- 
na y apa sio nan te, có mo li bró su par ti cu lar gue rra.

Ro ger su frió el pro ble ma de la so le dad. Las re la cio nes
con su je rar quía en la em ba ja da, o con el con su la do ge ne- 
ral, re sul ta ron com ple jas, co mo lo fue el Ré gi men de Vi chy.
No po día pe dir a su em ba ja dor ni a su cón sul ge ne ral ins- 
truc cio nes, ór de nes, con sig nas con cre tas ni con se jos. Com- 
ba tió so lo, en Za ra go za, es cu chan do e in for man do.

Es te ban Na va rro ha sa bi do con tar a la per fec ción la vi da
y el trá gi co fi nal de Ro ger Tur. Fue un za ra go zano más, de
na cio na li dad fran ce sa, que du ran te los años más con vul sos
del si glo XX su po ser len gua vi va que ha ce per pe tuo el gri to
de ¡Za ra go za no se rin de!
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Ra phaël Em ma nuel Le des ma Ge las
Cón sul ho no ra rio de Fran cia en Za ra go za
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Ca pí tu lo 1

Jue ves, 2 de no viem bre de 1972.

A las diez y me dia de la ma ña na, la ca lle La Sa lle es tá igual
de tran qui la que cual quier otro día en tre se ma na. Los co- 
mer cios han abier to ha ce po co más de una ho ra y va rias
per so nas deam bu lan por sus ace ras. Un Seat 127 de co lor
ro jo cir cu la des pa cio. De trás, a muy cor ta dis tan cia, ca si to- 
cán do se los pa ra cho ques, tran si ta un Ci tro ën GS de co lor
cham pán. Los dos jun tos, y a la mis ma ve lo ci dad, pa san
cer ca de un Re nault 12 de co lor azul os cu ro que es tá apar- 
ca do fren te al nú me ro 7, don de un hom bre apre su ra do,
pro te gi do con un abri go de la na y un go rro con ore je ras de
as pec to ru so, es tá des car gan do unas ca jas del ma le te ro. Al
la do, en el por tal del nú me ro 5, un se ñor ves ti do con tra je
os cu ro y cor ba ta a jue go es co ba el um bral de la puer ta
mien tras sil ba una me lo día que ha es cu cha do re cien te men- 
te en la te le vi sión. Con vie ne que la ace ra es té lim pia, pues
se apro xi ma el fin de se ma na y de vier nes a do min go no
ha brá na die en car ga do de ade cen tar las por te rías. En fren- 
te, va rios hom bres con ver san en un bar de ta pas mien tras
fu man sin pa rar. De tan to en tan to se es cu cha al gu na car ca- 
ja da que re tum ba en el as fal to co mo un re cuer do ale gre
que no ter mi na de des va ne cer se. En to da la ca lle hue le a
ja món, a ro lli tos de ter ne ra, a que so, a cro que tas de mer lu- 
za y a pi mien tos re lle nos.

A po cos me tros de allí, tres jó ve nes tran si tan por una
ca lle la te ral. Ha ce unos ins tan tes se han apea do de un Seat
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850 de co lor ama ri llo, que uno de sus ocu pan tes ha bía al- 
qui la do esa mis ma ma ña na con un nom bre fal so. El vehícu- 
lo lo han de ja do apar ca do en las in me dia cio nes de don de
se en cuen tran, cer ca del co le gio La Sa lle. Es un buen co- 
che, se ha di cho el jo ven que lo ha al qui la do. Sus 843 cen tí- 
me tros cú bi cos —de ahí el nom bre de 850—, son su fi cien- 
tes pa ra tras la dar los has ta esa ca lle, pe ro no los ne ce sa rios
si tie nen que huir de la po li cía. Ca mi nan apu ra dos y a ca ra
des cu bier ta, con las ma nos in tro du ci das en los bol si llos de
sus pan ta lo nes.

Los tres se ha bían reu ni do esa mis ma ma ña na, a las
ocho y me dia, en el bar Pi cón, si tua do en la ave ni da Te nor
Fle ta, nú me ro 3. Luis Ja vier Saga rra de Moor fue el pri me ro
en lle gar y, mien tras es pe ra ba a sus ca ma ra das, en cen dió
un ci ga rri llo Pa ll Ma ll de un pa que te que le ha bía re ga la do
su pa dre, di rec ta men te ex traí do del con su la do ame ri cano,
don de te nía al gún ami go den tro que le pro veía de ta ba co y
al cohol de im por ta ción. Ál va ro No gue ra Cal vet apa re ció
cin co mi nu tos des pués. Di jo al ca ma re ro que no que ría to- 
mar na da y co gió un ci ga rro del pa que te que Saga rra ha bía
de ja do en ci ma de la me sa; se lo en cen dió con un ner vio sis- 
mo que no era ha bi tual en él. Los dos se ob ser va ron a tra- 
vés de la pan ta lla del den so hu mo que se ele va ba has ta
des va ne cer se en un te cho su cio y gra sien to. El ter ce ro, Jo- 
sé An to nio Me lla do Ro me ro, es tá tan in quie to que los es- 
pe ra en la puer ta del bar; ni si quie ra tie ne áni mo de en trar
den tro. Aca ba de lle gar y se ha li mi ta do a hun dir el cue llo
en tre los hom bros, mien tras se ci ñe la cha que ta al cuer po.
Des de una de las ven ta nas que da a la ca lle los salu da ele- 
van do la ma no pa ra que lo vean. Los tres, aho ra se dan
cuen ta de ello, ex por tan una ten sión inu sual. Cua ren ta y
ocho ho ras an tes, cuan do pla nea ron lo que iban a ha cer
esa ma ña na, to do lo vie ron con me jor perspec ti va que aho- 
ra, que ya no les pa re ce un plan tan via ble. Se em pu jan aní- 
mi ca men te a se guir y a no arre drar se.

—¿Y el co che? —le pre gun ta No gue ra a Saga rra.
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—En la puer ta —res pon de al zan do la ca be za pa ra com- 
pro bar si des de el in te rior del bar lo pue de ver, pe ro nin gu- 
na de las ven ta nas da a la zo na don de es tá el co che.

—¿Su pon go que ha brás echa do ga so li na?
—Sí, cla ro.
—¿Lo has al qui la do a tu nom bre?
—¿Crees que es toy ton to? Con nom bre fal so, por su- 

pues to.
—¿Qué nom bre has da do?
—¡Y yo qué sé! Ya no me acuer do.
—Po días ha ber al qui la do un Seat 124, que far da más y

co rre mu cho en el ca so de que ten ga mos que huir —su gie- 
re No gue ra—. Un 124 no es bo ca do fá cil pa ra la po li cía.

—En el ca so de huir es me jor que lo ha ga mos a pa ta —
res pon de Saga rra—. ¿O es que crees que so mos co mo El
Va qui lla o El Lu te? A mí, si me han de pi llar, lo ha rán muer- 
to, os lo pue do ase gu rar.

—De jaos de chá cha ra —pro tes ta Me lla do, mien tras pa- 
ta lea el sue lo pa ra qui tar se el frío o la in quie tud— y pon gá- 
mo nos en mar cha ya.

Ca mi nan apre su ra dos con la con go ja di bu ja da en sus
ex pre sio nes. Los tres vis ten pan ta lo nes de ter gal y se pro te- 
gen del frío con sen das ca za do ras que lle van abro cha das
has ta arri ba. El ai re es tan gé li do que les cues ta res pi rar.
Uno de ellos, el que ca mi na en me dio, aca so el más ma yor
de los tres, sos tie ne en sus amo ra ta dos la bios un ci ga rri llo
ru bio cu yo hu mo se des va ne ce en un cie lo plo mi zo que
anun cia la lle ga da in mi nen te de un frío in ten so. Es un Bi- 
son te sin bo qui lla, que ha ce unas se ma nas reem pla zó por
el 3 Ca ra be las de pa que te ro jo. Eso es lo que son ellos en
ese ins tan te, tres ca ra be las.

El jo ven de su de re cha cla va los ojos en un car tel de la
pe lícu la que pro yec ta rán ese fin de se ma na en el ci ne Pa la- 
fox. Se tra ta de El se duc tor, de Clint Eas twood. Pien sa que
oja lá fue se co mo él. Ajeno al mie do, in di fe ren te al do lor y
la pe sa dum bre. De ci di do co mo un pis to le ro del le jano
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Oes te que ac ce de a un bar em pu ñan do un re vól ver Colt y
ame dren ta sin pu dor a los pa rro quia nos.

El de la iz quier da se fi ja en el car tel que anun cia la ter- 
ce ra se ma na de pro yec ción en el tea tro Fle ta de la pe lícu la
más ga lar do na da de la his to ria del ci ne: Ben-Hur. Lee que
ha brá dos pa ses esa tar de, uno a las sie te y cuar to y el otro
a las nue ve. Pe ro por al gún ex tra ño pre sen ti mien to sa be
que esa tar de, pre ci sa men te, no po drá ir a ver ni esa pe- 
lícu la ni nin gu na.

Los tres se de tie nen fren te al nú me ro 3 de la ca lle La Sa- 
lle. In ter cam bian unas mi ra das de com pli ci dad tra tan do de
con fir mar que lo que lle van to da la se ma na pla nean do fi- 
nal men te lo van a lle var a ca bo. No hay du da en la ex pre- 
sión de sus ojos. No hay va ci la ción, pe ro sí mie do. A sus
vein te años ca re cen de la sen satez ne ce sa ria co mo pa ra re- 
plan tear se lo que van a ha cer, pe ro en sus mi ra das exis te
un te mor in só li to, el te mor al fra ca so. Ya lo ha bían plan tea- 
do un par de ho ras an tes, en el bar Pi cón, pe ro en ton ces
so lo era un mur mu llo, un res qui cio en el apre su ra do plan, y
aho ra es una cer te za. Es tán ahí y ya no hay ni tiem po ni mo- 
ti vos pa ra des ha cer lo di cho. Los tres se mi ran. En sus ojos
con tem plan que hay se gu ri dad, o la ilu sión de una se gu ri- 
dad que so lo po drán co te jar cuan to to do ha ya sali do bien.

—¿Es ta mos? —pre gun ta Saga rra.
—Es ta mos —res pon den al uní sono.
Aún dis po nen de unos se gun dos pa ra re cor dar có mo

tan so lo ha cía tres días se ha bían reu ni do en una ca sa que
los pa dres de Luis Ja vier Saga rra tie nen en Ga rra pi ni llos.
No es el lí der, pe ro sí el que tie ne las ideas más cla ras. Lu- 
cha por con vic ción, y cuan do al guien es tá con ven ci do de
al go es im po si ble que pue da es tar equi vo ca do. Los de más
lo co no cen por su mo te: «Fi del Gue va ra». Fi del por Cas tro.
Gue va ra por el Che.

Mu cho an tes ya ha bían ha bla do a fon do so bre la ha za ña
que van a eje cu tar. En ton ces se reu nían en el me són la Ven- 
ta de los Ca ba llos, si tua do en la ca rre te ra de Ma drid; otras


