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Cuan do Epé ri to, exi lia do tras la trai ción de su pa dre, de ci- 
de in te rrum pir su ca mino pa ra ayu dar a un gru po de gue- 
rre ros que ba ta llan por su vi da en cla ra des ven ta ja, po co
po día ima gi nar que los dio ses le ha bían pues to en el ca- 
mino de Uli ses, Prín ci pe de Íta ca. La in que bran ta ble amis- 
tad que sur ge en tre ellos se rá pues ta a prue ba en el apa- 
sio nan te via je que ini cian a Es par ta, don de con la ex cu sa
de ofre cer la ma no de la be llí si ma He le na, Aga me nón ha
con se gui do reu nir a re yes y hé roes pa ra crear una alian za
que ter mi ne con las gue rras y ri va li da des en tre los rei nos y
de vol ver la paz a la con vul sa Gre cia. Uli ses ve su opor tu ni- 
dad pa ra re cu pe rar el trono que le ha si do usur pa do e ini- 
cia, sin más ar mas que su in te li gen cia y va len tía, la fas ci nan- 
te aven tu ra que le con ver ti rá en rey de Íta ca… y en el prin- 
ci pio de una le yen da.
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Ca pí tu lo 1

Mon te Par na so

Era una fría ma dru ga da en las es tri ba cio nes del mon te

Par na so. El sol su bió po co a po co por el es te pa ra lle nar el
os cu ro y va cío cie lo con una pá li da cla ri dad. Un co llar de
nie bla se afe rra ba a lo más al to de las la de ras púr pu ras y
cam bia ba in can sa ble men te con la bri sa de la ma ña na. Epé- 
ri to se sa cu dió el en tu me ci mien to de los miem bros y olió el
ai re car ga do con el aro ma pi can te del hu mo. Pe re gri nos,
pen só, que se ca len ta ban jun to a las ho gue ras en cen di das
an tes de ini ciar el ca mino has ta el orá cu lo.

De ci dió pres cin dir del lu jo del ca lor. Des pués de un fru- 
gal des ayuno de ga chas frías, re co gió sus po cas per te nen- 
cias y ca mi nó por la ori lla del arro yo que ba ja ba de las co li- 
nas. La ru ta in cli na da era ser pen tean te y pe dre go sa, pe ro
ofre cía un pa so se gu ro y sus em pi na dos bor des es ta ban co- 
ro na dos con re tor ci dos oli vos que ocul ta ban su avan ce de
mi ra das cu rio sas. En la ma no de re cha lle va ba dos lan zas de
fresno, sus más ti les pu li dos y ne gros. Tam bién lle va ba una
es pa da me ti da en la vai na de ba jo del bra zo iz quier do, la
ho ja afi la da al má xi mo. Col ga do del hom bro car ga ba el es- 
cu do de piel de buey que su abue lo le ha bía re ga la do an- 
tes de su muer te, mien tras que co mo una pro tec ción aña di- 
da ves tía un ajus ta do cor s ele te de cue ro y es pi ni lle ras. Un
cas co de bron ce ocul ta ba el lar go pe lo ne gro, con los guar- 
da me ji llas ata dos flo jos de ba jo de la bar bi lla afei ta da. Sus
po cas úni cas per te nen cias eran una grue sa ca pa de la na
ma rrón, un sa co de ave na y pan ran cio, un pe lle jo de agua
y una bol sa de mo ne das de co bre.
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Du ran te un ra to, mien tras ca mi na ba, los úni cos so ni dos
fue ron el co rrer del agua trans pa ren te so bre los can tos ro- 
da dos del le cho del to rren te y el sus pi rar del vien to en tre
los ár bo les. Los can tos de los pá ja ros salu da ron al sol in ver- 
nal en su aso mar por en ci ma de las cum bres ver des, y sin tió
que se le ali ge ra ba el hu mor de una ma ne ra que no ha bía
ex pe ri men ta do des de que ha bía de ja do su ca sa en el nor- 
te. El via je al mon te Par na so le ha bía lle va do va rios días,
du ran te los cua les ha bía ca mi na do en so li ta rio con sus som- 
bríos pen sa mien tos, eva luan do los des di cha dos epi so dios
que le ha bían obli ga do a de jar su ho gar. Pe ro aho ra, con su
me ta a só lo unas po cas ho ras de mar cha, su es píri tu se rea- 
ni ma ba con ca da pa so.

Su paz se vio de pron to per tur ba da cuan do unos ás pe- 
ros gri tos se oye ron des de el otro la do del río, se gui dos
por los fu rio sos gol pes de las ar mas. Los hom bres gri ta ban
de mie do y des con cier to; des pués, tan pron to co mo ha bía
co men za do, el es trépi to del com ba te ce só y de jó en su es- 
te la un re so nan te si len cio.

Co mo la ma yo ría de los jó ve nes no bles grie gos, Epé ri to
ha bía apren di do a lu char des de una edad muy tem pra na y
su pre pa ra ción se pu so al fren te cuan do se aga chó y mi ró
en de rre dor, las lan zas apre ta das con fuer za en la pal ma su- 
do ro sa. Su je tó el es cu do por el asa y for zó los oí dos pa ra
es cu char la rea pa ri ción de más so ni dos de com ba te. Aun- 
que ha bía de sea do par ti ci par en una ba ta lla des de que te- 
nía uso de ra zón, mien tras el en fren ta mien to ace cha ba in vi- 
si ble en tre los hon do nes y los ris cos del pai sa je al otro la do
sin tió que se le se ca ba la bo ca y que la san gre co rría con
fuer za por sus ve nas.

Se to mó un mo men to pa ra cal mar los ner vios, va deó el
río y se lan zó de bru ces en la otra ori lla, y su co ra zón gol- 
peó contra la du ra tie rra. Se arras tró con mu cha cau te la por
la pen dien te, y se aco mo dó en una po si ción des de don de
po día es piar lo que fue se que ha bía más allá.



El rey de Ítaca Glyn Iliffe

9

An te él ha bía un am plio cla ro con for ma de cuen co ca- 
va do en el ro co so pa no ra ma, cu bier to de hier ba jos y ro- 
dea do por un ris co ba jo. En el cen tro es ta ban los res tos de
un cam pa men to per tur ba do: las ce ni zas de una ho gue ra
ex tin gui da, al gu nos pla tos de ma de ra y unas po cas ca pas
pi so tea das. Dos gru pos de gue rre ros se en fren ta ban a tra- 
vés de los res tos, ten sos a la es pe ra de un mo vi mien to de
los otros.

El gru po más pe que ño, cu yo cam pa men to ha bía si do
ata ca do, ha bía for ma do una lí nea de unos do ce es cu dos.
Es ta ban a me dio ves tir y era ob vio que se ha bían ar ma do a
la ca rre ra, pe ro es ta ban or ga ni za dos y lis tos pa ra de fen der- 
se. En el cen tro, un po de ro so gue rre ro, ba jo de es ta tu ra,
con el pe cho an cho co mo su es cu do y unos bra zos mus cu- 
lo sos que pa re cían ser lo bas tan te fuer tes co mo pa ra par tir- 
le el es pi na zo a un hom bre, se ocu pa ba de lim piar la san- 
gre de la pun ta de su lan za con to da tran qui li dad. Sal ta ba a
la vis ta que era de san gre no ble. Mi ra ba a la fuer za opo- 
nen te con des dén, con los ojos se re nos y sin ras tro de mie- 
do.

De lan te te nía a vein te hom bres, for ma dos en una lí nea;
el sol res plan de cía en las pun tas de las lan zas le van ta das.
Lo bien ar ma dos que iban los des car ta ba co mo ban di dos,
y, por lo tan to, só lo po dían ser de ser to res de la gue rra en
Te bas, don de se li bra ba un fe roz ase dio no muy le jos de
aquí. Ha bían per di do la dis ci pli na y se les veía ma ci len tos y
can sa dos. Sus ar ma du ras es ta ban ro tas y cu bier tas de pol- 
vo; al gu nos de los hom bres mos tra ban las he ri das de re- 
cien tes ba ta llas, y to dos te nían el as pec to de no ha ber dor- 
mi do en va rios días. Uno de ellos ya cía ten di do bo ca aba jo
en el sue lo.

Una ca be za y hom bro más al to que to dos ellos es ta ba
su cam peón. El co lo so de voz re so nan te se ade lan tó pa ra
gri tar vul ga res de sa fíos al no ble.

—El fan tas ma de tu pa dre se pu dre anó ni mo en el In- 
fierno y tu ma dre se pros ti tu ye pa ra ali men tar su vien tre
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ham brien to. Tus hi jos ma man de los pe chos de las es cla vas
mien tras tu es po sa se re vuel ca con los por que ros. ¡En cuan- 
to a ti…! —Chas queó los de dos en una mues tra de des pre- 
cio—. Qui ta ré la ar ma du ra de tu ca dá ver an tes del des- 
ayuno.

Los in sul tos del gi gan te no ob tu vie ron res pues ta de su
for ni do opo nen te, que per ma ne ció im pá vi do an te aque llas
pa la bras. Epé ri to, en cam bio, ha bía oí do su fi cien te. Im pul- 
sa do por su odio ha cia los de ser to res —y por to dos los
hom bres que re nun cia ban a su ho nor— se le van tó de un
sal to en lo al to del ris co y cla vó una de las lan zas en la tie- 
rra jun to a sus san da lias. Be só el más til de la otra, echó el
bra zo ha cia atrás y la lan zó con to do el im pul so que su
cuer po pu do dar. Un mo men to más tar de se hun día en la
es pal da del malha bla do bra vu cón, e hi zo que su cuer po se
tum ba se ha cia de lan te so bre la ho gue ra apa ga da. Sus
grue sos de dos abrie ron sur cos en tre las ce ni zas, mien tras
que, con un úl ti mo in sul to en los la bios, de su bo ca abier ta
ma nó la san gre so bre los le ños en ne gre ci dos.

Epé ri to no se de tu vo a ce le brar el afor tu na do lan za- 
mien to. Re co gió la otra lan za del sue lo y co rrió ha cia las es- 
pal das de los de ser to res que se vol vían, gri tan do a voz en
cue llo. Ca ren tes de li de raz go y to ma dos por sor pre sa, se
se pa ra ron do mi na dos por la con fu sión. Pre ci pi ta da men te
arro jan una lan za des de un flan co, pe ro la pun te ría era ma la
y el pro yec til res ba ló por el sue lo de lan te de sus pies. Lue- 
go tres hom bres en el cen tro de la lí nea lan za ron sus pro- 
pias ar mas en otro apre su ra do ata que. Una sil bó en el ai re
por en ci ma de la ca be za de Epé ri to; la se gun da re bo tó en
la grue sa piel de su es cu do; la pun ta de la ter ce ra gol peó
en la es pi ni lle ra iz quier da, y la fuer za del im pac to aplas tó el
cue ro contra la ti bia.

El do lor su bió por su pier na y ca si le hi zo caer, pe ro el
im pul so del ata que lo lle vó ha cia los asal tan tes. Al ver que
el más cer cano se es for za ba por co ger el es cu do que lle va- 
ba al hom bro, se apre su ró a cla var la ca be za de bron ce de
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la lan za en su in gle. El hom bre ca yó de es pal das con un
ala ri do, se do bló so bre sí mis mo y arran có la lan za de la
ma no de Epé ri to.

Sus dos com pa ñe ros des en vai na ron las es pa das al mis- 
mo tiem po y se lan za ron al ata que, pro fi rien do gri tos de
mie do y fu ria mien tras sus ar mas se es tre lla ban contra el es- 
cu do del mu cha cho. Re tro ce dió an te el fu ri bun do ata que,
pe ro con si guió man te ner bien su je to el pe sa do es cu do y lo
sos tu vo en al to contra los re pe ti dos gol pes. Al mis mo tiem- 
po, con la ma no li bre in ten ta ba con des es pe ra ción des en- 
vai nar su es pa da, cons cien te de que su muer te só lo es ta ba
a la dis tan cia de un pes ta ñeo.

En aquel mo men to, los hom bres a los que ha bía co rri do
a ayu dar arro ja ron sus pro pias lan zas contra las de sor de na- 
das fi las de sus opo nen tes, y va rios ca ye ron so bre la hier ba
se ca. A con ti nua ción al za ron las es pa das y car ga ron a tra- 
vés de la bre cha que se pa ra ba a los ban dos. Los ata can tes
de Epé ri to mi ra ron asus ta dos por en ci ma de los hom bros,
sin sa ber si de bían co rrer en ayu da de sus ami gos o aca bar
pri me ro con el re cién lle ga do.

La in de ci sión fue una opor tu ni dad que Epé ri to no des- 
per di ció. Des en vai nó la es pa da y mo vió la ho ja afi la da al
má xi mo en un am plio ar co más allá del bor de del es cu do, y
le cor tó la pier na a uno de los ene mi gos por en ci ma de la
ro di lla. La san gre ma nó a rau da les so bre la tie rra y, con una
mi ra da de in cre du li dad en sus ojos en ro je ci dos, el hom bre
se des plo mó so bre los cua jos de pro pia san gre, pa ra sa cu- 
dir se en los es ter to res de la ago nía fi nal.

Epé ri to es qui vó de un sal to el man do ble lan za do por el
otro hom bre. El ata que, sin em bar go, no ha bía si do for za- 
do, y por un mo men to se mi ra ron el uno al otro por de trás
de los es cu dos. El gue rre ro so bre vi vien te era mu cho ma yor
que Epé ri to, un hom bre de bar ba gris con las mar cas de
an te rio res ba ta llas en el ros tro y el cuer po. Tam bién era ob- 
vio que ha bía lle ga do al lí mi te de su re sis ten cia: los ojos in- 
yec ta dos en san gre se veían te me ro sos y des es pe ra dos, en
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una mu da sú pli ca de mi se ri cor dia. Epé ri to no se de jó en ga- 
ñar. Sa bía que si ba ja ba la guar dia por un ins tan te, ese mis- 
mo ene mi go lo atra ve sa ría ale gre men te y en via ría a su fan- 
tas ma a la ig no mi nio sa muer te que el jo ven sol da do te mía
por en ci ma de to do lo de más.

Ja dean te, su je tó la em pu ña du ra de su es pa da en vuel ta
en cue ro con ma yor fir me za, tan ta que los nu di llos se pu sie- 
ron blan cos por la fal ta de san gre. Los gol pes del bron ce
contra el bron ce lle ga ban des de cer ca, mar ca dos por los
gri tos y los la men tos de los he ri dos. Su ri val mi ró ner vio so
por en ci ma del hom bro, y en aquel ins tan te Epé ri to se lan- 
zó al asal to fi nal. Apar tó el es cu do del hom bre, y de un gol- 
pe con la es pa da a la al tu ra de la ore ja le hen dió el crá neo.
Sacó la es pa da de la he ri da de un ti rón, y con un se gun do
gol pe, to da vía más fuer te, lo de ca pi tó.

Pa ra aquel mo men to, un nue vo lí der ha bía reu ni do lo
que que da ba de los de ser to res en un apre ta do gru po a un
la do del hon dón, don de se es for za ban por con te ner los
ata ques de sus más dis ci pli na dos ri va les. Ca si de in me dia to
otro de su gru po ca yó y se re tor ció en el sue lo, aba ti do por
un hom bre fuer te y de ros tro se ve ro, cur ti do por los años,
las gue rras y los ele men tos. El pe lo y la bar ba gris eran lar- 
gos co mo los de un sacer do te, la ar ma du ra an ti cua da pe ro
com ple ta. Uti li zó el es cu do pa ra abrir una bre cha en la lí nea
ene mi ga, don de su víc ti ma ha bía caí do, aun que pa ra en- 
ton ces la ba ta lla se ha bía con ver ti do en una re yer ta ca lle je- 
ra, don de los hom bres lu cha ban unos contra otros y bus ca- 
ban la se gu ri dad en la cer ca nía de sus ca ma ra das. Aho ra
ha bía po co es pa cio pa ra uti li zar la pun ta de una lan za o el
fi lo de una es pa da. Ca da ban do em pu ja ba con to do su pe- 
so contra los es cu dos, e in ten ta ban por la fuer za bru ta de- 
rri bar el mu ro de sus ene mi gos. Los hom bres in ter cam bia- 
ban in sul tos en lu gar de gol pes, tan cer ca es ta ban, y nin- 
guno de los dos ban dos ce día te rreno.

De pron to, des de lo al to del ris co, lle ga ron los gri tos de
unos re cién lle ga dos. Un gru po de nue ve sol da dos ha bía
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apa re ci do allí con las plu mas de los yel mos agi ta das por el
vien to; el sol de la ma ña na te ñía sus ar ma du ras de un ro jo
sal va je. Epé ri to se rea ni mó an te la vi sión, al to mar los co mo
re fuer zos, pe ro cuan do los res tan tes de ser to res se apar ta- 
ron de la pe lea y co rrie ron la de ra arri ba pa ra unir se a ellos
com pren dió que la ba ta lla dis ta ba mu cho de ha ber se aca- 
ba do. Arran có una lan za del cuer po de un caí do y co rrió
ha cia don de el for ni do no ble gri ta ba ór de nes a sus hom- 
bres pa ra que se for ma sen en la ba se del hon dón.

El gue rre ro de pe lo gris pal meó a Epé ri to en la es pal da.
—Bien he cho, mu cha cho —le di jo, sin apar tar la mi ra da

de la lí nea ene mi ga que se for ma ba en la ci ma del ris co—.
Ha ce mu cho que no ha bía vis to tan to co ra je en la ba ta lla, o
tan ta suer te.

Epé ri to, son rien te, mi ró ha cia don de sus opo nen tes ba- 
ja ban por la la de ra, echa das ha cia atrás las lan zas bus can do
sus ob je ti vos. En aquel mo men to, el no ble ba jo se ade lan tó
y le van tó la pal ma de la ma no ha cia los lan ce ros ene mi gos.

—¡Ba jad las ar mas! —or de nó, y su po ten te voz los de tu- 
vo en el ac to—. De ma sia dos hom bres han muer to hoy, ¿y
pa ra qué? ¿Por las po cas mo ne das de co bre que lle va mos?
No seáis idio tas, re gre sad a vues tras ca sas y sal vad vues tras
vi das y vues tro ho nor.

En res pues ta, uno de los re cién lle ga dos se ade lan tó pa- 
ra es cu pir en el pol vo. Su ros tro mar ca do por las ci ca tri ces
mos tra ba una ex pre sión bur lo na cuan do ha bló con un fuer- 
te acen to.

—Te bas era nues tro ho gar, y aho ra no es más que una
rui na hu mean te. Pe ro si que réis sal var vues tras mi se ra bles
vi das, dad nos las mo ne das que te néis y os de ja re mos se- 
guir vues tro ca mino. Tam bién nos que da re mos con vues tras
ar mas y las ca pas, y to do lo de más que po dáis lle var.

—Hay pre sas más fá ci les que no so tros en las co li nas,
ami go —res pon dió el no ble con su voz tran qui la y fir me—.
¿Por qué des per di ciar más san gre de tus hom bres cuan do
pue des en con trar a pe re gri nos ri cos e in de fen sos?
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Se oyó un mur mu llo de asen ti mien to de la fi la de lan ce- 
ros, que se apa gó en cuan to el hom bre de las ci ca tri ces le- 
van tó la ma no pa ra pe dir si len cio.

—Ya he mos te ni do nues tra cuo ta de pe re gri nos —de- 
cla ró—. Ade más, nues tros ca ma ra das muer tos re cla man
ven gan za; no cree rás que íba mos a de jar sus muer tes sin
cas ti go, ¿ver dad?

El no ble exha ló un sus pi ro y en ton ces con una sor pren- 
den te ra pi dez se lan zó la de ra arri ba y arro jó la pe sa da lan za
a la lí nea de gue rre ros que tum bó a uno de ellos con la po- 
ten cia del im pac to. Epé ri to sin tió có mo la ex ci ta ción co rría
por sus ve nas cuan do car gó con los de más ha cia el ene mi- 
go, gri tan do y arro jan do sus lan zas. Al gu nas en con tra ron
sus ob je ti vos, y con si guie ron que los nue vos ri va les re tro ce- 
die sen mien tras fla quea ba su con fian za. El hom bre de las
ci ca tri ces se apre su ró a reu nir se con los ca ma ra das, que
lan za ron sus pro pias lan zas un mo men to más tar de. Su pun- 
te ría era apre su ra da y es po rádi ca, pe ro un lan za mien to
afor tu na do en contró el ojo de un jo ven sol da do que co rría
jun to a Epé ri to. Le abrió la ca be za co mo una san día y des- 
pa rra mó el con te ni do so bre su bra zo.

Al ins tan te, Epé ri to co rría con la es pa da en al to y el es- 
cu do co mo un arie te contra la lí nea ene mi ga. Un hom bre
ca yó de es pal das an te él, al tro pe zar su ta lón con una pie- 
dra. Sin em bar go, no tu vo tiem po pa ra hun dir la es pa da en
el cuer po pos tra do, por que otro hom bre mu cho más gran- 
de y fuer te se lan zó ha cia de lan te y cla vó la es pa da en el
es cu do. La pun ta se de tu vo a un mi lí me tro del es tó ma go
de Epé ri to, an tes de que dar se tra ba da en la piel de buey.

Epé ri to apar tó el es cu do a un la do, arran can do la es pa- 
da de la ma no de su opo nen te y abrien do su guar dia. Sin
va ci lar hun dió la pun ta de su ar ma en la gar gan ta del hom- 
bre, que ca yó muer to en el ac to.

Mien tras se des plo ma ba, otro hom bre se lan zó contra
sus cos ti llas con una lan za, pe ro an tes de que la pun ta pu- 
die se de rra mar su san gre so bre el sue lo ro co so, el gue rre ro


