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Gente legal Lisa Scottoline

A Mark lo asesinaron alrededor de las doce de la noche,
mientras trabajaba en un acuerdo, un contrato para la liqui-
dacién del bufete que habia fundado con Bennie Rosato,
horas después de anunciar a su socia y examante su deter-
minacién de constituir su propia empresa. A medianoche
Bennie remaba sola en la oscuridad, en la quietud del rio,
tratando de recobrar la calma, ajena a cuanto sucedia en el
despacho y a la sérdida trampa que le habian tendido.
«Una novela trepidante que dejara sin aliento al lector mas
valiente».
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Para mi editora, Carolyn Marino,
quien siempre me alentd a ir por mas.
Y para Kiki y Peter
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e incliné hacia adelante en el banco de la galeria de

la audiencia para no perderme una sola palabra. La
nueva amiga de mi examante, Eve Eberlein, estaba reci-
biendo una humillaciéon publica a manos del juez Edward
J. Thompson en medio de su contra interrogatorio. Me dio
un ataque de alegria incontrolable; hubiera bailado alli mis-
mo, en plena sala, pero no me quedé méas remedio que ce-
lebrarlo en mi interior, en algun sitio a la izquierda de mi
dolorido corazén. No hay peor furia que la de una abogada
despechada.

—Permitame recordarle algo que usted ha olvidado por
completo, seforita Eberlein —decia el juez Thompson. Era
un magistrado calvo y un auténtico caballero que habia
perdido su legendaria paciencia ante el ataque de Eve
contra una anciana testigo—. Este es un tribunal de justicia.
Hay normas de comportamiento. Modales, civismo. No se
deja la buena educacién a la puerta de mi sala de audien-
cias.

—Pero, Su Sefioria, esta testigo no esta siendo honrada
con la sala —dijo Eve. Mantenia un desafiante y altivo porte
mientras se dirigia al estrado; su maquillaje era perfecto y
el vestido rojo resaltaba convenientemente sus curvas. No
es que yo sea celosa.

—iUn disparate, sefiorita Eberlein! —replicd el juez
Thompson bajando la mirada a través de unas gafas bifoca-
les que hacian juego con su toga—. No le permitiré que
siembre dudas sobre el caracter de la testigo. Usted le ha
hecho la misma pregunta una y otra vez y ella le ha dicho
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que no recuerda donde estd el expediente Cetor. Hace dos
afios que se jubild, como usted recordard. Pase a su si-
guiente pregunta, por favor.

—Con el debido respeto, Su Seforia, la sefiora Debs
era la archivera de Wellroth Chemical y recuerda perfecta-
mente donde esta el expediente Cetor. jYo afirmo que la
testigo estd mintiendo al tribunall —Eve dirigié un dedo
tembloroso hacia la sefiora Debs, a la que se le subieron los
colores bajo el maquillaje.

—iDios santo! —exclamé manoseando nerviosamente
las perlas que colgaban de su cuello. La sefiora Debs tenia
un nimbo de cabello gris ensortijado y un rostro de absolu-
ta honradez—. Yo jaméas mentiria a un tribunal!l —dijo, y
cualquiera con dos dedos de frente podia ver que estaba
diciendo la verdad—. jSanto cielo, lo he jurado sobre la Bi-
blia!

—iSefiorita Eberlein! —exclamé furioso el juez Thomp-
son—. jLe retiro la palabral —Cogié el mazo y lo golped
con fuerza. jCrac! jCrac! jCrac!

Mientras tanto, Mark Biscardi, mi exnovio y aln socio
del bufete, hacia como si leyera documentos en la mesa de
la defensa. Trataba de quitar importancia al desastre a los
ojos del jurado, pero sin duda prestaba atencion a cada si-
laba. Yo esperaba que recordase mi predicciéon de que Eve
iba a estropear el caso para poder decirle: «Ya te lo habia
dicho».

—iProtesto, Su Seforia!l —grité Gerry Mclllvaine, el re-
presentante de la acusacién—. jEl comportamiento de la
seforita Eberlein con esta testigo es un escandalo! jUn ver-
dadero escandalo! —Mclllvaine, un abogado con experien-
cia, habia permanecido ajeno a la escaramuza, mantenien-
do la boca cerrada hasta que fuera el momento de actuar
para el jurado. La sala del tribunal no es mas que un esce-
nario y los abogados son como actores.

Entonces, empecé a estudiar al jurado. La mayoria de
los miembros de la primera fila miraban con rechazo a Eve
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mientras el juez Thompson daba rienda suelta a su repri-
menda. Dos jurados al fondo, ambas jubiladas como la se-
fiora Debs, mostraban una sonrisa de desprecio ante la ac-
tuacion de Eve. Habia logrado poner a todos en su contra,
lo que influiria negativamente en su planteamiento de la
defensa. En este juicio, las apuestas eran muy altas; por
desgracia el demandado era uno de los mejores clientes de
nuestro bufete legal, Rosato & Biscardi.

Maldita sea. Me senté bien erguida y miré preocupada
a Mark, pero él seguia jugueteando con las pruebas. El y yo
habiamos fundado R & B hacia siete afos y lo vimos crecer
hasta convertirse en una de las boutique juridicas mas re-
nombradas de Filadelfia. Me importaba tanto la empresa
que en verdad ni siquiera podia disfrutar al ver cémo Eve
destrozaba nuestra reputacion, aparte de mi vida amorosa.
Tenia que hacer algo.

Me puse de pie en medio del procedimiento llamando
la atencién, no porque dijera nada, sino por mi estatura, ca-
si un metro noventa. Es una buena estatura para una abo-
gada, aunque cuando era adolescente no lo llevaba tan
bien. Luego creci y me hice mas alta, més rubia y mas fuer-
te, de modo que ahora parezco una montafa dorada con
titulo de abogado.

—ijAy! —exclam¢ el letrado sentado a mi lado cuando le
pisé fuertemente un pie.

—Oh, disculpe —dije en voz alta, casi tan alta como la
del juez Thompson, que seguia reprendiendo a Eve ante la
atencién fascinada del jurado.

—Sshh —murmuré otro letrado.

—Lo siento, lo siento —dije abriéndome paso entre la
fila atestada de gente como un espectador de fatbol que
intenta ir a comprar una cerveza en el descanso. Por el rabi-
llo del ojo, me percaté de que conseguia distraer a uno de
los miembros del jurado, el hispano del fondo—. Ay, lo
siento —dije practicamente gritando.
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Una vez fuera de la fila, caminé por el pasillo hasta la
mesa de la defensa, donde mi examado sudaba la gota
gorda bajo su chaqueta inglesa a rayas. Mark se dio la vuel-
ta para ver de dénde provenia la conmocién y yo me incli-
né sobre sus cabellos castafios y engominados y le susurré
con cierto placer por encima de sus lociones y cremas:

—Estas perdido, cielo.

—Estd empezando —murmuré—. Ha cometido una
equivocacion.

—No, ti cometiste la equivocacion. Te dije que no era
una procesalista. No puede conectar con la gente; es de-
masiado fria. Ahora, elige una prueba para que podamos
luchar en paz.

Mark cogié una prueba.

—;Qué pasa con el jurado? Esto nos estd matando.

Eché una rdpida mirada. La mayoria de los miembros
del jurado nos estaban observando. Solo podia esperar
que mi peinado les pareciera menos extravagante que de
costumbre.

—Calma, Mark. El jurado se estd preguntando si aun
nos acostamos juntos. ;Dénde estd el cliente? ;El aleman?
Es la estrella, jno?

—Si, el doctor Otto Haupt. El tipo de las gafas metalicas
de primera fila. ; Cémo reacciona?

Observé atentamente su rostro, pero su expresion era
absolutamente impasible.

—Es una cosa, no una cara. Y basta de excusas con tu
amiguita. Soluciénale el problema.

—;Qué quieres que haga? ;Que le dé un azote?

—Lo que quieras. —Lo intentd una vez conmigo, pero
me ref en su cara—. Ponia en la retaguardia. No le permitas
que interrogue a nadie mas.

—Necesita practicar su don de gentes. Eso es todo.

—Detesto esa expresién, «don de gentes». ;Qué signifi-
ca? Es algo que se tiene o no se tiene.

Me lanzd una de sus sonrisas fotogénicas.



Gente legal Lisa Scottoline

—;Por qué estas aqui, Bennie? ;De verdad crees que
tengo que aguantar estas tonterias tuyas? ;En medio de
una sesion?

—Es lo menos que puedes hacer. Estoy a punto de sal-
varte el culo. Pdsame el vaso que esté al lado de esa carpe-
ta. —Cogi una jarra de agua de la mesa. Pesaba y estaba
fria, y hasta tenia unos cubitos de hielo. Perfecto.

—Por qué estoy haciendo esto? —dijo él, y cogié el
vaso.

—;Recuerdas a Leo Melly, el travestido que queria des-
filar el dia de Colén? De los viejos tiempos, cuando lucha-
bas por cosas que importaban, como el derecho a vestirse
de mujer a plena luz del dia.

Un reldmpago de reconocimiento cruzé los magnificos
ojos castafios de Mark; me paso6 el vaso.

—iMelly! Lo recuerdo muy bien, Bennie. Pero no estro-
pees el invento. Fue algo original.

—Animate. —Estiré la mano para coger el vaso, pero se
me resbalé de entre los dedos y cayd dando vueltas como
una pelota de rugby.

—ijAy! —exclamé con un tono mas agudo de lo necesa-
rio. Me lancé a por el vaso, pero con tanta pericia que tam-
bién volqué la jarra. El agua fria y los cubitos de hielo se
derramaron como un manantial de montafa, rebasaron el
vaso errante y aterrizaron con ruidoso chapoteo en medio
del regazo de Mark.

—ijAy! —grité Mark poniéndose de pie—. jDios santo!
iEsta friol —Con los ojos desorbitados se alejé de un salto
de la mesa pisoteando los cubitos de hielo en un baile fre-
nético.

—iOh, nol —qgrité, y dejé caer la jarra sobre su pie—.
iAy, se me ha resbalado!

—iAy, ay!l —Mark se cogié el pie—. jPor todos los san-
tos!

—iOh, lo siento! jLo siento! —Agité los brazos como
una cria de foca y traté de parecer indefensa, lo que no me
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resulta facil. No he estado indefensa un solo minuto en mi
vida.

Mientras, se armé el caos. Un miembro del jurado de la
primera fila hacia sefales. Los de la ultima, en su mayoria
mujeres, se pusieron a reir. Eve se dio la vuelta y se quedd
con la boca abierta. El juez Thompson se quité las gafas en
medio de su interrumpido discurso.

—ijAlguacil! jAgente! —grité—. jTraiga toallas de papell
iNo permitiré que se manchen mis mesas!

—Si, Su Sefioria —contestd el oficial de justicia, que ya
se acercaba a toda prisa con unas toallas de papel. Me
echd una mirada asesina mientras secaba el agua de la me-
sa, que goteaba sobre la alfombra azul.

—;Me permite unas cuantas? —le pregunté Mark. Las
cogié y empapd su pantalén con ellas, lo que provocé otra
oleada de risitas entre el jurado.

El juez Thompson suspiré sonoramente.

—Hagamos el descanso matinal, seforas y caballeros.
Sefiorita Howard, escolte al jurado, ya que el agente estéa
ocupado. —Y dio un mazazo. Se levanté y abandoné el es-
trado sacudiendo la cabeza.

—Es culpa vuestra —nos dijo el agente—. Y serd mejor
que lo sequéis todo. —Puso un montén de toallas sobre la
mesa y se dirigié a la taquigrafa, que flexionaba los dedos.

La sala se vacié rédpidamente. Los abogados se refan
mientras salian. El abogado del demandante cogié su por-
tafolios y se retiré pasando al lado del doctor Haupt, que
se demoraba en la puerta. Sus severas facciones solo deja-
ban vislumbrar un minimo de disgusto. Mi actuacién habia
sido tan buena que lo habia engafiado. Valia mas asi. No
serfa la primera vez que hiciera el papel de idiota por la
causa.

—Muchisimas gracias, Bennie —dijo Mark mientras se
secaba la mancha inmensa y himeda que se extendia co-
mo una mala noticia sobre su bragueta.

10
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—Lo siento, socio —le dije sorprendida por sentir una
levisima pizca de remordimiento. Los cubitos de hielo se
derretian sobre la alfombra. Eve pasé delicadamente sobre
ellos para llegar a nosotros.

— Estés bien, carifio? —pregunté en voz baja. Le acari-
ci6 la espalda con una preocupacién tan solicita que casi
lancé una risotada.

—Solo es agua —senalé.

—Podrias haber tenido més cuidado —me dijo fruncien-
do el entrecejo—. Estaba a punto de replicar.

Solté un bufido.

—;Crees realmente que fue un accidente? Tiré el agua
para...

—Basta ya, Bennie —me interrumpié Mark con una toa-
lla mojada en la mano—. Ya me ocupo yo.

—¢ Lo haras?

—Si —dijo, nervioso.

—Serad mejor que lo hagas. Tengo que irme. Tengo un
nuevo cliente. Mucha suerte, chicos. —Di media vuelta para
evitar el charco y traspasé las pesadas puertas de caoba.
Cuando se cerraban, oi la risa de Eve seguida de la de Ma-
rk. La masculina, més sonora.

Recordé su risa, lo recordé todo.

Ahora, lo que tenia que hacer era olvidarme.

11
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| hematoma del primer golpe estaba acentuado por un

rojo virulento y un tajo profundo habia partido la ceja
rubia del adolescente. El ojo izquierdo habia sufrido una
hemorragia; el blanco se habia vuelto carmesiy ese lado de
la cara estaba moteado de contusiones y magulladuras. Por
suerte, la piel de la frente no estaba abierta, de modo que
supuse que el arma habia sido una porra y no la culata de
una pistola. A algin miembro de la fuerza policial no le caia
muy bien el joven Bill Kleeb.

El juez me habia asignado el caso, ya que Kleeb y su
amiga Eileen Jennings habian presentado una denuncia por
abuso policial, lo cual se estaba convirtiendo répidamente
en mi especialidad. En los dltimos dos afos, Filadelfia habia
desembolsado unos veinte millones de délares en juicios
por mala conducta policial y gran parte de ese dinero habia
ido a parar a mis clientes. Mis casos abarcaban una gran
gama, que iba desde asalto policial, excesivo uso de fuerza
y falso arresto hasta el oficial «disparo equivocado», como
el estudiante graduado que resulté herido de bala porque
tenia puesta una gorra verde de los Phillies igual a la de un
delincuente que huia por las inmediaciones. El policia, que
habia estado bebiendo, se olvidé transitoriamente de que
todo el mundo en Filadelfia usa gorras verdes de los Phi-
llies, en especial cuando el equipo juega en casa.

El caso habia sido noticia, asi como las denuncias que
presenté contra la comisaria 39 cuando un agente confesé
que habia traficado con objetos robados y falsificado prue-
bas en casos de drogas, lo cual habia hecho que un cliente

12
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mio, un sastre de sesenta afios, pasase doce afios en pri-
sion. Y el sastre era inocente. El caso es que tuvieron que
pagarle dos millones, con lo cual me pagd la minuta y me
hizo un traje a medida. Me gustaba mi trabajo; tenia un
sentido. Tal como yo lo veia, mi ciudad no me necesitaba
para decirle que tenia un problema con el Departamento
de Policia, sino para recordarselo de vez en cuando. A cam-
bio de ello, solo cobraba una compensaciéon modesta. Mi
minuta por ser una molestia.

—Ahora, dime, Bill. ;Por qué no pediste un médico a
los policias? —Yo tomaba notas incongruentes durante la
entrevista para evitar contemplar su rostro tumefacto. Escri-
bi en mi bloc: DOCTOR, DOCTOR DAME LAS NOTICIAS.

—Les dije que no necesitaba un médico. Me pusieron
hielo. Fue suficiente.

—Tendrias que haberlo llamado. Siempre que uno se
queda inconsciente, hay que hacerlo.

—De acuerdo.

Escribi: TENGO UN MAL CASO DE AMOR CONTIGO.

—;Cdémo tienes las costillas? ; Estéan bien?

—Si.

—; Te duele cuando respiras?

—No, ;ve? —Lanzd una bocanada de humo del cigarri-
llo.

—Muy impresionante. —Tenia el pelo rubio grasiento,
una frente manchada de pecas y una nariz pequefia sobre
los labios hinchados. Sus dientes eran como los de los chi-
cos pobres, espaciados y de tamafio irregular. Era sorpren-
dente que no le hubieran saltado alguno durante la pelea
—. ¢Patadas en el pecho? ;O quiza te han pegado con la
porra?

—Estoy bien —dijo con malhumor, y empecé a poner-
me nerviosa. Acaso se debiera a cémo habia ido la mafa-
na. NINGUNA PILDORA CURARA MI ENFERMEDAD.

13
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—Si estas tan bien, Bill, jpor qué denunciaste a la poli-
cia por malos tratos? ;Y por qué quieres declararte inocen-
te cuando tenemos una oferta que te puede librar de la
cércel?

—Es Eileen, mi chica. —Cambié de posicién con su car-
celario uniforme azul—. Ella... eh... quiere que hagamos la
misma denuncia. Como un mismo equipo.

—Pero no tiene ningun sentido declararte inocente. Ei-
leen es quien cred el problema; ella es la que tiene antece-
dentes. —Por prostitucién, pero no crei necesario aclararse-
lo en aquel momento.

—Ella quiere que formemos un frente unido.

—Pero no lo sois. Sois dos personas distintas y vuestras
situaciones son diferentes. Por esa razén, os han asignado
distintos abogados. Eileen tiene un problema mas grave
que el tuyo. Ella tenfa el arma homicida.

—; La pistola de electrochoque?

—¢Cien voltios de electricidad aplicados al pecho de un
agente de policia? ; Piensas que no tiene importancia?

Se mordi¢ el labio hinchado.

—Se pondra hecha una fiera. Esta Eileen tiene muy mala
leche.

—:Y qué? ;Quién lleva los pantalones en la familia?

Parpadeé mientras inhalaba su Salem. El aire en la sala
de interrogatorios estaba viciado por el humo de tabaco y
por el desinfectante barato. La parrilla que habia sobre la
ventana de la puerta estaba llena de polvo; en el suelo ya-
cia un arrugado vaso de plastico. He visto el mismo vaso de
plastico en todas las comisarias de Filadelfia. Creo que lo
pasean de una a otra.

—Entonces, jqué opinas, Bill? No puedes conseguir la
fianza; por tanto, si te declaras culpable, te vas. Si te decla-
ras inocente, te meten directamente en la cércel. Es una de
las estupendas ironias de nuestro sistema penal.

No queria mirarme a los ojos.
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