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Isla Perdida Manuel Navarro Seva

La poblacién de un pais es llamada a las urnas el domingo
22 de mayo de 2016. La abstencién es elevada y el voto
mayoritario en blanco. El Gobierno de la nacidn, ante este
resultado imprevisto, invalida la consulta para volver a con-
vocarla més adelante, cuando la situacién del pais haya si-
do controlada, e identificados, aislados y castigados los ca-
becillas de la rebelién contra el orden establecido.

Julio, el protagonista principal de la novela, serd detenido y
encarcelado junto a otras personas en una isla deshabitada,
Isla Perdida. Piensa que su detencién es un error y que
pronto serd puesto en libertad, pero no serd asi. En la isla
se verd envuelto en situaciones dificiles que lo llevaran in-
cluso a matar, y tendré que asumir las consecuencias.

Narrada desde los puntos de vista de Alberto, ministro del
Interior, y Julio.

Manuel Navarro Seva
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A mis nietos Claudia y Marco
A mi hijo Manu
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«Mal tiempo para votar, se quejé el presidente
de la mesa electoral nimero catorce...».
Ensayo sobre la lucidez, José Saramago
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Personajes por orden de aparicién

Julio. Ingeniero. Protagonista principal y narrador.
Elena. Esposa de Julio.

Luis. Hijo de Julio y Elena.

Damién. Tio de Elena.

Nati. Secretaria de Julio en la empresa de telefonia don-
ambos trabajan.

Manuel. Un policia.

Javier. Estudiante de quinto de Medicina, preso politico.
Alberto. Ministro del Interior y segundo narrador.
Mercedes. Esposa de Alberto.

Lola. Secretaria del presidente del Gobierno.

Benitez. General del Ejército del Aire.

Emilio. Tesorero del partido en el Gobierno.

Oscar. Periodista freelance, preso politico.

Juan. Estudiante de Derecho, preso politico.

Nicolas. Un guardia del campamento.

Esteban. Entrenador de fatbol, preso politico.

Eloy. Preso politico.

Dr. Quiroga. Médico de Mercedes.

El Burro. Guardia del campamento.

César. Consejero de Obras Publicas de la comunidad

auténoma de Centro.

Angel. Policia de escolta de Mercedes.
Menéndez. General golpista.

Moussa. Inmigrante senegalés, preso comun.
Gonzalo. Abogado defensor de Julio.
Rosario. Tia de Elena.
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Concha. Prima de Elena.
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Capitulo 1. Las elecciones

22 de mayo de 2016

EI 22 de mayo era domingo. Me levanté de la cama muy

temprano. Elena estaba despierta.

—;No te levantas? —le pregunté.

—Si, Julio, ahora voy. Déjame unos minutos mas.

Abri la ventana y miré hacia la calle. Le dije:

—Hace un dia espléndido, soleado, las hojas de los ar-
boles del jardin ni se mueven. Una jornada perfecta para las
elecciones.

Antes de ir a la cocina dirigi mis pasos hacia el cajén de
la cdmoda y busqué los sobres que la Junta Electoral nos
habia enviado por correo. Corté los bordes laterales y com-
probé la direccion del colegio, y el nimero de mesa a la
que debiamos dirigirnos, de esa forma no perderiamos
tiempo en buscar esos datos en las listas que suelen colgar
en las paredes de la entrada al centro electoral. Habiamos
depositado directamente en el cubo de la basura los sobres
con las papeletas que nos enviaron los partidos, el mismo
dia que llegaron. Un derroche. La mayoria de la gente se-
guro que los tira también. En mi caso, con mas razén, pues
tenia decidido que mi voto seria en blanco.

Elena me habia dicho que no queria ir a votar en esta
ocasion. Todavia no se habia hecho a la idea de que nos
faltaba nuestro hijo. Habia pasado un afo desde que murié
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Luis y todavia, en ocasiones, por la noche, antes de que el
suefo me venciera, la oia sollozar en la cama. Nuestra rela-
cion se enfrié después de la muerte de Luis, rara vez hacia-
mos el amor. Pensé que era lo normal y que con el tiempo,
una vez superado el luto, volveriamos a ser una pareja nor-
mal, como éramos antes.

—¢Seguro que no vienes?

—No, prefiero quedarme en casa. jPara qué voy a vo-
tar?

—Como tu quieras. Yo si iré a depositar mi voto en la
urna, quiero ejercer ese derecho. Sé que no servird de na-
da, pero debo hacerlo.

—La abstencion también es una opcién, jno crees? —
dijo ella.

—Supongo que si.

Se quedd en casa y yo fui a votar. Al salir a la calle en-
cendi un cigarro. Elena odiaba el tabaco. No me permitia
fumar en la casa, le molestaba el humo y mucho mas el olor
que lo impregnaba todo: el ambiente, la ropa, las corti-
nas... Insistia en que lo dejara. Solia mencionar a su tio,
que murié de cancer de pulmén. «Te pasard como a mi tio
Damién», repetia continuamente. Era el Unico hermano de
su madre, dos afios mayor que ella. Para mi dejar el tabaco
era renunciar a un placer del que no estaba dispuesto a
prescindir, al menos por ahora, ya lo intentaria mas adelan-
te. En ocasiones fumaba a escondidas, en la terraza del
salén, o bajaba a la calle con alguna excusa. Al volver me
decia: «Has fumado». Yo miraba al suelo sin decir palabra,
como un nifio al que han reprendido.

Cuando llegué al colegio habia poca gente ain. Me
aproximé a las mesas donde estaban apiladas las papeletas
electorales y los sobres. Cogi uno de color sepia y otro
blanco, y los cerré sin meter ninguna papeleta. Miré las in-
dicaciones colocadas en las paredes, y las segui hasta lle-
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gar a la mesa nimero catorce, saludé a la presidenta y le
entregué mi carné de identidad. Ella leyé mi nombre y ape-
llidos en voz alta y una de las dos personas que la ayuda-
ban, ambas sentadas a su lado, puso una marca de boligra-
fo en las listas que manejaba. Entregué los sobres vacios a
la presidenta y esta los introdujo en cada una de las urnas.
Uno de los sobres era para el Congreso de los Diputados y
el otro para el Senado.

Dejé el centro electoral con la satisfaccion de haber
cumplido un deber, que también era un derecho, aun cuan-
do mi voto iba en blanco. Miré a un lado y a otro de la ca-
lle, pero no vi a nadie conocido con quien intercambiar im-
presiones o comentar simplemente el calor que empezaba
a hacer ese dia. Encendi otro cigarrillo y aspiré el humo con
deleite. A medida que caminaba de vuelta a casa me crucé
con otros electores que se dirigian al centro electoral, me
hubiera gustado preguntarles qué iban a votar, pero segui
mi camino, no conocia a nadie.

No volvi a pensar en las elecciones hasta las ocho de la
noche, méas o menos, hora en que habian cerrado las urnas,
y encendi el televisor. Estaban dando en ese momento un
avance informativo en el que un presentador indicaba que
la participacion habia sido muy baja, la més baja de todos
los comicios celebrados desde que habia plebiscitos en Es-
panistan. El locutor anadié que las elecciones se habian de-
sarrollado sin apenas incidentes importantes que resaltar,
«como corresponde a la madurez alcanzada por la ciudada-
nia a estas alturas de la democracia». Solo hubo algun inci-
dente aislado en las provincias del norte y noroeste, donde
las personalidades de la politica y de las instituciones tuvie-
ron que votar acompafadas de sus guardaespaldas, ante el
miedo a las protestas y posibles altercados de algunos gru-
pos pertenecientes a los partidos nacionalistas radicales.
Eso fue todo. No dio ningln avance sobre los resultados.
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Al parecer, dijo para justificar la falta de datos, el mutismo
de los electores habia sido infranqueable, lo cual hacia difi-
cil cualquier estimacién a pie de urna. Nadie habia querido
declarar su voto, de modo que las empresas de sondeos y
predicciones no pudieron, como tantas otras veces habian
hecho, arriesgarse a suministrar estimaciones. Encendi la
radio y rastreé las emisoras en busca de mas informacion.
Detuve el dial en una frecuencia en la que se decia mas o
menos lo mismo que en el canal publico de la television:
«No hay todavia datos fiables sobre los resultados».

10
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Capitulo 2. Los resultados

Sentado en mi sillén habitual del salén de mi casa, bebia

una cerveza mientras miraba la television. Cambié de un ca-
nal a otro hasta que encontré uno privado en el que echa-
ban una pelicula del oeste. No es que me entusiasmen las
peliculas de vaqueros, pero si la trama y los actores son
buenos, me entretienen mucho. Mi mujer, en el sofd, leia
una novela, despreocupada por la pelicula —a ella le gus-
tan las comedias roménticas—, y por los resultados de las
elecciones.

A las nueve puse el telediario de la cadena estatal. Ele-
na cerrd el libro y se levantd a preparar algo de cena. Antes
de abandonar el salén para dirigirse a la cocina me pregun-
to:

—Julio, no sé qué hacer de cena. ;Te apetece una torti-
lla'y un poco de ensalada?

—Me parece bien. Ponle atin en escabeche a la tortilla.

—;Cdémo va el escrutinio, han dicho algo ya?

—Todavia no saben nada.

El presentador leyd los titulares de las noticias mas rele-
vantes del dia. Comenzd con las elecciones, confirmando la
baja participacion ciudadana, como se habia indicado en
anteriores boletines informativos; dijo que aun no se tenian
datos y que el Gobierno de la nacién habia informado de
que la vicepresidenta compareceria ante los medios a las
diez de la noche.

11
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Cuando regresé al canal de la pelicula del oeste, esta ya
habia acabado. Apagué la televisién y telefoneé a un ami-
go, exdiputado, ahora aspirante a senador, para ver si sabia
algo méas de lo que se decia en los medios. No disponia de
informacién adicional a la que yo tenia.

Elena me llamé desde la cocina para avisarme de que la
cena estaba lista. Yo me levanté del sillon, pensando que
algo raro estaba pasando. ;Por qué no habia datos? Otras
veces a esas horas ya se sabia algo.

A las diez habiamos terminado de cenar, volvi al salén 'y
puse el canal de la television estatal. Elena regresé también
y se sentd con su libro. Estaban emitiendo un programa so-
bre los resultados electorales y, en ese momento, uno de
los analistas politicos que participaba en el debate dijo que
era muy raro que el Gobierno Central hubiera aplazado la
comparecencia anunciada de la vicepresidenta. El escruti-
nio a esa hora era ya cercano al 70 %, pero el Unico dato
que podia confirmarse era el de la abstencidn, que se halla-
ba en torno al 55 % de la poblacién con derecho a voto.
Este porcentaje, decian los contertulios del programa, de-
mostraba la desgana del electorado, el desengafio con los
politicos en general y |a falta de alicientes de las promesas
electorales de los candidatos; era un castigo a la clase poli-
tica por la crispacién que habian generado antes y durante
la campana electoral, con continuas descalificaciones e in-
sultos; por la grave corrupcién existente en ayuntamientos
y administraciones publicas en general.

En esa discusion estaban cuando una llamada telefénica
al presentador del programa interrumpié el debate. Dijo,
después de colgar el teléfono, que la vicepresidenta del
Gobierno, acompafada por el ministro del Interior, iba a
comparecer en ese momento para dar una conferencia de
prensa.

12
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La cdmara se pased por una sala repleta de periodistas
en la que, sentada detrds de una mesa alargada y del mi-
créfono que tenia delante, la vicepresidenta, con cara de
preocupacioén, se disponia a leer una nota informativa. El
ministro del Interior, sentado a su derecha, con las manos
encima de la mesa, una sobre la otra, mantenia un gesto de
circunstancias.

La vicepresidenta, sin levantar la vista del papel, leyé
con tono grave:

—Alcanzado el 95 % del escrutinio, el resultado arroja
los siguientes porcentajes globales: la abstencion ha sido
de un 56 %. Del total de votos emitidos, insisto que con el
95 % de los votos escrutados, hay un 85 % de votos en
blanco.

»En cuanto al Congreso de los Diputados, los resultados
arrojan en porcentaje de votos un empate técnico entre el
partido en el Gobierno y el partido de la Oposicién, que se
reparten el 10 % de los votos; las otras fuerzas politicas han
obtenido un 4,8 %, que se distribuye de esta manera...

Leyd los datos de votos y porcentajes conseguidos por
cada partido. A continuacion pasé a leer los resultados co-
rrespondientes al Senado. Eran similares a los del Congre-
so. Y continué diciendo:

—Hacia las doce de la noche, cuando el escrutinio sea
cercano al 100 %, compareceremos de nuevo para darles
los resultados por provincias.

—iVicepresidenta! —grité un periodista, levantando la
mano—, jcudl es su valoracién politica de los resultados?

—No contestaremos ninguna pregunta en estos mo-
mentos, ni haremos valoraciones politicas. En la proxima
comparecencia que sera a las doce podran hacer todas las
preguntas que deseen.

La cdmara desvio el objetivo hacia el presentador de la
television, que retomo el programa y dijo que en unos ins-

13
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tantes el presidente del partido de la Oposicién iba a com-
parecer para dar una conferencia de prensa. Conectaron
con la sede de dicho partido en la que los periodistas con
las maquinas fotogréficas y de televisiéon esperaban la com-
parecencia del presidente de dicho partido. El operador
enfoco el atril vacio y de vez en cuando desplazé el objeti-
vo por la sala abarrotada de periodistas.

De subito aparecié el lider de la oposicién con una son-
risa franca y, levantando los brazos en sefal de triunfo, dijo:

—ijHemos ganado las elecciones! El partido de la Opo-
sicién ha obtenido ciento cincuenta votos més que el parti-
do en el Gobierno. Y no solo eso. El electorado, consciente
del dafio que este Gobierno ineficaz y corrupto esté ocasio-
nando al pais, lo ha castigado con un voto mayoritario en
blanco.

Dicho esto, afiadi6 las palabras: «jViva Espanistan!»,
«jviva el partido de la Oposicién!».

Repitié estas frases hasta tres veces, ante el griterio de
jubilo de los simpatizantes que se habian congregado en
torno a la sede del partido de la Oposiciéon con nifos y
banderas. ;Cémo podia decir que habian ganado las elec-
ciones? jPor ciento cincuenta votos de diferencial!

A las doce y media de la noche comparecié la vicepresi-
denta del Gobierno para informar de los resultados globa-
les con el escrutinio practicamente acabado. Nada habia
cambiado con respecto a su anterior presentacion. Los pe-
riodistas pudieron hacer sus preguntas, la mayoria de las
cuales giraron en torno a si las elecciones tenian validez,
habida cuenta del resultado tan abultado conseguido por
el voto en blanco. La vicepresidenta explicd que «en estas
circunstancias las elecciones tendran que repetirse: el resul-
tado no puede considerarse vélido». Afadié que en los pr-
6ximos dias serfa analizado el insélito fendmeno y perse-
guidos los culpables de ese acto de «conspiraciéon contra
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