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Ce lia van der Vaart, pin to ra y res tau ra do ra de ar te, es pe cia- 
lis ta en Johan nes Ver meer, ha des apa re ci do des pués de
de jar una es cue ta no ta a su ma ri do.

Fi del Sanz, su es po so, tras nu me ro sos in ten tos de co mu ni- 
car se con ella en vano, de ci de con tra tar a un de tec ti ve pri- 
va do pa ra bus car la.

La tra ma se de sa rro lla en Ma drid, Nue va Yo rk y, prin ci pal- 
men te, en Áms ter dam.

¿Con se gui rá An drei Vukov, un de tec ti ve ru so afin ca do en
Es pa ña, lo ca li zar a Ce lia?

Los per so na jes que se des cri ben en es ta no ve la son fic ti- 
cios. Cual quier pa re ci do con la rea li dad es ca sual.

Ma nuel Na va rro Se va
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A la me mo ria de mis pa dres
A mi es po sa

A mis hi jos
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DES APA RE CI DA
Ma nuel Na va rro Se va
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«Yo no ha blo de ven gan zas ni per do nes, el ol vi do
es la úni ca ven gan za y el úni co per dón».

Jor ge Luis Bor ges
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Per so na jes por or den de apa ri ción

Ce lia van der Vaart.
Pin to ra y res tau ra do ra de ar te.
Gre gor van der Vaart.
Mé di co. Pa dre de Ce lia.
Fi del Sanz.
Ar qui tec to. Ma ri do de Ce lia.
An drei Vukov.
De tec ti ve pri va do de ori gen ru so.
Nu ria.
Se cre ta ria y es po sa de An drei.
Su san Ben ne tt.
Mé di co. Ami ga de la fa mi lia van der Vaart.
Ru ud van der Vaart.
Pin tor y eco no mis ta. Her ma no de Gre gor y tío de Ce lia.
Ro sa.
En fer me ra. Com pa ñe ra de Gre gor y ma dre de Ce lia.
So rin.
Obre ro de ori gen ru ma no.
Ioan na.
Hi ja de So rin.
Lisse tte.
Pro fe so ra de fran cés. Fue aman te de Fi del.
So nia.
Es tu dian te de Be llas Ar tes. Com pa ñe ra de es tu dios de

Ce lia.
Go yo.
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Es tu dian te de Be llas Ar tes. Com pa ñe ro de es tu dios de
Ce lia.

Frank Vo gt.
Ma ri do de una pa cien te de Gre gor.
Na tas ha (Ol ga Iva no va).
Pros ti tu ta de ori gen ru so. Vi ve en Áms ter dam.
Hu go de Groot.
Fa bri can te de que sos. Co lec cio nis ta de pin tu ra.
Jan ske.
Exes po sa de Hu go de Groot.
El ske.
Hi ja de Hu go de Groot y Jan ske.
Gre tje.
Hi ja de Hu go de Groot y Jan ske.
Man fred Groen.
Ins pec tor de la po li cía ho lan de sa.
Ro nald.
Ayu dan te de Man fred Groen.
Eli sa.
Una ami ga de Fi del.
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Ca pí tu lo 1. Ha bían pa sa do tres días

Ma drid, ene ro de 2016

Ce lia, que via ja ba con fre cuen cia, nun ca se ol vi da ba de co- 
mu ni car a su fa mi lia có mo ha bía lle ga do a su des tino. Siem- 
pre rea li za ba dos lla ma das, al ate rri zar o al lle gar al ho tel:
una a su es po so y otra a sus pa dres.

¿Ese día lo ha bía he cho? Sí, lla mó a Fi del una so la vez,
pe ro es te te nía el mó vil apa ga do o fue ra de co ber tu ra.

Cuan do Gre gor re ci bió una lla ma da te le fó ni ca de su
yerno pa ra pre gun tar le si sa bía al go de Ce lia, no pu do en- 
ten der por qué su hi ja no los ha bía lla ma do, pen só que su
com por ta mien to era re pro ba ble, pe ro, des pués de es ta pri- 
me ra reac ción ne ga ti va, la dis cul pó, pues in tu yó que si no
les ha bía te le fo nea do era por que al go gra ve le ha bía ocu- 
rri do.

Fi del con tac tó, uno a uno, a to dos los ami gos y les pre- 
gun tó si te nían idea de a dón de po día ha ber ido su es po sa,
si co no cían el mo ti vo de su via je, si ha bían per ci bi do úl ti- 
ma men te en su con duc ta al gu na se ñal de preo cu pa ción, si
sa bían, en fin, al go, por in sig ni fi can te que les pa re cie ra,
que lo ayu da ra a lo ca li zar la.

Na die con si guió res pon der a sus pre gun tas con in for- 
ma ción al gu na.

Nin guno la ha bía oí do ha blar de sus pla nes.
Por otro la do, Fi del te le fo neó al mu seo, don de Ce lia

tra ba ja ba en un pro yec to de res tau ra ción, y ha bló con el je- 
fe y con los com pa ñe ros de ella. Na die es ta ba al co rrien te
del por qué de su au sen cia.
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Ha bían pa sa do tres días des de que Ce lia se mar chó y le
ha bía de ja do una es cue ta no ta a Fi del, cuan do, al fin, es te
se de ci dió a pre sen tar una de nun cia en la co mi sa ría de po- 
li cía.

En tre gó al fun cio na rio una fo to re cien te de Ce lia y su
nú me ro de car net de iden ti dad, y le hi zo una des crip ción
de ta lla da de sus ca rac te rís ti cas fí si cas. No pu do res pon der
a la pre gun ta del po li cía so bre qué atuen do lle va ba Ce lia
cuan do se mar chó, pe ro eso, pen só Fi del, qué im por tan cia
te nía si se gu ra men te aho ra iría ves ti da de otra ma ne ra. No
cre yó que fue ra re le van te sa ber qué lle va ba pues to cuan do
des apa re ció, en to do ca so, no lo sa bía.

El po li cía le pre gun tó có mo era la re la ción con su es po- 
sa, si ha bían dis cu ti do re cien te men te, si sos pe cha ba que
ella pu die ra te ner al gún ami go ín ti mo… En fin, esa cla se de
pre gun tas que sue len ha cer los po li cías con ca ra de cir cuns- 
tan cias.

Le con tó que se lle va ban bien, que no creía que tu vie ra
nin gún aman te y que le ha bía de ja do una no ta en la que le
in for ma ba de que se iba de via je de bi do a una reu nión de
tra ba jo, pe ro no le de cía a dón de se mar cha ba.

El po li cía lo ano tó to do en el or de na dor y mi ran do a Fi- 
del afir mó:

—En ton ces no ha des apa re ci do, sino que su mu jer se
ha ido por mo ti vos de tra ba jo.

—Pe ro ha ce tres días que se mar chó y no sa be mos na da
de ella. Es toy con ven ci do de que le ha pa sa do al go —di jo
Fi del, ele van do el tono de la voz an te lo que le pa re cía una
ac ti tud en greí da del fun cio na rio.

—Oi ga, por fa vor, tran qui líce se —di jo el po li cía al zan do
tam bién el tono de voz—. Con su de nun cia se abre un pro- 
ce di mien to ju di cial. El juez ana li za rá si hay in di cios de de li- 
to, pe ro si se tra ta ra de una des apa ri ción vo lun ta ria, co mo
pa re ce ser el ca so de su es po sa, el ma gis tra do ar chi va rá
pro vi sio nal men te el pro ce di mien to.

—¿¡Y ya es tá, no la van a bus car!? —di jo Fi del, gri tan do.
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—No, hom bre, no es eso. No sig ni fi ca que ya no se ha- 
ga na da más pa ra en con trar la, se de ja cons tan cia de que su
es po sa es ob je to de bús que da y se man da su fo to gra fía a
to das las co mi sa rías del país —re pli có el fun cio na rio, tra tan- 
do de cal mar los áni mos de su in ter lo cu tor.

Fi del lla mó a Gre gor pa ra in for mar le de los pa sos que
ha bía da do, sin éxi to has ta la fe cha, y en vis ta de ello y del
tiem po trans cu rri dos am bos to ma ron la de ci sión de con tra- 
tar a un de tec ti ve pri va do pa ra que ave ri gua ra dón de es ta- 
ba Ce lia. Era lo más sen sato.

Gre gor le di jo a Fi del que no re pa ra ra en gas tos, que
bus ca ra al me jor de tec ti ve, y que si lo ne ce si ta ba él pa ga ría
las fac tu ras.

Fi del le ase gu ró que po día asu mir el cos te, aun que, en
rea li dad, pen sa ba que una ayu da no le ven dría mal, así que
le co men tó a su sue gro que ya ha bla rían de ese asun to
cuan do lle ga ra el mo men to de pa gar.

Lo im por tan te aho ra era bus car y en con trar a Ce lia sa na
y sal va.

Fi del lo ca li zó la agen cia que ne ce si ta ba en una web pu- 
bli ci ta ria. Se tra ta ba de un des pa cho de de tec ti ves que dis- 
po nía de un equi po mul ti dis ci pli nar, ca paz de aten der cual- 
quier cla se de asun to fa mi liar o em pre sa rial. La agen cia te- 
nía una ex pe rien cia de más de vein te años, pro fe sio na li dad
y má xi ma dis cre ción, de acuer do con lo que in di ca ban en
su pá gi na de in ter net.

Lla mó al te lé fono fi jo que en contró en la pá gi na web y
le con tes tó una voz fe men i na con acen to an da luz que le
pre gun tó en qué po día ayu dar le. Fi del le ex pli có que ne ce- 
si ta ba un de tec ti ve, y ella le trans fi rió la lla ma da a An drei
Vukov, que era real men te el úni co de tec ti ve de la fir ma.
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Con cer tó una ci ta con él pa ra el día si guien te a las cin co
y me dia de la tar de.

Ese día lle gó unos mi nu tos an tes de la ho ra acor da da.
Lla mó por el in ter fono y la puer ta se abrió ha cien do un clic.
En tró en un edi fi co an ti guo si tua do en un ba rrio cén tri co de
Ma drid. Su bió en un as cen sor que ame na za ba pa rar se o
des plo mar se, sus pa re des de ma de ra cru jían co mo si fue ran
a de rrum bar se de un mo men to a otro, y la luz que ilu mi na- 
ba la ca bi na era muy te nue.

Fi del se ob ser vó en el es pe jo, ali só su ca be llo, abun dan- 
te y ne gro, pei na do con ra ya a la iz quier da, y se re co lo có el
nu do de la cor ba ta. Su bió has ta la se gun da plan ta y en tró
en un pi so que es ta ba res tau ra do y di vi di do en va rios apar- 
ta men tos de ofi ci nas cu yas puer tas es ta ban si tua das a los
cos ta dos de un lar go pa si llo. En ca da una de las puer tas
ha bía un le tre ro que anun cia ba: clí ni ca pri va da, agen cia de
via jes, Mar tí nez abo ga dos…, y así has ta que en contró la
agen cia de de tec ti ves pri va dos.

Pul só el tim bre de la agen cia de de tec ti ves y le abrió la
puer ta una mu jer de me dia na edad, ten dría en torno a los
cua ren ta y cin co años.

—Pa se us té. ¿Qué de sea? —le di jo, con la mis ma voz
dul ce y el mis mo acen to ma la gue ño con que le ha bía res- 
pon di do al te lé fono el día an te rior.

—Ten go una ci ta a las cin co y me dia con An drei Vukov.
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Ca pí tu lo 2. Un de tec ti ve ru so

Nu ria lo in vi tó a sen tar se y le ofre ció un ca fé, un té o un re- 
fres co. Fi del la mi ró a los ojos y rehu só.

—No, mu chas gra cias. Aca bo de to mar me un ca fé en el
bar de en fren te, an tes de su bir. He lle ga do muy pron to.

—Ten drá que es pe rar una mi ji lla, aho ra sa le don An drei
—di jo Nu ria.

El em pleo del tra ta mien to de don a Fi del le pa re ció
bas tan te ar cai co, pe ro in di ca ba a su jui cio, al me nos de ca- 
ra a los clien tes, el res pe to que la ma la gue ña sen tía por su
je fe.

An tes de sen tar se en el so fá la ob ser vó de arri ba aba jo
y pen só que era una mu jer atrac ti va, aun que es ta ba un po- 
co lle ni ta y no era su ti po. Nu ria vol vió a su pues to de trás
de una me sa.

La ofi ci na del de tec ti ve era más pe que ña de lo que Fi- 
del ha bía ima gi na do, dis po nía de una sali ta de es pe ra en la
que ha bía un so fá y dos si llo nes ne gros de po li piel con una
me sa de cen tro, más un es cri to rio don de aten día el te lé- 
fono la ma la gue ña, y dos puer tas que es ta ban ce rra das.
Una de las puer tas era la del cuar to de ba ño a juz gar por
los sím bo los que ha bía pe ga dos en ella; la otra era la del
des pa cho del de tec ti ve.

En ese mo men to no ha bía na die más que él en la es tan- 
cia. Se aco mo dó dis pues to a es pe rar su turno, y pen só que
aque llo no res pon día a una agen cia de de tec ti ves, al me- 
nos tal co mo él la ha bía ima gi na do des pués de leer el
anun cio en in ter net —equi po mul ti dis ci pli nar, am plia ex pe- 
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rien cia, pro fe sio na li dad, cual quier cla se de asun to—. Po día
es tar bien pa ra la con sul ta de un po dó lo go o de un pi ca- 
plei tos, pe ro no pa ra una ofi ci na de de tec ti ves.

Su pu so que qui zás ha bía va rios des pa chos de la fir ma
en otros pun tos de la ciu dad y se que dó más tran qui lo.

To mó una re vis ta de la me sa de cen tro, una pu bli ca ción
atra sa da de ci ne, pa ra ma tar el tiem po. La ho jeó con po co
in te rés. Es ta ba pen san do en có mo iba a plan tear le al de- 
tec ti ve el asun to que lo ha bía lle va do has ta allí.

Des pués de unos quin ce mi nu tos de re tra so so bre la ho- 
ra de la ci ta, que a Fi del se le an to ja ron una eter ni dad, el
de tec ti ve, des de el um bral de la puer ta del des pa cho, des- 
pi dió a un clien te y a con ti nua ción le in di có a Fi del que pa- 
sa ra. Es te ce rró la re vis ta, la de jó so bre la me sa y en tró en
un pe que ño y aus te ro es tu dio.

En el cris tal opa co de la puer ta pu do leer An drei Vukov,
es cri to con le tras ma yús cu las, y, de ba jo del nom bre, de tec- 
ti ve pri va do. El pa tro ní mi co le pro du jo un efec to po si ti vo,
de pro fe sio na li dad y de ex tra ñe za, ¡un nom bre ru so!

El as pec to del de tec ti ve le re cor dó a Vla di mir Pu tin, del- 
ga do y no muy al to, se di ría que de un me tro se ten ta, pe lo
es ca so y ru bio con al gu nas ca nas, ca ra de ras gos ru sos, y
de si mi lar edad que el pre si den te de la Fe de ra ción Ru sa,
ten dría unos se s en ta y po cos años.

An drei Vukov era un exes pía ru so que ha bía tra ba ja do
en el Di rec to rio de Ope ra cio nes Ex te rio res y Contra in te li- 
gen cia del KGB has ta que fue tras la da do a la em ba ja da de
la Fe de ra ción Ru sa en Ma drid en 1992, me ses des pués de
di sol ver se la Unión So vié ti ca y el Co mi té pa ra la Se gu ri dad
del Es ta do o KGB.

En aquel mo men to, cuan do lo ex pa tria ron a Es pa ña, no
sa bía ha blar el cas te llano, pe ro po seía una asom bro sa fa ci li- 
dad pa ra los idio mas, ha bla ba in glés y ale mán con flui dez,
ade más del ru so, y en ten día al go de fran cés. Po co des pués



Desaparecida Manuel Navarro Seva

13

de lle gar a Ma drid si guió un cur so de es pa ñol y a los tres
me ses lo ma ne ja ba con bas tan te sol tu ra.

Unos años des pués de jó su em pleo en la em ba ja da ru- 
sa, don de no te nía en rea li dad mu cho que ha cer, y tra ba jó
co mo ta xis ta, em plea do en una agen cia in ter na cio nal de
trans por tes, tra duc tor y pro fe sor par ti cu lar de ru so.

Co no ció a Nu ria y se ena mo ró de ella. Nu ria era una
ma la gue ña sim pá ti ca y muy atrac ti va, de ojos gran des y ca- 
be llo ne gro, mu cho más jo ven que él. Es tu vie ron salien do
jun tos du ran te un tiem po de apro xi ma da men te un año, y
se ca sa ron.

Po co des pués de con se guir la na cio na li dad es pa ño la
An drei ob tu vo una li cen cia de de tec ti ve pri va do y fun dó su
pro pia em pre sa de in ves ti ga ción —la agen cia mul ti dis ci pli- 
nar—.

Nu ria re nun ció a su pues to de se cre ta ria en la com pa ñía
de trans por tes don de ha bía co no ci do a An drei, pa ra ayu- 
dar lo en la agen cia de de tec ti ves co mo se cre ta ria y chi ca
pa ra to do.

La agen cia so lo te nía dos em plea dos: An drei y Nu ria —
no ha bía nin gún otro des pa cho en nin gún otro em pla za- 
mien to de la ciu dad—.

De ma ne ra es po rádi ca el de tec ti ve con tra ta ba a un ex- 
po li cía na cio nal ju bi la do pa ra que lo ayu da ra en al gún ca so
com pli ca do, apro ve chan do su ex pe rien cia y co no ci mien to
del cuer po de po li cía.

Fi del en tró en el des pa cho del de tec ti ve, un es tu dio
mo des to y no muy gran de, y ce rró la puer ta tras él.

—Sién te se, por fa vor —le di jo An drei, se ña lan do con la
ma no un si llón igual al que ha bía ocu pa do en la sali ta de
es pe ra.

Fi del se des abro chó la cha que ta y se sen tó con las pier- 
nas abier tas. Sacó un pa ñue lo blan co de te la del bol si llo
del pan ta lón y se se có el su dor de las ma nos.

—Us ted di rá —le di jo el de tec ti ve des de el otro la do de
la me sa.
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—Lea es ta no ta, por fa vor —di jo Fi del en tre gán do le el
pa pel que le ha bía de ja do Ce lia—. La es cri bió mi mu jer an- 
tes de des apa re cer ha ce ya cua tro días y la de jó so bre la
me sa de mi es cri to rio.

—¿Ce lia…?
—Per do ne…, mi es po sa.
—Da.
El de tec ti ve to mó la cuar ti lla que le ha bía pa sa do Fi del

y la des do bló pa ra leer la.
—¿Qué sig ni fi ca es to? —in qui rió An drei, mi ran do a Fi- 

del.
—Ha ga lo que le di go, léa la, por fa vor —con tes tó Fi del,

mien tras ob ser va ba las mar cas que el ac né ju ve nil le ha bía
de ja do en la ca ra al de tec ti ve.

An drei di ri gió su aten ción ha cia el pa pel que sos te nía
en las ma nos, y lo le yó en voz al ta. Era un es cue to tex to
que fir ma ba Ce lia.

La no ta de cía así:

Que ri do Fi del:
Me voy aho ra mis mo de via je, ten go una ci ta de

tra ba jo es ta tar de, y un ta xi es pe rán do me en la ca lle
pa ra lle var me al aero puer to.

Te he lla ma do al mó vil pe ro lo te nías apa ga do. Te
vol ve ré a te le fo near es ta no che.

Ce lia

Fi del ob ser vó la reac ción del de tec ti ve y có mo mo vía la
bo ca, una bo ca de la bios del ga dos, mien tras leía la no ta.

Cuan do hu bo ter mi na do de leer la, An drei mi ró con
aten ción a Fi del y le di jo:

—Su es po sa di ce en es te pa pel que le te le fo neó y te nía
us ted el mó vil apa ga do. ¿Es así?

—Sí. Ten go una lla ma da su ya re gis tra da en mi te lé fono.
—Su pon go que su es po sa no vol vió a po ner se en con- 

tac to con us ted des pués de esa pri me ra lla ma da. ¿Me equi- 


