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Djan go Rei nhar dt es sin lu gar a du das el gui ta rris ta eu ro‐ 
peo de ja zz más im por tan te y tras cen den te del si glo XX. El

he cho de per te ne cer a la es tir pe ma nou che y de que se
con vir tie ra en una gran � gu ra de la mú si ca de su tiem po a
pe sar de que la ma no iz quier da se le abra sa ra par cial men‐ 
te du ran te un in cen dio en la ca ra va na en la que vi vía, le
con �e ren un ha lo in ne ga ble de mis ti cis mo y de ma gia.
Apo ya dos en do cu men ta ción am plia y va ria da y las de cla‐ 
ra cio nes de tes ti gos di rec tos del ar tis ta y mú si cos con tem‐ 
po rá neos, los au to res na rran gran par te de su le yen da
des ve lan do da tos y cir cuns tan cias, mu chas ve ces, po co
co no ci dos. Así co mo to do lu jo de de ta lles so bre la fun da‐ 
ción y por me no res del Quin te tte du Hot Club de Fran ce
jun to a su com pa ñe ro de aven tu ras mu si ca les, el gran vio‐ 
li nis ta ga lo Stépha ne Gra ppe lli.
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A mi mu jer Ma ry Cruz y a mi hi ja Car men por ser
los ti mo ne les im ba ti bles de mi vi da. A don Al fre do

Pa po por com par tir con no so tros su in men sa
sa bi du ría y a nues tros se res que ri dos, los que

es tán y los que se mar cha ron sin po der ver
com ple ta do es te sue ño.
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Si kho hai mo ma yo pat shi va lo sar o tshat shi mo.

Hay men ti ras más creí bles que la ver dad.

Pro ver bio ma nou che
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Pró lo go

La mu si que fai te ho m me

Un hom bre, una gui ta rra,

dos de dos en seis cuer das, to do ello crean do una in � ni‐ 
dad de no tas mu si ca les. Djan go Rei nhar dt to mó su ins pi‐ 
ra ción de los vio li nis tas gi ta nos y de gui ta rris tas �a men‐ 
cos; de acor deo nis tas del bal- mu se tte y del Ja ss de Louis
Ar ms trong, de De bussy, de Ra vel, de los arre glos or ques‐ 
ta les de Duke Ellin gton y de las pin tu ras de Mo net. Au nan‐ 
do fuer zas con el vio li nis ta pa ri sino Stépha ne Gra ppe lli,
for mó el Quin te tte du Hot Club de Fran ce en 1934 y creó
un nue vo mun do del ja zz. Por to da Eu ro pa, tan to los asi‐ 
duos del ca ba ret co mo los bai la ri nes, ele va ron sus co pas
de cham pán pa ra brin dar por es te gui ta rris ta gi tano que
to ca ba swing pe ro con un gru po de cuer da.

Con su gui ta rra Se l mer, Djan go era hom bre de mu chas
mú si cas. La ma yo ría de los ar tis tas des cu bren su voz en un
úni co gé ne ro, el del ja zz. Louis Ar ms trong en contró su ex‐ 
pre sión en su emer gen te Ja ss, Benny Good man en el
swing; Di z zy y Bird en el be- bop, Mi les Da vis, prin ci pal‐ 
men te en el cool ja zz. Pe ro Djan go nun ca fue en ce rra do
en un so lo es ti lo. Él com pu so, arre gló y gra bó te mas en
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ca da uno de es tos gé ne ros, ex po nien do mu si cal men te las
cua tro dis tin tas épo cas del ja zz. Hay que aña dir a es to su
ex plo ra ción de la mú si ca clá si ca y su tra ba jo de com po si‐ 
ción de una sin fo nía — den tro de las me lo días del ja zz — así
co mo una mi sa pa ra ór gano. Po cos mú si cos han he cho ta‐ 
les ex plo ra cio nes en tan tos es ti los dis tin tos de mú si ca.
Djan go es tam bién uno de los po cos, sea en el es ti lo de
mú si ca que sea, que ha crea do un gé ne ro y apor ta do un
le ga do: el gyp sy ja zz. Es te es ti lo es tá vi vo y �o re cien te,
des de los ca fés pa ri si nos a los pubs de mo da, pa san do
por los cam pa men tos gi ta nos eu ro peos. Se si gue swin‐ 
gean do en ca si cual quier ciu dad de cual quier par te del
mun do. Al � nal, el ho me na je más pre ci so a Djan go pro‐ 
vino de Em ma nuel Sou dieux, uno de los ba jis tas que más
tiem po pa só a su la do y que a�r ma ría con sen ci llez ex tre‐ 
ma: Djan go était la mu sique faite homme (Djan go era la
mú si ca he cha hom bre).

Mu chos otros vie ron en la vi da y el ja zz de Djan go un
cuen to de ha das mu si cal. Co mo gi tano, era a la vez un
mar gi na do y una � gu ra ma ra vi llo sa. Tal vez fue ra Fe de ri co
Gar cía Lor ca el que me jor re tra ta la ima gen del mun do de
los gi ta nos en su poe ma «Ro man ce de la Lu na, Lu na, Lu‐ 
na», des cri bién do los co mo bron ce y sue ño. Cier ta men te
la his to ria de Djan go es par te bri llo, par te fan ta sía, par te
ale g ría, par te tris te za. Tam bién, par te glo ria y par te mi se‐ 
ria. Es te li bro co mien za enun cian do un pro ver bio ma nou‐ 
che que ex po ne es to de otra for ma: Si kho hai mo ma yo
pat shi va lo sar o tshat shi mo (Hay men ti ras más creí bles que
la pro pia ver dad). Al re de dor de Djan go, se han con ta do
mu chas gran des his to rias que a me nu do eclip san la ver‐ 
dad de su vi da. A�r mar sim ple men te que ta les co sas ha‐ 
cen más di fí cil la ta rea a un bió gra fo, es su bes ti mar su mé‐ 
ri to.

Juan P. Ji mé nez y Emi lie Du rand han he cho un tra ba jo
ma gis tral pa ra con tar la his to ria de Djan go. Re bus can do
en su pa sa do, des cri bien do su vi da y su tiem po, arro jan do
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nue va luz so bre los acon te ci mien tos os cu ros que lo ro dea‐ 
ron o en men dan do lo ya es cri to por otros. Ha blan de la
for ma ción del Quin te to del Hot Club de Fran cia crea do,
pa ra dó ji ca men te, en el con tex to de los con vul sos años de
la Se gun da Gue rra Mun dial y des cu brien do, de pa so, nue‐ 
vos de ta lles de su úni ca gi ra por Es pa ña en el año 1936. A
tra vés de sus pa la bras, ca si se pue de oler el hu mo de las
fo ga tas gi ta nas; ver las lu ces de un Pa rís per di do en otra
épo ca; o, por su pues to, es cu char el so ni do ma ra vi llo so de
la gui ta rra de Djan go Rei nhar dt.

Mi cha el Dreg ni
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Punto

In tro duc ción

Son mu chos los es tu dios bio‐ 

grá � cos pu bli ca dos so bre la � gu ra de Djan go Rei nhar dt,
pe ro nin guno en cas te llano. Re cien te men te se ha ce le bra‐ 
do el cen te na rio de es te sin gu lar ar tis ta, al que se le han
ren di do mul ti tud de ho me na jes en el mun do en te ro. He‐ 
mos que ri do apor tar nues tro gra ni to de are na y con tri buir,
por vez pri me ra, a la di vul ga ción de su obra y de su vi da
en len gua cas te lla na. El li bro que tie ne en sus ma nos se
acer ca a la vi da y a la obra de uno de los mú si cos más re‐ 
le van tes del si glo XX y el más re pre sen ta ti vo del ja zz eu ro‐ 

peo, que vi vió a ca ba llo en tre dos pe río dos con vul sos de
la his to ria: la Pri me ra y la Se gun da Gue rra Mun dial. Nos
pro po ne mos re sol ver el des co no ci mien to en mu chos ca‐ 
sos y la fal ta de ideas con ca te na das en otros que tie ne el
pú bli co de es te país so bre tan sin gu lar ar tis ta. Pa ra al gu‐ 
nos se rá un des cu bri mien to y una in vi ta ción a co no cer su
mú si ca, pa ra los ya ini cia dos en la ma te ria, una lec tu ra
ame na sin ne ce si dad de ti rar de dic cio na rio cons tante‐ 
men te. Es ta pu bli ca ción tam bién re la ta las vi ven cias de las
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per so nas que le ro dea ron, ca da una con sus re la tos de
pér di das y mi se rias, pe ro tam bién con sus re cuer dos de
amis tad, fa mi lia, amor y es pe ran zas, afe rra das to das ellas
a la exis ten cia a tra vés de la mú si ca. Al mis mo tiem po re‐ 
�e ja el modus vivendi de una ra za: los ma nou ches, gi ta nos
odia dos en mu chas par tes, per se gui dos en otras y des co‐ 
no ci dos en ca si to das. Djan go Rei nhar dt per te ne cía a es ta
es tir pe. Pa ra no so tros a di fe ren cia de nues tros ve ci nos
fran ce ses, que tie nen a ma no abun dan te in for ma ción so‐ 
bre el mú si co en las bi blio te cas más des ta ca das del país
— ya que Djan go es una glo ria na cio nal —, ha su pues to un
es fuer zo ago ta dor. En la co mu ni dad fran co gi ta na el tra ta‐ 
mien to ha cia su per so na se con ser va ca si en un cri sol
sagra do. A ni vel in ter na cio nal es la pri me ra bio gra fía del
mú si co que in ten ta se cuen ciar ri gu ro sa men te to dos los
acon te ci mien tos y fe chas. Es muy di fí cil acu dir a per so na‐ 
jes del en torno de aque llos años, o bien por que han
muer to la ma yo ría, o bien por que los ma nou ches di fí cil‐ 
men te ha blan so bre su vi da o la de los su yos, co mo ellos
di cen: Nous, on n’en parle pas[1].

Se ha in ten ta do trans cri bir al pie de la le tra tes ti mo nios
de sus con tem po rá neos. Pa ra man te ner lo más �el men te
po si ble có mo trans cu rrió to do en ca da mo men to, los tex‐ 
tos apa re cen tal y co mo fue ron re la ta dos. A me nu do apa‐ 
re cen cla ras contra dic cio nes, erro res de me mo ria y fal ta
de co ne xión. He mos lu cha do contra la ten ta ción de no ve‐ 
lar lo sin nin gún ri gor his tó ri co. La vi da del mú si co su pe ra
con cre ces, en mu chos ca sos, la �c ción y ha ce pres cin di‐ 
ble cual quier fan ta sía de es cri tor. Des cu bri rán las lu ces y
som bras de la per so na li dad del mú si co, so ber bio y arro‐ 
gan te co mo nin guno, pe ro con un co ra zón enor me que
en ten día que la vi da se go bier na a tra vés del amor ha cia
to do el que se con si de ra ba ami go su yo o cer cano a él, sin
pe dir na da a cam bio co mo re tri bu ción.

Nos gus ta ría ma ti zar que aun que cons tante men te se
ha ce alu sión a su a� ción al jue go de azar, Djan go era ju ga‐ 
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dor pe ro no lu dó pa ta, pues to que lo que go ber na ba su vi‐ 
da no era el jue go sino la mú si ca y so lo ju ga ba cuan do te‐ 
nía di ne ro. No se le da ba mal, so lo que apos ta ba muy
fuer te y cuan do per día lo ha cía es tre pi to sa men te. Nos
que da la asig na tu ra pen dien te de no po der dar más re le‐ 
van cia al pa pel de su her ma no me nor Jo se ph Nin- Nin Rei‐ 
nhar dt, de un gran ta len to mu si cal, y una res pon sa bi li dad
de la que Djan go ado le cía. Su mo des tia, su de seo de pa‐ 
sar des aper ci bi do a mo do de ho me na je fra ter nal ha cia su
her ma no, nos ofre ce una vi sión bo rro sa de su pa so por el
mun do. Exis ten otros mú si cos a me nu do pa sa dos por al to,
pe ro que en su mo men to con fra ter ni za ron con Djan go y
se en gran de cie ron mu tua men te, com par tien do mu cha ri‐ 
que za hu ma na y mu si cal, co mo en el ca so de Os car Ale‐ 
mán, el Rey In vi si ble, al que aún no se le ha ren di do el tri‐ 
bu to que me re ce, sien do en es te li bro la pri me ra vez que
se le de di ca un ca pí tu lo ab so lu ta men te ín te gro a su ge nio
y per so na. He mos creí do con ve nien te ci tar las ubi ca cio nes
exac tas en Pa rís de los dis tin tos clubs, ho te les, etc., de ma‐ 
ne ra que si al guien de ci de in ves ti gar o re vi vir los es ce na‐ 
rios por su cuen ta pue dan ha cer lo, aun que na da per ma‐ 
nez ca co mo an ta ño. Por otro la do en el ca pí tu lo de la ocu‐ 
pa ción na zi sen ti mos la ne ce si dad de ren dir un sin ce ro ho‐ 
me na je al po rra j mos[2] que ni si quie ra fue men cio na do en
el jui cio de Nü ren berg. Así co mo con tes tar a la pre gun ta
que nos for mu lan la ma yo ría de ini cia dos en el te ma ¿por
qué Djan go se li bró de la ma tan za? In ten ta re mos res pon‐ 
der a to do ello. En cuan to al te ma si es le gí ti mo de sig nar le
co mo gi tano, han co rri do y co rre rán ríos de tin ta. Sa be‐ 
mos que ha blan do con pro pie dad gi ta nos o tzi ga nes[3] se‐ 
rían tér mi nos ge né ri cos. Djan go per te ne cía a una tri bu en
con cre to: los ma nou ches[4] y co mo tal no so tros nos cen‐ 
tra re mos en es ta es tir pe, la más ex ten di da por to da Fran‐ 
cia, ori gi na ria de los paí ses fran coa le ma nes y es pe cial‐ 
men te Al sacia y Lore na. A pe sar de los di fe ren tes nom bres
por los que son co no ci dos: ro ms, gi tans, ma nou ches, sin tis
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o gyp sies. To das es tas etnias po seen sus di fe ren cias dia‐ 
lec ta les y cul tu ra les, com par tien do el no ma dis mo y su‐ 
frien do la ac ti tud del re cha zo por igual. En es te li bro nos
re fe ri re mos en nu me ro sas oca sio nes a Djan go co mo «el
gi tano» — de he cho la obra se ti tu la Un gi tano en Pa rís —,
por su pues to nun ca en sen ti do pe yo ra ti vo, ya que ali men‐ 
ta ría así la ig no mi nia que per si gue a la ra za co mo una mal‐ 
di ción. Otras ve ces nos re fe ri re mos a él co mo «el ma nou‐ 
che» aun que es uti li za do con me su ra, por que más de un
lec tor lo ve ría un tan to con fu so. Nun ca lo ha ce mos co mo
«el tsi ga ne» por que tan ta ob je ti vi dad da ría más la im pre‐ 
sión de ser una te sis que una bio gra fía pa ra to dos los pú‐ 
bli cos.

Di cho es to nos pa re ce su � cien te la jus ti � ca ción pa ra
man te ner el tér mino «gi tano», más li te ra rio y un tan to ro‐ 
mánti co, con el que ha pa sa do a la pos te ri dad en tre los
his pa no par lan tes, pe se a quien pe se[5]. Aten dien do al
eterno di le ma so bre si Djan go era fran cés o bel ga, so lo
que re mos de cir que si bien na ció en sue lo bel ga fue una
even tua li dad. Prác ti ca men te nin gún ma nou che de la épo‐ 
ca que nos con cier ne po día ser con si de ra do ex clu si va‐ 
men te de una re gión o país, no en vano son co no ci dos co‐ 
mo Les �ls du vent o Gens du voyage[6]. En bre ve va a su‐ 
mer gir se en la his to ria de Djan go Rei nhar dt co mo ja más
an tes se ha con ta do.
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1

Jean Bap tis te Djan go Rei nhar dt
Un re tra to

Djan go era el Pa ga ni ni de la gui ta rra… un
ge nio en el sen ti do red de la ex pre sión.

Stépha ne GRA PPE LLI

En torno a la � gu ra de Djan‐ 

go Rei nhar dt, ge nio crea ti vo, com po si tor y gui ta rris ta, se
des li za ca da vez con más su ti le za un ve lo de mis te rio. A
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me di da que van des apa re cien do las per so nas que le co‐ 
no cie ron o tra ba ja ron con él, cre ce el mi to in clu so por en‐ 
ci ma de la som bra del hom bre. Es ta mos an te un per so na‐ 
je in só li to des de cual quier fa ce ta tan to hu ma na co mo ar‐ 
tís ti ca. Su mag ne tis mo per so nal y psí qui co, así co mo sus
ac cio nes apa ren te men te inex pli ca bles y sor pren den tes,
han ali men ta do mul ti tud de ar tícu los de pren sa; ha ha bi do
de to do, fan ta sio sos al gu nos y de muy mal gus to otros, in‐ 
clu so con tin tes xe nó fo bos y otros ale ja dos de la rea li dad.
Po cas ve ces se ha he cho un re tra to fí si co de es te hom bre
de tez more na co lor ca fé con le che, pe lo ne gro siem pre
en go mi na do, voz gra ve y mo vi mien tos pau sa dos. El la bio
su pe rior lu cía siem pre ador na do por un bi go te muy � no
en for ma de acen to cir cun �e jo, ca si con vi da pro pia pa ra
sos te ner ba jo su tu te la un ci ga rri llo eterno que le da ba ai‐ 
re de ga lán de pe lícu la ame ri ca na. Im pe ra ban en su ros tro
unos ojos al men dra dos, pro fun dos, cu yas for ni das ce jas
real za ban en in ten si dad. Lo cier to es que Djan go trans mi‐ 
tía des de muy jo ven el res pe to y ve ne ra ción que le con vir‐ 
tie ron en la � gu ra que fue. Re sul ta ba jo vial por na tu ra le za,
pe ro pa ra ocul tar su ti mi dez en un prin ci pio su tra to po día
re sul tar al go inti mi da to rio.

Se gún el Do cu men to de re gis tro in di vi dual de ex tran‐ 
je ros, Djan go me día 1,76  m. Una es ta tu ra más ele va da
que la del gi tano me dio a prin ci pios del si glo XX. He re dó

de su ma dre la be lle za, la cor pu len cia y su fuer za fí si ca.
Sus hom bros for ni dos, su es pal da an cha — que so lo el pa so
del tiem po do ble gó —, le con fe rían una for ma sere na de
an dar. No acu só nun ca sín to mas de co je ra al ca mi nar a
pe sar de las que ma du ras de ter cer gra do su fri das a los
die cio cho años y de las ho rri bles ci ca tri ces que es tas de ja‐ 
ron en su pier na de re cha. Su ex tra or di na ria fuer za de vo‐ 
lun tad y su ca pa ci dad de sa cri � cio hi cie ron po si ble un lar‐ 
go y com pli ca do pro ce so de re ha bi li ta ción que cul mi nó
en una nue va for ma de com pren der la gui ta rra, cu ya téc ni‐ 
ca se ha �l tra do en tre to dos los gui ta rris tas sin im por tar el
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es ti lo. Se que ja ba, eso sí, de do len cias en la plan ta de los
pies cuan do ca mi na ba de ma sia do o pi sa ba mo que tas. Es‐ 
te he cho de no ta o bien te ner los pies pla nos o bien te ner
los me ta tar sia nos des pla za dos, es de cir, su frir un prin ci pio
de ar tro sis, se gu ra men te ori gi na do por las de plo ra bles
con di cio nes de hu me dad que pa de ció en su há bi tat. Na‐ 
ció en la más ab so lu ta po bre za, pe ro siem pre tu vo el por‐ 
te de un prín ci pe. A Djan go le gus ta ba lla mar la aten ción
por su for ma de ves tir. Su gus to por som bre ros de ala an‐ 
cha de vi vos co lo res y pa ñue los vis to sos ata dos al cue llo,
tan co mún en tre los ma nou ches, le ha cían te ner un con‐ 
cep to muy par ti cu lar de la ele gan cia, cho can do a ve ces
con los con ven cio na lis mos, co mo ex pli ca en es ta ané c do‐ 
ta su gran ami go y vio li nis ta del quin te to del Hot Club
Stépha ne Gra ppe lli:

Nun ca ol vi da ré la pri me ra vez que vi a Djan go de
eti que ta, lle va ba pues tos unos cal ce ti nes de co lor
ro jo chi llón, me to mé un ra to in ten tan do ex pli car le
sin he rir sus sen ti mien tos, que esos cal ce ti nes no re‐ 
sul ta ban la me jor op ción. Djan go in sis tió en que le
gus ta ba el contras te que ha cía con el ne gro del tra‐ 

je[1].

Al igual que en otras fa ce tas de su vi da, su atuen do cam‐ 
bia ba ra di cal men te de la no che a la ma ña na. Po día apa re‐ 
cer lu cien do la más so �s ti ca da eti que ta al prin ci pio del día
y al caer la tar de so bre el ba rrio bohe mio de Pa rís, ver le
ves ti do con un pu llo ver, un pa ñue lo al cue llo, un pan ta lón
ata do con una cuer da y unas bo tas cam pe ras; con la sa na
in ten ción de echar una par ti da de pó quer o de bi llar con
los ve ci nos ocio sos. El he cho de com bi nar una ca mi sa ro ja
con un es mo quin ne gro y unos cal ce ti nes co lor mos ta za, o
un tra je ro sa con una ca mi sa ver de chi llón no le im por ta ba
lo más mí ni mo. De la mis ma ma ne ra que nun ca se per día
en el la be rin to mu si cal, en so cie dad en se gui da se adap ta‐ 
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ba a los am bien tes se lec tos. La des en vol tu ra con la que
afron ta ba y asi mi la ba las cos tum bres oc ci den ta les aje nas a
su co mu ni dad, es otra fa ce ta de su vi da que nos de ja per‐ 
ple jos. Te nía una ca pa ci dad si no ca ma leó ni ca, cuan to me‐ 
nos sor pren den te pa ra com pren der cuan do una si tua ción
re que ría ga lan te ría o so �s ti ca ción. Al con ver tir se en un
per so na je pú bli co tu vo que apren der a adap tar se a los há‐ 
bi tos gad jé[2] cuan do era ne ce sa rio, sin ol vi dar se de las
arrai ga das cos tum bres de su etnia gi ta na, que nun ca ne gó
ni edul co ró. Era y se con si de ra ba gi tano has ta la mé du la,
pe ro la fa ma a la que se vio abo ca do le con vir tió en un
ma nou che más tran si gen te que el res to de con gé ne res,
su pers ti cio sos y ce lo sos guar dia nes de sus tra di cio nes. La
ra za ma nou che no se ri ge por las mis mas re glas que nues‐ 
tra so cie dad, siem pre man tie nen las dis tan cias con los que
no per te ne cen a su ra za. Te men que la mez cla con los
gad jé con ta mi ne la cas ta. Son por na tu ra le za des con �a dos
del pro gre so e in cré du los de to das las con quis tas cien tí �‐ 
cas. Djan go en es te sen ti do era uno más y no con �a ba en
los mé di cos, las in yec cio nes le ate rro ri za ban por que pen‐ 
sa ba que le iban a ma tar. Cuan do por ra zo nes de tra ba jo
te nía que hos pe dar se en un ho tel, no le im por ta ba un ápi‐ 
ce des tro zar el mo bi lia rio pa ra con ver tir lo en ma de ra pa ra
la es tu fa. Le mo les ta ban las bom bi llas eléc tri cas, así que
las qui ta ba, las ti ra ba a la ba su ra, y las sus ti tuía por ve las o
lám pa ras de pe tró leo, sin du da pa ra re crear el am bien te
siem pre año ra do e ín ti mo de las ca ra va nas gi ta nas. En las
ca sas don de le to ca ba vi vir nun ca usa ba la co ci na de gas
o de car bón, Djan go y mu jer co ci na ban con el cam ping
gas que lle va ban con ellos a to das par tes. Con to do es to
no es de ex tra ñar que en más de una oca sión él o al guno
de sus pri mos en cen die ran la lum bre en el par qué de las
ca sas. Cuan do Djan go ya ha bía al can za do una cier ta no to‐ 
rie dad co mo gui ta rris ta, to dos los miem bros del clan Rei‐ 
nhar dt se vie ron for za dos a to mar una re so lu ción de ca pi‐ 
tal im por tan cia: aban do nar el cam pa men to y acom pa ñar a


