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Geor ge, Ha rry y Je ro me pro ta go nis tas tam bién de Tres
hom bres en una bar ca ne ce si ta dos de un pro fun do cam bio
en sus vi das, em pren den un nue vo pe ri plo: es ta vez via jan a
Ale ma nia pa ra des en tra ñar la idio sin cra sia ger ma na. Da dos
sus tem ples tan dis tin tos, ca da uno con cu rre con sus pro- 
pios dis pa ra tes al des mán co mún, pre ci pi tán do se a tra vés
de una se rie de es ce nas de na tu ra le za muy di fe ren te a la
que ha brían de sea do, y mu cho me nos pre vis to, y con re sul- 
ta dos aún más de li ran tes, si ca be, que en su an te rior aven- 
tu ra. Je ro me re crea los tó pi cos so bre el an ta go nis mo en tre
ale ma nes y bri tá ni cos pa ra ge ne rar co mi ci dad, siem pre con
esa fi ne za iró ni ca que ofre ce se gun das in ter pre ta cio nes,
siem pre con esa fa ci li dad li te ra ria que ca rac te ri za a uno de
los pri me ros es cri to res in gle ses que aban do nó los es que- 
mas vic to ria nos pa ra con tri buir con su in ge nio a sen tar las
ba ses de la no ve la con tem po rá nea.
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Ca pí tu lo I

Tres hom bres ne ce si tan un cam bio. Ané c do ta en la
que se mues tra el mal re sul ta do del en ga ño. La co- 
bar día es pi ri tual de Geor ge. Ha rris tie ne ideas. Cuen- 
to del vie jo ma ri ne ro y el re ga tis ta sin ex pe rien cia.
Una tri pu la ción cor dial. Pe li gro de ha cer se a la mar
cuan do so pla vien to de tie rra. Im po si bi li dad de ha- 
cer se a la mar cuan do so pla vien to de mar. Las ob je- 
cio nes de Ethel ber tha. La hu me dad del río. Ha rris su- 
gie re una ex cur sión en bi ci cle ta. Geor ge pien sa en el
vien to. Ha rris su gie re la Se l va Ne gra. Geor ge pien sa
en las co li nas. Plan adop ta do por Ha rris pa ra su bir las
co li nas. In te rrup ción a car go de la se ño ra Ha rris.

—Lo que ne ce si ta mos es un cam bio —di jo Ha rris.
En ese mo men to se abrió la puer ta y la se ño ra Ha rris

aso mó la ca be za pa ra de cir que la en via ba Ethel ber tha pa ra
re cor dar me que no de bía mos lle gar tar de a ca sa, por Cla- 
ren ce. Me in clino a pen sar que se preo cu pa in ne ce sa ria- 
men te por los ni ños. En rea li dad, al pe que ño no le pa sa ba
na da. Por la ma ña na ha bía sali do con su tía, que, si lo ve
con tem plar me lan có li co el es ca pa ra te de una re pos te ría,
en tra con él y le com pra bo lli tos de cre ma y biz co chos re- 
lle nos has ta que él in sis te en que ya ha co mi do su fi cien te y,
de un mo do edu ca do, pe ro con fir me za, rehú sa co mer na- 
da más. Des pués, cla ro, so lo quie re una por ción de pu din
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pa ra al mor zar, y en ton ces Ethel ber tha pien sa que se ha
pues to en fer mo por al go.

La se ño ra Ha rris agre gó que, por nues tro pro pio bien,
su bié ra mos en se gui da, por que en ca so con tra rio nos per- 
de ría mos la na rra ción de Mu riel de La fies ta del té del Som- 
bre re ro Lo co, de Ali cia en el país de las ma ra vi llas. Mu riel
es la se gun da hi ja de Ha rris, tie ne ocho años y es una ni ña
ra dian te e in te li gen te, pe ro la pre fie ro cuan do de cla ma
obras más se rias.

Le di ji mos que aca ba ría mos nues tros ci ga rri llos y la se- 
gui ría mos de in me dia to, y tam bién le pe di mos que no de- 
ja ra em pe zar a Mu riel has ta que lle gá ra mos. Nos pro me tió
que ha ría es pe rar a la ni ña tan to co mo le fue ra po si ble y se
fue. Ha rris, en cuan to se ce rró la puer ta, re to mó la fra se in- 
te rrum pi da.

—Ya sa béis qué quie ro de cir: un cam bio com ple to.
La cues tión era có mo con se guir lo.
Geor ge su gi rió un ne go cio. Era el ti po de su ge ren cia

que so lo él po día ha cer. Un solte ro pien sa que una mu jer
ca sa da no sa be ni có mo apar tar se del ca mino de una api- 
so na do ra. Una vez co no cí a un jo ven in ge nie ro a quien se
le ocu rrió ir a Vie na de ne go cios. Su mu jer qui so sa ber de
qué ne go cios se tra ta ba. Él le di jo que te nía que vi si tar las
mi nas de los al re de do res de la ca pi tal aus tria ca y re dac tar
in for mes al res pec to. Ella le con tes tó que lo acom pa ña ría;
era esa cla se de mu je res. In ten tó di sua dir la: le di jo que una
mi na no era un lu gar ade cua do pa ra una mu jer bo ni ta. Pe ro
ella le di jo que lo com pren día per fec ta men te y aña dió que,
de he cho, no se pro po nía ba jar con él a las ga le rías, sino
que se des pe di ría de él ca da ma ña na y se en tre ten dría has- 
ta su re gre so echán do les un vis ta zo a los es ca pa ra tes de las
tien das vie nesas y com pran do al gu nas co sas que le ha cían
fal ta. Una vez plan tea da la idea ya no su po có mo des de cir- 
se, y du ran te diez in ter mi na bles días es ti va les vi si tó las mi- 
nas vie nesas y por las no ches es cri bió in for mes que su mu- 
jer en via ba por co rreo a su em pre sa, don de no los ne ce si- 
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ta ban en ab so lu to. Me ape na ría mu cho que tan to Ethel ber- 
tha co mo la se ño ra Ha rris per te ne cie ran a esa cla se de es- 
po sas, pe ro de to dos mo dos es me jor no abu sar de los ne- 
go cios, de ben re ser var se pa ra ca sos de ver da de ra emer- 
gen cia.

—No —di je—, de be mos ser sin ce ros y va ro ni les. Le di ré
a Ethel ber tha que he lle ga do a la con clu sión de que un
hom bre nun ca va lo ra la fe li ci dad de la que dis fru ta. Le di ré
que pa ra apren der a apre ciar mis pro pias ven ta jas co mo
de ben ser apre cia das, me he pro pues to se pa rar me de ella
y de los ni ños du ran te al me nos tres se ma nas. Le di ré —
con ti nué, di ri gién do me a Ha rris— que has si do tú quien me
ha mos tra do cuál es mi de ber al res pec to, y que es a ti a
quien de be mos…

Ha rris po só su va so pre ci pi ta da men te.
—Si no te im por ta, vie jo ami go —me in te rrum pió—,

pre fe ri ría que no lo hi cie ras. Se lo di rá a mi es po sa y… bue- 
no, no me gus ta ría que se me re co noz can mé ri tos que no
me rez co.

—Pe ro sí que los me re ces —in sis tí—, la su ge ren cia es
tu ya.

—Fuis te tú quien me dio la idea —me in te rrum pió Ha- 
rris de nue vo—. Ya sa bes, me di jis te que pa ra un hom bre es
una equi vo ca ción caer en la ru ti na, y que la vi da do més ti ca
inin te rrum pi da has tía el ce re bro.

—¡Ha bla ba en ge ne ral! —le ex pli qué.
—A mí me pa re ció muy acer ta do —di jo Ha rris—, y pen- 

sé re pe tír se lo a Cla ra. Tie ne una gran opi nión de tu buen
sen ti do co mún, lo sé. Es toy se gu ro de que si…

—No nos arries gue mos —in te rrum pí a mi vez—. Es un
asun to de li ca do y se me ocu rre una sali da. Di re mos que ha
si do Geor ge quien su gi rió la idea.

Hay una fal ta de ama bi li dad en Geor ge a la que a ve ces
me mo les ta mu cho en fren tar me. Cual quie ra hu bie se pen sa- 
do que de bía sen tir se agra de ci do por te ner la opor tu ni dad
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de ayu dar a dos vie jos ami gos fren te a un di le ma, en cam- 
bio se pu so des agra da ble.

—Ha ced lo —di jo Geor ge—, y les con ta ré a am bas que
mi ver da de ro plan con sis tía en or ga ni zar una ex cur sión pa ra
to dos, in clui dos los ni ños, a la que trae ría a mi tía y pa ra la
que al qui la ría un an ti guo châ teau que co noz co en Nor man- 
día, en la cos ta, don de el cli ma es tí pi ca men te con ve nien te
pa ra los ni ños de li ca dos y la le che no es co mo la que se
con si gue en In gla te rra. Y aña di ré que re cha zas teis mi su ge- 
ren cia, ar gu men tan do que so los nos lo pa sa ría mos me jor.

Con un hom bre co mo Geor ge la ama bi li dad no sir ve de
na da, tie nes que po ner te fir me.

—Ha z lo —le di jo Ha rris— y por mi par te acep ta ré tu
ofer ta. Al qui la re mos el châ teau. Trae rás a tu tía, yo me en- 
car ga ré de eso, y pa sa re mos un mes allí. Los ni ños te ado- 
ran, J. y yo des apa re ce re mos. Pro me tis te en se ñar a pes car
a Edgar, y se rás tú quien jue gue con ellos a ani ma les sal va- 
jes. Des de el do min go pa sa do, Di ck y Mu riel no han de ja do
de ha blar de tu hi po pó ta mo. Ha re mos píc ni cs en el bos- 
que, so lo pa ra unas on ce per so nas, y por las no ches ha brá
mú si ca y re ci ta dos. Mu riel co no ce a la per fec ción seis pie- 
zas li te ra rias, co mo qui zá ya se pas, y los de más ni ños son
muy es tu dio sos.

Geor ge clau di có, no tie ne na da de va lien te, pe ro no se
rin dió con ele gan cia. Di jo que si éra mos tan me z qui nos y
co bar des y te nía mos un co ra zón tan ruin co mo pa ra co me- 
ter se me jan te mal dad asu mía que no par ti ci pa ría en ello, y
que si yo no te nía la in ten ción de aca bar me la bo te lla de
cla re te él se to ma ría la mo les tia de ser vir se otro va so. Tam- 
bién aña dió, sin ló gi ca al gu na, que al fin y al ca bo to do
aque llo no im por ta ba de ma sia do, por que tan to Ethel ber tha
co mo la se ño ra Ha rris eran mu je res con un gran sen ti do co- 
mún que ni por un ins tan te pen sa rían que aque lla su ge ren- 
cia pu die ra sur gir de él.

So lu cio na do es te pun to, la cues tión era: ¿qué cla se de
cam bio?



Tres hombres en bicicleta Jerome K. Jerome

7

Ha rris, co mo de cos tum bre, pre fe ría el mar. Di jo que co- 
no cía un ya te per fec to pa ra la oca sión, uno que po dría mos
pi lo tar no so tros mis mos, sin ne ce si dad de una tri pu la ción
de pa ta nes va ga bun dean do a nues tro al re de dor, au men- 
tan do los gas tos y qui tán do le en can to al asun to. Uno que
un sim ple ni ño es pa bi la do po dría go ber nar. Co no cía mos
ese ya te, y le di ji mos que ya ha bía mos es ta do en él. El olor
a clo aca y a moho se im po ne so bre to dos los de más aro- 
mas, que nin gu na bri sa ma ri na es ca paz de di si par. Por lo
que se re fie re al sen ti do del ol fa to, ca si es me jor pa sar una
se ma na en Li me hou se Ho le. No hay lu gar don de pro te ger- 
se de la llu via, la ca bi na mi de diez pies por cua tro y la mi- 
tad del es pa cio lo ocu pa una es tu fa que se cae a pe da zos
ca da vez que se en cien de. Tie nes que ba ñar te en cu bier ta,
y la toa lla sa le vo lan do por la bor da en el mis mo ins tan te
en que uno sa le de la ti na. Ha rris y el chi co ha rían to do el
tra ba jo in te re san te: ti rar de las cuer das, des ple gar las ve las,
zar par del puer to y na ve gar so bre las olas y to do eso, de- 
jan do que Geor ge y yo nos ocu pá ra mos de pe lar pa ta tas y
fre gar pla tos.

—Muy bien, en ton ces —di jo Ha rris—, al qui le mos un ya- 
te apro pia do, con su pa trón, y ha ga mos las co sas con es ti- 
lo.

Tam bién me opu se a es to. Co noz co a ese pa trón, su no- 
ción de la na ve ga ción con sis te en lo que él lla ma «fon dear
en mar abier to, pe ro a vis ta de tie rra», man te nien do el con- 
tac to con su mu jer y su fa mi lia, por no ha blar de su pub fa- 
vo ri to.

Años atrás, cuan do era jo ven e inex per to, yo mis mo al- 
qui lé un ya te. Tres co sas se com bi na ron pa ra con du cir me a
tal in sen satez: ha bía te ni do una ra cha de ines pe ra da bue na
suer te, Ethel ber tha ha bía ex pre sa do su de seo de res pi rar
bri sa ma ri na y a la ma ña na si guien te, al ojear ca sual men te
una co pia del Spor ts man en el club, me to pé con el si- 
guien te anun cio:
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Pa ra re ga tis tas. Opor tu ni dad úni ca. Pí ca ro, yo la de
veintio cho to ne la das. Su pro pie ta rio, por re pen ti na par ti da
a cau sa de asun tos de ne go cios, de sea al qui lar es te mag ní- 
fi ca men te equi pa do gal go del mar por cual quier pe rio do,
lar go o cor to. Dos ca ma ro tes y salón. Pia ne tte Wo ffenko ff.
Ti na pa ra la var nue va. Tér mi nos, diez gui neas se ma na les.
Di ri gir se a Per twee & Co., 3A, Bu ck lens bu ry.

Me pa re ció la res pues ta a una ple ga ria. La ti na pa ra la- 
var nue va no me im por ta ba gran co sa, creo que la po ca ro- 
pa que pu dié ra mos en su ciar bien po dría es pe rar, pe ro la
pia ne tte Wo ffenko ff re sul ta ba muy se duc to ra. Me ima gi na- 
ba a Ethel ber tha to can do por las no ches, al go con un es tri- 
bi llo, que qui zá la tri pu la ción, des pués de ha ber prac ti ca do
un po co, po dría can tar mien tras nues tro gal go del mar se
des li za ba so bre las olas pla tea das.

To mé un co che y fui di rec ta men te al 3A de Bu ck lens bu- 
ry. El se ñor Per twee era un ca ba lle ro de as pec to sen ci llo
que te nía un des pa cho muy po co os ten to so en el ter cer pi- 
so. Me en se ñó una acua re la del Pí ca ro na ve gan do con
vien to a fa vor. La cu bier ta for ma ba un án gu lo de no ven ta y
cin co gra dos con el océano. En la acua re la no ha bían re pre- 
sen ta do a nin gún ser hu ma no, su pon go que se ha brían caí- 
do por la bor da. En rea li dad, no com pren do có mo na die
po dría ha ber se man te ni do en cu bier ta, a me nos que es tu- 
vie ra cla va do a las ta blas.

Hi ce no tar es te in con ve nien te al agen te, quien me ex- 
pli có que el cua dro re pre sen ta ba al Pí ca ro do blan do no sé
qué lu gar en la me mo ra ble oca sión en que ga nó el Me- 
dway Cha llen ge Shield. El se ñor Per twee asu mía que yo co- 
no cía los de ta lles del even to, así que no me atre ví a ha cer le
nin gu na pre gun ta. Dos man chi tas que ha bía cer ca del mar- 
co de la pin tu ra, que en un pri mer mo men to to mé por po li- 
llas, re pre sen ta ban, se gún pa re ce, la se gun da y ter ce ra em- 
bar ca cio nes ga na do ras de la cé le bre ca rre ra. Una fo to gra fía
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del ya te fon dea do en Gra ve s end im pre sio na ba me nos, pe- 
ro su ge ría ma yor es ta bi li dad. Y co mo to das las re pues tas a
mis du das fue ron sa tis fe chas, lo al qui lé por quin ce días. El
se ñor Per twee di jo que era una suer te que so lo lo ne ce si ta- 
ra du ran te una quin ce na (más tar de le da ría la ra zón), pues
se ajus ta ba al mo men to en que iba a ser al qui la do de nue- 
vo. Si se lo hu bie ra pe di do pa ra tres se ma nas, se ha bría vis- 
to obli ga do a re cha zar mi so li ci tud.

Arre gla da la cues tión del al qui ler, el se ñor Per twee me
pre gun tó si ha bía pen sa do en al gún pa trón. Y el he cho de
que no fue ra así tam bién era una suer te (pa re cía que ese
día la for tu na me acom pa ña ba a to das par tes), pues Per- 
twee es ta ba se gu ro de que lo me jor que po día ha cer era
man te ner a Go y les, que es ta ba a car go del ya te en aquel
mo men to, por que era un pa trón ex ce len te, se gún me ase- 
gu ró el se ñor Per twee, un hom bre que co no cía el mar del
mis mo mo do en que un hom bre co no ce a su pro pia es po sa
y que nun ca ha bía per di do una vi da.

Aún era tem prano y el ya te es ta ba ama rra do en Ha rwi- 
ch. Así que me su bí al tren de las diez cua ren ta y cin co en
Li ver pool Street y a eso de la una es ta ba ha blan do con el
se ñor Go y les en cu bier ta. Era un hom bre cor pu len to, de
mo da les pa ter na les. Le con té mi idea, que con sis tía en cos- 
tear las is las ho lan de sas y lue go acer car nos has ta No rue ga.
Me con tes tó: «A la or den, se ñor», y pa re ció en tu sias ma do
con el via je, y dis pues to, se gún di jo, a dis fru tar lo. Pa sa mos
a la cues tión de las pro vi sio nes, de ta lle que pa re ció au men- 
tar su en tu sias mo. Con fie so que la canti dad de co mes ti bles
su ge ri da por el se ñor Go y les me sor pren dió. Si co rrie ran
los tiem pos de Drake y los pi ra tas del Ca ri be, ha bría te mi- 
do que se es tu vie ra pre pa ran do pa ra al go ile gal. Sin em- 
bar go, son rió con su ai re pa ter nal y me ase gu ró que no
exa ge rá ba mos en ab so lu to. Lo que so bra ra se lo re par ti ría
la tri pu la ción que se lo lle va ría a ca sa, pues pa re ce que esa
era la cos tum bre. A mí, en cam bio, me pa re ció que aque llo
se ría su fi cien te pa ra abas te cer los du ran te to do el in vierno,
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pe ro no qui se pa sar por ta ca ño y guar dé si len cio. La canti- 
dad de be bi da re que ri da tam bién me sor pren dió. Cal cu lé
lo que ne ce si ta ría mos no so tros, y lue go Go y les ha bló por
bo ca de la tri pu la ción. He de de cir en su fa vor que te nía a
sus hom bres en gran con si de ra ción.

—No te ne mos la in ten ción de ce le brar na da pa re ci do a
una ba ca nal, se ñor Go y les —le su ge rí.

—¡Una ba ca nal! —re pli có—. Pe ro si eso so lo es pa ra
aña dir unas go tas al té.

Me ex pli có que su le ma era: «Bus ca a hom bres bue nos
y trá ta los bien».

—Así tra ba ja rán me jor —aña dió el se ñor Go y les—, y
vol ve rán cuan do se les ne ce si te.

Per so nal men te, yo no te nía nin gún in te rés en que vol- 
vie ran. Aún no los co no cía y ya em pe za ba a te ner les cier ta
aver sión: me pa re cía una tri pu la ción co di cio sa y glo to na.
Pe ro el se ñor Go y les fue tan jo vial men te ca te gó ri co, y yo
era tan bi so ño, que de jé que se salie ra de nue vo con la su- 
ya. Y me pro me tió que tam bién so bre es te asun to se en car- 
ga ría de que na da se echa ra a per der.

Tam bién le per mi tí que se ocu pa ra del re clu ta mien to de
la tri pu la ción. Me di jo que lo ha ría de buen gra do y que so- 
lo ne ce si ta ría a dos hom bres y un mu cha cho. Si se re fe ría a
la li qui da ción de las vi tua llas y de las be bi das, creo que se
que da ba cor to, aun que es po si ble que se re fi rie se a la na- 
ve ga ción del ya te.

Pa sé por el sas tre y le en car gué un tra je de re ga tis ta y
un som bre ro blan co, que me pro me tie ron que con fec cio na- 
rían de pri sa y que ten drían lis to a tiem po, y lue go fui a ca- 
sa a con tar le a Ethel ber tha to do lo ocu rri do. Su ale g ría so lo
que dó em pa ña da por una re fle xión: ¿po dría la mo dis ta ha- 
cer le a tiem po un ves ti do de re ga tis ta pa ra ella? Es tan tí pi- 
ca men te fe men ino.

Nues tra lu na de miel, que ha bía mos ce le bra do po co
tiem po atrás, re sul tó al go bre ve, así que de ci di mos no in vi- 
tar a na die y te ner el ya te pa ra no so tros so los. Y gra cias a
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Dios que lo de ci di mos así. El lu nes nos pu si mos las nue vas
ga las, y par ti mos. He ol vi da do qué ves tía Ethel ber tha, pe- 
ro, fue se lo que fue se, su as pec to era en can ta dor. Mi tra je
era azul ma rino ador na do con un fi no ri be te blan co que,
creo, sur tía un gran efec to.

Go y les nos es pe ra ba en cu bier ta y nos di jo que el al- 
muer zo es ta ba pre pa ra do. De bo ad mi tir que Go y les se ha- 
bía ase gu ra do los ser vi cios de un co ci ne ro bas tan te ca paz.
En cuan to a las ha bi li da des de los de más miem bros de la
tri pu la ción, no tu ve opor tu ni dad de juz gar las. Pe ro si ha blo
de ellos en es ta do de re po so, pue do de cir que me pa re cie- 
ron muy ale gres.

Mi idea era que tan pron to co mo la tri pu la ción ter mi na- 
ra su al muer zo le vá ra mos an clas. Mien tras, yo me fu ma ría
un ci ga rro, y con Ethel ber tha a mi la do y apo ya dos en la
bor da con tem pla ría mos los blan cos acan ti la dos de la pa tria
des apa re cer pro gre si va men te por la lí nea del ho ri zon te.
Ethel ber tha y yo cum pli mos con nues tra par te del pro gra- 
ma y lue go es pe ra mos en la so le dad de la cu bier ta.

—Pa re ce que se lo es tán to man do con cal ma —se ña ló
Ethel ber tha.

—Si du ran te es tos ca tor ce días —di je— de ben co mer se
la mi tad de lo que hay en es te ya te, ne ce si ta rán in ver tir
bas tan te tiem po en ca da co mi da. Es me jor no me ter les pri- 
sa o no po drán ni con una cuar ta par te.

—Se ha brán echa do una sies ta —di jo Ethel ber tha más
tar de—, pron to se rá la ho ra del té.

Cier ta men te, es ta ban muy ca lla dos. Fui a proa y lla mé al
ca pi tán Go y les des de la es ca le ri lla. Lo lla mé tres ve ces y
en ton ces su bió len ta men te. Pa re cía más pe sa do y más vie- 
jo que an tes. Lle va ba un ci ga rro apa ga do col gan do del la- 
bio.

—Cuan do es té lis to, ca pi tán Go y les —di je—, zar pa mos.
El ca pi tán Go y les se qui tó el ci ga rro de la bo ca.
—Hoy no, se ñor —re pli có él—, con su per mi so.
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—¿Qué pa sa hoy? —pre gun té. Sé que los ma ri ne ros
son gen te su pers ti cio sa y pen sé que qui zá el lu nes era con- 
si de ra do un día de ma los au gu rios.

—El día es per fec to —res pon dió el ca pi tán Go y les—. Es
en el vien to en lo que pien so. No pa re ce que va ya a cam- 
biar.

—¿Pe ro ne ce si ta mos que cam bie? —pre gun té—. Me
pa re ce que so pla des de don de de be ha cer lo, y vie ne a mo- 
rir jus to de trás de no so tros.

—Sí, sí —di jo el ca pi tán Go y les—, mo rir es la pa la bra
jus ta, y pron to mo ri ría mos, y no lo quie ra la Pro vi den cia, si
zar pá ra mos aho ra. Ve rá us ted, se ñor —ex pli có en res pues ta
a mi ex pre sión de asom bro—, es to es lo que lla ma mos
vien to de tie rra, es de cir, el que so pla, co mo si di jé ra mos,
di rec ta men te des de tie rra.

Cuan do me di cuen ta de ello tu ve que dar le la ra zón: el
vien to so pla ba de tie rra.

—Pue de cam biar por la no che —di jo el ca pi tán Go y les,
más es pe ran za do—, de to das ma ne ras, no so pla con vio- 
len cia y el ya te na ve ga bien.

El ca pi tán vol vió a col gar se el ci ga rro del la bio y yo re- 
gre sé a po pa y le ex pli qué a Ethel ber tha la ra zón del re tra- 
so. Ethel ber tha, que pa re cía mu cho me nos ani ma da que al
su bir a bor do, que ría sa ber por qué no po día mos na ve gar
cuan do el vien to so pla ba des de tie rra.

—Si no so pla ra de tie rra —di jo ella— so pla ría des de el
mar, y eso nos man da ría a la cos ta de nue vo. A mí me pa re- 
ce que es te vien to es pre ci sa men te el que ne ce si ta mos.

—Eso es por tu inex pe rien cia en es tos asun tos, mi amor.
Pa re ce que es el vien to que ne ce si ta mos, pe ro no lo es. Es
lo que lla ma mos vien to de tie rra, y el vien to de tie rra siem- 
pre es muy pe li gro so.

Ethel ber tha que ría sa ber por qué el vien to de tie rra era
muy pe li gro so.

Su re ti cen cia me mo les tó un po co. Qui zá es ta ba al go
malhu mo ra do, el mo nó tono vai vén de un pe que ño ya te
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fon dea do de pri me el áni mo más ar dien te.
—No pue do ex pli cár te lo —re pli qué, que ade más era

ver dad—, pe ro na ve gar con es te vien to se ría de má xi ma te- 
me ri dad, y yo te quie ro de ma sia do, que ri da, pa ra ex po ner- 
te a ries gos in ne ce sa rios.

Aque lla me pa re ció una con clu sión bien cla ra pe ro
Ethel ber tha sim ple men te re pli có que, vis tas las cir cuns tan- 
cias, ha bría pre fe ri do no em bar car has ta el mar tes y se de- 
rrum bó.

A la ma ña na si guien te el vien to so pla ba del nor te. Me
le van té tem prano y se lo se ña lé al ca pi tán Go y les.

—Sí, sí, se ñor —res pon dió—, es una lás ti ma, pe ro no
pue de evi tar se.

—¿No cree po si ble que zar pe mos hoy? —aven tu ré.
No se en fa dó con mi go, sim ple men te se rio:
—Bien, se ñor, si us ted qui sie ra di ri gir se a Ip swi ch, di ría

que no po dría mos es pe rar na da me jor, pe ro co mo nues tro
des tino es, co mo bien sa be, la cos ta ho lan de sa, pues ahí
tie ne.

Le lle vé la no ti cia a Ethel ber tha y de ci di mos pa sar el día
en la cos ta. Ha rwi ch no es una ciu dad muy ale gre y al ano- 
che cer ya se la pue de lla mar abu rri da. To ma mos té y be rros
en Do ver court y lue go re gre sa mos al em bar ca de ro a es pe- 
rar que el ca pi tán Go y les lle ga ra con el bo te. Lo es pe ra mos
du ran te una ho ra. Cuan do lle gó es ta ba más ale gre que no- 
so tros. Si él mis mo no me hu bie ra di cho que nun ca be bía
más que un va so de grog ca lien te por la no che, ha bría ase- 
gu ra do que es ta ba bo rra cho.

Al día si guien te el vien to so pla ba del sur, lo que pro vo- 
có una cier ta in quie tud en el ca pi tán Go y les. Al pa re cer re- 
sul ta ba tan pe li gro so zar par co mo que dar nos don de es tá- 
ba mos. Nues tra úni ca es pe ran za era que cam bia ra an tes de
que pa sa ra na da. Ethel ber tha em pe za ba a sen tir an ti pa tía
ha cia el ya te y de cía que pre fe ri ría pa sar una se ma na en
una má qui na de ba ño a es tar allí, por que al me nos una má- 
qui na de ba ño se es ta ba quie ta.
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Pa sa mos otro día en Ha rwi ch, y aque lla no che y la si- 
guien te, co mo el vien to se guía so plan do del sur, dor mi mos
en el ho tel King’s Head. El vier nes el vien to so pla ba di rec ta- 
men te del es te. En contré al ca pi tán Go y les en el em bar ca- 
de ro y le su ge rí que, ba jo aque llas cir cuns tan cias, po dría- 
mos zar par. Pa re ció irri tar se an te mi in sis ten cia.

—Si us ted su pie ra un po co más so bre es tos asun tos, se- 
ñor —di jo—, ve ría por sí mis mo que es im po si ble. El vien to
so pla di rec ta men te de mar.

—Ca pi tán Go y les, dí ga me qué es lo que he al qui la do.
¿Un bar co o una ca sa flo tan te?

Mi pre gun ta le sor pren dió.
—Es un ya te.
—Lo que quie ro de cir —pro se guí— es si pue de mo ver- 

se o de be per ma ne cer aquí quie to. Si de be per ma ne cer
quie to, dí ga me lo con fran que za y traere mos al gu nas ma ce- 
tas de hie dra pa ra que crez ca so bre los ojos de buey, pon- 
dre mos flo res y un tol do en la cu bier ta y ha re mos que es to
que de bien bo ni to. Si, por el con tra rio, pue de mo ver se…

—¿Mo ver se? —in te rrum pió el ca pi tán Go y les—. Si te ne- 
mos el vien to ade cua do y fa vo ra ble de trás del Pí ca ro…

—¿Y cuál es el vien to fa vo ra ble? —le pre gun té. El ca pi- 
tán Go y les se mos tró con fu so—. Du ran te es ta se ma na —
pro se guí—, he mos te ni do vien to del nor te, del sur, del es te
y del oes te… con va ria cio nes. Si co no ce al gún otro pun to
de la brú ju la des de don de pue da so plar, dí ga me lo y es pe- 
ra ré. De lo con tra rio y si el an cla no ha echa do raíces en el
fon do del océano, zar pa re mos hoy y ve re mos qué pa sa.

Com pren dió la fir me za de mi de ter mi na ción.
—Muy bien, se ñor —res pon dió—. Us ted es el amo y yo

es toy aquí pa ra obe de cer le. So lo ten go un hi jo que aún de- 
pen de de mí, gra cias a Dios, y no du do de que sus al ba- 
ceas tes ta men ta rios cum pli rán su co me ti do y se ocu pa rán
de mi pa rien ta.

Aque lla so lem ni dad me im pre sio nó.


