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23 de fe bre ro de 1905. Bar ce lo na. Un ni ño de 11 años su fre
un gra ve ac ci den te en la fá bri ca de la Co lo nia Güe ll. Mien- 
tras se de ba te en tre la vi da y la muer te, el cu ra de la co lo- 
nia, los dos hi jos del pa trón y los obre ros de la fá bri ca ofre- 
cen su piel pa ra sal var la vi da del ni ño, en un he cho his tó ri- 
co sin pre ce den tes que el tiem po ha ido bo rran do y lo ha
re le ga do prác ti ca men te al ol vi do.

Por vez pri me ra, obre ros, pa tro nes e Igle sia unen sus fuer- 
zas en un ac to sin gu lar que fue co no ci do en su épo ca co mo
«el he cho de la piel» y que tu vo una am plí si ma re per cu sión
en los me dios de co mu ni ca ción y la vi da co ti dia na de la
épo ca. Es ta es la his to ria de una fa mi lia obre ra en la Ca ta lu- 
ña de prin ci pios del si glo XX, los Vi dal: pa dre, ma dre y cua- 
tro hi jos. Es tam bién la his to ria de Es te ve, que en tre ga su
piel, y la de Ven tu ra el hé roe irre duc ti ble y re bel de que se
nie ga a ser co mo los de más.

La piel de la re vuel ta que arran ca en 1905 y se en tre la za
con los acon te ci mien tos de la Se t ma na Trà gi ca de Bar ce lo- 
na, es un fres co de una épo ca cru cial, es cri to con mi nu cio si- 
dad en los de ta lles, ágil en la na rra ción, con un es ti lo vi go- 
ro so, y una tra ma de al to vol ta je. Por es ta no ve la es cri ta ori- 
gi nal men te en cas te llano, el au tor ob tu vo el Pre mio de No- 
ve la His tó ri ca Nés tor Lu ján, en su tra duc ción al ca ta lán.
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A Jo sep Pa dró i Mar gó,
que me ini ció en el ca mino

del Fet de la Pe ll.
 

Y a Jor di Vi la do miu,
que me lle vó has ta él.
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Pri me ra par te:

La Co lo nia (1905-1906)
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A) Los Vi dal

1

El ni ño se mo vía rá pi do jun to a las ti nas de tin te.
Na die le pres tó la me nor aten ción. Era su tra ba jo. Ca da

cual se preo cu pa ba del su yo. Una jor na da co mo otra cual- 
quie ra en la fá bri ca, la in men sa Güe ll y Com pa ñía, Fá bri ca
de Pa nas y Ve lu di llos, co mo pre si dían los ró tu los. Un día
más en un in vierno que se en contra ba en su pun to más ál- 
gi do.

El ni ño se lla ma ba Jo sep Cam pde rrós, te nía 11 años y
pro ce día de Vi lla fran ca del Pe ne dés, co mo sus pa dres, tam- 
bién tra ba ja do res de la fá bri ca. Era el más pe que ño de la
sec ción de tin to re ría.

To dos le lla ma ban Pe pet.
No ju ga ba. Se ga na ba la vi da. Un buen jor nal. Era rá pi- 

do, in tui ti vo, me nu do y del ga do.
En ton ces, el des cui do, el error.
En ca ra ma do al bor de del al ji be, de las bar cas, co mo las

lla ma ban ellos, in ten tó aga rrar una de las co rreas. En el in- 
te rior los tu bos de me tal in yec ta ban agua a una ele va da
tem pe ra tu ra. El re ci pien te es ta ba lleno de tin te, mez cla de
pi ro lig ni to, ca pa rro sa y un mor den te.

Lo pri me ro que los más pr óxi mos a él es cu cha ron fue ron
sus gri tos, o me jor de cir sus ala ri dos. Cuan do vol vie ron sus
ca be zas y com pren die ron qué su ce día los que gri ta ron fue- 
ron ellos.

—¡Se ha caí do den tro!
—¡Va mos!
—¡Cui da do!
El cáus ti co lí qui do de la ti na bu llía a una al ta tem pe ra tu- 

ra. Al gu nas ma nos se ex ten die ron ha cia el ac ci den ta do.
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Dos le atra pa ron y ti ra ron de su cuer po ape nas in grá vi do.
Ya no era tan so lo el olor del tin te el que les azo tó las fo sas
na sa les. Aho ra fue tam bién el de la car ne que ma da.

Pe pet llo ra ba y ge mía, ro ta su vi da.
—¡Avi sad al mé di co!
Lo ten die ron al pie de la ti na. Unos tra ta ban de cal mar le

el ata que de pá ni co. Otros de im pe dir que vie ra lo ine vi ta- 
ble, asus ta do. Los más de su je tar le, aun que so lo fue ra des- 
de la par te su pe rior de las pier nas, pre sio nan do pa ra que
no las mo vie ra. Las que ma du ras eran te rri bles, en una pier- 
na des de el mus lo y en otra des de la ro di lla. La ma sa san- 
gui no sa hu mea ba mien tras la co rro sión to da vía la ce ra ba la
car ne, ahon dan do más las he ri das. Nin guno se atre vía a to- 
car las zo nas da ña das.

—Dios… —gi mió uno de los obre ros.
Era co mo si las pier nas se le es tu vie sen en co gien do, co- 

mo si el mal fue se a de vo rar le el cuer po en te ro.
To do ha bía si do muy rá pi do.
Y rá pi do aca ba ron lle ván do le en vo lan das has ta el doc- 

tor de la co lo nia, igual que si de ca da se gun do de pen die ra
aho ra la vi da de Jo sep Cam pde rrós, el Pe pet.

2

En el mo men to de apa re cer en lo al to del pe que ño es ce na- 
rio, el tea tro Fon to va es ta ba lleno a re bo sar.

Gas par Vi la rru bias pa só una pri me ra mi ra da por los ros- 
tros de los cua tro cien tos obre ros, to dos hom bres, que lle- 
na ban has ta el úl ti mo rin cón del Ate neo. Los co no cía so- 
bra da men te, uno a uno, y ellos le co no cían a él. For ma ban
una fa mi lia, ca si un mo de lo so cial, al am pa ro de la fá bri ca y
la co lo nia que de pen día de ella. Des pa cio, el si len cio fue
apo de rán do se del lu gar has ta con ver tir se en una al fom bra
por la que tran si tar. Un si len cio pre ña do de in cer ti dum bres
en el cual el cu ra pa re ció cre cer se, re cor tan do su lar ga so- 
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ta na ne gra contra aquel cla ros cu ro ba ña do por la te nue luz
que los cu bría.

—Que ri dos ami gos y her ma nos…
El preám bu lo fue ine xis ten te. La voz del sacer do te flu yó

tan di rec ta co mo fir me. Sus ma nos se ple ga ron una con
otra so bre el pe cho.

—To dos sa béis lo que su ce dió el pa sa do 23 de fe bre ro,
día en el cual nues tro que ri do Pe pet se ca yó a la ti na que le
abra só las pier nas. Y to dos sa béis su ago nía des de ese mo- 
men to, su do lor y su fri mien to más allá de la ra zón —la pri- 
me ra pau sa fue bre ve—. Nues tro mé di co, el doc tor Jo sep
Cu ni ll i Blan ch, tra tó des de el pri mer ins tan te de ali viar ese
pa de ci mien to, pe ro la mag ni tud de las que ma du ras era tal
que pron to se hi zo ne ce sa rio tras la dar al pe que ño a Bar ce- 
lo na. Yo mis mo lo lle vé el 13 de mar zo al Hos pi tal del
Sagra do Co ra zón de Je sús de Les Cor ts de Sarriá, con per- 
mi so del se ñor Güe ll, pa ra de jar lo en ma nos del emi nen te
mé di co doc tor don Sal va dor Car de nal. Y co mo tam bién sa- 
béis, lo he vi si ta do re gu lar men te pa ra in te re sar me por su
es ta do. Un es ta do tan tris te y dra má ti co que ha mo ti va do
es ta asam blea a la que tan uná ni me men te ha béis acu di do.

La se gun da pau sa fue igual men te bre ve, pa ra to mar ai- 
re, pa ra dar un pa so, pa ra que brar la ca tar sis. Los ros tros
más cer ca nos le si guie ron con in te rés. Los más ale ja dos es- 
ti ra ron el cue llo pa ra ver le me jor. La in cer ti dum bre sin em- 
bar go era la mis ma en to dos.

Jo sep Cam pde rrós se mo ría. Eso era irre ver si ble.
—Va a pe dir nos que ayu de mos a la fa mi lia —su su rró

uno de los obre ros.
—Y que re ce mos —co men tó otro.
Un co da zo. De vuel ta al si len cio.
—Ayer mis mo, ha blan do con el doc tor Car de nal —con- 

ti nuó el sacer do te ha cien do oír su voz igual que si ha bla ra
des de el púl pi to—, me ase gu ró que la for ma de sal var al
pe que ño era am pu tán do le las pier nas —per mi tió que sus
pa la bras se aden tra ran en ellos—. Sin em bar go, eso no es
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del to do exac to, por que de exis tir, exis te una al ter na ti va
más, di fí cil, muy di fí cil, pe ro que en es te pun to cru cial se
pre sen ta co mo la más es pe ran za do ra y úni ca: in jer tar al ni- 
ño epi der mis sa na so bre las lla gas de sus pier nas, con fian- 
do en que esa nue va piel ci ca tri ce las he ri das y res ta blez ca
su vi ta li dad.

Al gu nos obre ros se mi ra ron en tre sí. Cre ció un mur mu- 
llo.

—¿Es eso po si ble? —mu si tó una voz per di da.
—Aho ra ya sa béis pa ra qué es táis aquí, y el por qué de

es ta lla ma da ur gen te —anun ció Gas par Vi la rru bias—. Ne- 
ce si ta mos vo lun ta rios. He mos de dar por cio nes de nues tra
piel pa ra sal var lo de la muer te o de la am pu ta ción. Pe ro no
bas ta un do nan te úni co, pues yo mis mo me he ofre ci do pa- 
ra ello. Se ne ce si ta rán al gu nos más pa ra po der res tau rar to- 
da la zo na abra sa da, y es me nes ter por lo tan to…

Se al za ron las pri me ras ma nos, unas tí mi das, otras rá pi- 
das, igual que si al guien hu bie ra pul sa do un re sor te en
ellos.

—Es pe rad, es pe rad —los de tu vo el sacer do te for zan do
un ges to en el que mez cló ali vio y pe sar al mis mo tiem po
—. No es tan sen ci llo. Ha ha bi do ca sos do cu men ta dos, y es
po si ble ha cer lo, pe ro nun ca se ha in jer ta do piel en un pa- 
cien te co mo Pe pet, con tan ta su per fi cie de cuer po da ña da.
He de de ci ros que la ex trac ción de ca da do nan te ha de
rea li zar se en vi vo, sin nin gún ti po de anes te sia o clo ro for- 
mo, y que, se gún pa la bras del doc tor Car de nal, es al go tan
do lo ro so co mo si os se rra ran un bra zo o una pier na en vi vo,
pues la cu chi lla cor ta lo más sen si ble de nues tra su per fi cie
cor pó rea. No to dos vais a ser vir, y has ta es más que po si ble
que tras una pri me ra ope ra ción de ba rea li zar se una se gun- 
da con nue vos vo lun ta rios den tro de unos días o se ma nas.
Así pues, no os pre ci pi téis. Os pi do que es ta no che me di- 
téis bien vues tra ac ción aun que ya des de aho ra os agra dez- 
ca el co ra je y el he ro ís mo que de mos tráis —el cu ra abrió
los bra zos—. Id a vues tras ca sas, los ma ri dos con sul tad a
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vues tras mu je res, los hi jos a vues tros pa dres, y ma ña na, los
que se sien tan con fuer zas y vo lun tad su fi cien tes, ve nid a
ins cri bir vues tros nom bres.

To do ha bía si do muy rá pi do. Tam po co ha cía fal ta más.
Por en ci ma del nue vo si len cio, mien tras las úl ti mas pa la- 

bras del sacer do te de la co lo nia arrai ga ban en ellos, los
cua tro cien tos obre ros se mi ra ron en tre sí una vez más.

—Id en paz —les des eó Gas par Vi la rru bias—, y que
Dios os ben di ga.

3

Sen ta do a la me sa, To más Vi dal es cru tó los ojos de sus dos
hi jos va ro nes pre sen tes.

—¿Es eso po si ble? —pre gun tó.
—Di ce el cu ra que sí —le res pon dió Es te ve.
—¿Y qué vais a ha cer vo so tros?
Las dos mu je res de ja ron de ocu par se de la me sa y la ce- 

na. Agus ti na, la ma dre, apa re ció co mo sali da de las som- 
bras jun to a ellos. Su hi ja, Ara ce li, se man tu vo ca si en un se- 
gun do pla no. Las mi ra das con ver gían en ellos, en Ven tu ra y
Es te ve.

—Ma ña na me pre sen ta ré pa ra que me apun ten, cla ro —
ma ni fes tó Es te ve.

—¿Por qué? —pre gun tó su ma dre.
—Dé ja le ha blar —la con mi nó el ca be za de fa mi lia.
—¿Y pa ra qué voy a de jar le ha blar? —ob je tó ella—. ¿Es

que no hay su fi cien tes hom bres?
To más Vi dal la cu brió con una mi ra da can sa da.
—Ma dre, es cu che… —co men zó a de cir Es te ve.
—¿Y si fue ra un hi jo su yo? —se es cu chó la voz de Ara- 

ce li di ri gi da a la mu jer.
—¿Así que ade más de dar la san gre he mos de dar la

piel?
—Agus ti na, por fa vor.
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Sus ojos se en con tra ron con los de su ma ri do. To da una
vi da jun tos. Seis hi jos. Cua tro vi vos y dos muer tos. Se co no- 
cían bien. Su amor, su re sis ten cia, su or gu llo, se ha bía for ja- 
do en los años du ros y di fí ci les. Des de su lle ga da a la co lo- 
nia to do era dis tin to, aun que las hue llas nun ca se bo rra ran.

Eran in de le bles.
—Pue de que ni me es co jan —di jo Es te ve—. Na da más

aca bar de ha blar el cu ra se han le van ta do más de cin cuen ta
ma nos, y se gún pa re ce bas ta rá con una do ce na de vo lun ta- 
rios pa ra es ta pri me ra vez. Pe ro te nía que ha cer lo, ¿en tien- 
de, ma dre? Yo co noz co al Pe pet.

Ella te nía las man dí bu las apre ta das.
—¿Y tú? —le pre gun tó a su hi jo Ven tu ra.
El jo ven ple gó los la bios. Es ta ba aco da do so bre la me sa

y aho ra se echó ha cia atrás. Tar dó un lar go se gun do en res- 
pon der.

—He pen sa do que era su fi cien te con un Vi dal —res pon- 
dió.

—Ma ña na irás a ofre cer te, co mo ha he cho tu her ma no
Es te ve —di jo To más Vi dal.

—No, pa dre —di jo él con na tu ra li dad.
—Los amos…
—Los amos de be rían pre gun tar se por qué tan tos ni ños

tra ba jan en la fá bri ca, aun que se di ga que ha cen tra ba jos
me nos arries ga dos o fuer tes que los hom bres —le de tu vo
Ven tu ra.

—Ellos son di fe ren tes, y lo sa bes —le atra ve só con una
mi ra da muy di rec ta—. Los Güe ll no tie nen na da que ver
con otros que yo, por des gra cia, he co no ci do. De be rías es- 
tar agra de ci do…

—¿Agra de ci do de qué, pa dre?
—¡No va yáis a dis cu tir aho ra! —al zó la voz Agus ti na—.

A mí me dan igual los amos. So lo me preo cu pa mi fa mi lia.
Mi ró a Es te ve.
—Ma dre, que no es pe li gro so —sus pi ró él.
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Ara ce li em pe zó a co lo car los pla tos. La so pa hu mea ba
en el fo gón, es par cien do su aro ma por la pe que ña es tan- 
cia. Por un ins tan te pa re ció que la dis pu ta que da ba apar ca- 
da, o muer ta. Fue un es pe jis mo.

—Un día tus ideas te lle va rán por el mal ca mino, Ven tu- 
ra —le apun tó su pa dre con un de do.

—Ven tu ra es lis to —Agus ti na se co lo có de trás del se- 
gun do de sus hi jos vi vos.

—Es te ve tam bién lo es —lo de fen dió su her ma no—.
Ca da cual lo es a su ma ne ra.

—No sé de dón de sacas tan to re sen ti mien to —ex pre só
con amar gu ra To más Vi dal de nue vo di ri gién do se a su mu- 
jer.

—Tú ve ne ras al amo. Yo no.
—Ma dre, un día se le es ca pa rá es to por la ca lle y…
—¿Y qué? —cor tó a Ara ce li—. ¿Van a des pe dir nos a to- 

dos? Un amo es un amo. No so tros se re mos siem pre obre- 
ros.

—¿Sa bes qué se ría de no so tros si no tra ba já ra mos aquí
y tu vié ra mos es ta ca sa? —la es pe tó su ma ri do.

No hu bo res pues ta. El sua ve to que de unos nu di llos en
la puer ta de en tra da hi zo que to dos mi ra ran en su di rec ción
pre gun tán do se quién po dría ser da da la in tem pes ti va ho ra.
Ara ce li fue la que reac cio nó pri me ro. Cuan do abrió la ma- 
de ra y re co no ció al vi si tan te, su her ma no ma yor, Joan, se
apar tó de in me dia to sin ha cer co men ta rio al guno.

—¿Le su ce de al go a Jo se fi na? —se alar mó su ma dre.
—No, es tá bien. Ve nía a co men ta ros la no ti cia.
—¿Qué no ti cia?
Joan se co lo có jun to a la me sa, sin in ten ción de que dar- 

se. Des de que se ha bía ca sa do y ya no vi vía allí su au sen cia
se ha cía no tar a pe sar de la pro xi mi dad, por que en la co lo- 
nia na da que da ba le jos, to dos for ma ban una pe que ña uni- 
dad. Jo se fi na es pe ra ba ya su se gun do hi jo en tres años.

—Los dos hi jos del amo van a dar piel, co mo no so tros
—anun ció Joan—. Aca ba de sa ber se que ma ña na se apun- 
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ta rán los pri me ros en la lis ta, jun to al cu ra.
To más Vi dal bus có los ojos de su es po sa una vez más.
No los en contró.
Lo úni co que se es cu chó en aquel lar go pa rén te sis fue

el chas qui do de la len gua de Ven tu ra acom pa ñan do su
ges to de bur la.

4

En la mi sa ma tu ti na ce le bra da en la ca pi lla de la co lo nia,
an tes de la par ti da, el pa dre Vi la rru bias ha bía di cho, ade- 
más de glo sar su sa cri fi cio, su cris tia nis mo y su ge ne ro si dad
por el ac to su bli me que es ta ban a pun to de rea li zar, que
aquel 4 de abril pa sa ría a los ana les de la his to ria.

Mien tras via ja ba con los que fi nal men te ha bían si do ele- 
gi dos pa ra do nar piel des de la Co lo nia Güe ll, en San ta Co- 
lo ma de Cer ve lló, has ta Bar ce lo na, Es te ve re fle xio na ba so- 
bre ello.

Era la pri me ra vez que pen sa ba en eso, en "la his to ria".
A sus ca si die ci nue ve años te nía de ma sia dos sue ños co- 

mo pa ra que cu pie ran den tro de al go tan am bi guo y prag- 
má ti co co mo eso.

Los dos hi jos de don Eu se bio Güe ll, Clau dio, el ge ren te,
y San tia go, el di rec tor, ya se en contra ban en el hos pi tal.
Gas par Vi la rru bias y ellos ocho pa sa ron ca si de in me dia to al
qui ró fano don de iban a ce le brar se to das las in ter ven cio nes,
las de su do na ción y los im plan tes a Jo sep Cam pde rrós.
Eran las do ce de la ma ña na. Mien tras el mé di co ha bla ba y
los alum nos de la Es cue la de Me di ci na es cu cha ban, Es te ve
se sin tió in ca paz de es tar con cen tra do. Era co mo si flo ta ra
en tre el or gu llo de su pa dre y las du das de su ma dre.

Sin ol vi dar a Ven tu ra.
—Suer te —le ha bía de sea do su her ma no. Y le ase gu ró

al go des con cer tan te—: Es to va a cam biar te la vi da.
—¿En ton ces por qué no te apun tas te tú tam bién? Siem- 

pre ha blas de cam biar la tu ya.
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No hu bo res pues ta. So lo aque lla son ri sa.
Na die sa bía qué se ocul ta ba tras los ojos y la son ri sa de

su her ma no.
Na die.
El doc tor Car de nal les ha bla ba, a ellos y a sus es tu dian- 

tes. Adop ta ba el más en fá ti co de los ai res, con la so lem ni- 
dad que re que rían el mo men to y las ex cep cio na les cir cuns- 
tan cias.

—Pro ce de re mos pues a afei tar en los do nan tes las zo- 
nas que de be rán ser ope ra das y, a con ti nua ción, ex traere- 
mos los pe da zos de piel su fi cien tes pa ra cu brir la par te an- 
te rior de las ex tre mi da des del he ri do. Den tro de unos días,
o se ma nas, de pen dien do de su evo lu ción, efec tua re mos la
mis ma ope ra ción con nue vos do nan tes en la par te pos te- 
rior. Ob ser ven…

Es te ve flo ta ba. Igual que en un sue ño. La voz era la con- 
duc to ra. El hos pi tal, el mar co. Al gu nos de sus com pa ñe ros
es ta ban pá li dos, otros te nían la bar bi lla le van ta da con fin gi- 
do de sa fío. Nin guno ha bla ba. Un obre ro fue ra de su tra ba- 
jo era lo más pa re ci do a una flor arran ca da de su ma ce ta o
de su jar dín. Se les lla ma ba hé roes.

—… por lo que la piel, al ser des pren di da del cuer po,
se en co ge, y, en cam bio, la he ri da pro du ci da por la piel
arran ca da se agran da. Las he ri das de nues tro pa cien te mi- 
den en tre quin ce y vein te cen tí me tros de lar go por unos
sie te de an cho. No so tros ex traere mos piel del la do de re- 
cho de nues tros do nan tes, con cre ta men te frag men tos de
en tre dos por cua tro y dos por seis cen tí me tros…

La lis ta ini cial era de cua ren ta y seis vo lun ta rios. Ha bía
que da do re du ci da a trein ta y cin co por di ver sos mo ti vos. Y
allí es ta ban ellos ocho, jun to a los dos hi jos del amo y el cu- 
ra.

¿Real men te iba a cam biar aque llo su vi da?
¿En qué?
Que ría a Joan, y a Ara ce li, pe ro Ven tu ra era di fe ren te.

Siem pre lo ha bía si do. Por eso él lo ado ra ba, lo se guía, in- 
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ten ta ba pa re cér s ele siem pre.
Ven tu ra te nía lo que nin guno de ellos: fuer za, ca ris ma…
Y mis te rio.
Vol vió a la rea li dad, al pre sen te, al pro du cir se la dis cu- 

sión.
Los dos her ma nos Güe ll que rían ser los pri me ros en dar

piel, y lo mis mo el pa dre Vi la rru bias. Una cu rio sa pe lea ver- 
bal. Ga nó Clau dio Güe ll por su ran go de ge ren te. Al tum- 
bar se en la me sa de ope ra cio nes y des cu brir se que ha bía
si do va cu na do re cien te men te, el mé di co le di jo que era
me jor ser dis pen sa do. Clau dio Güe ll afir mó que no iba a
mo ver se de la me sa, que le qui ta ran la piel y, si no ser vía,
que la ti ra ran a la ba su ra, pe ro que es ta ba allí pa ra tal me- 
nes ter y no pen sa ba mo ver se.

Fue el pri me ro.
Des pués su her ma no San tia go, el cu ra…
—Son di fe ren tes —re pe tía su pa dre una y otra vez—.

Los Güe ll son di fe ren tes, y es ta co lo nia, la fá bri ca, tam bién.
Os lo di go yo.

—Es te ve Vi dal.
Su turno.
Na die ha bía pro fe ri do un la men to. To dos ha bían apre ta- 

do los dien tes. Es te ve ocu pó su lu gar en la me sa de ope ra- 
cio nes y ce rró los ojos.

Ven tu ra nun ca se que ja ba.
Él tam po co lo ha ría.

5

No ha bla ron has ta que la vie ja tar ta na de El Ni ño se ale jó
por la ca rre te ra en di rec ción mar, si guien do el cur so del
Llo bre gat, co mo si su con duc tor, los pa sa je ros o los mis mos
ca ba llos pu die ran oír les. En ton ces fue Cle men ti na la que
rom pió el si len cio.

—¿Có mo es tá tu her ma no?
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—Bien —Ven tu ra se en co gió de hom bros—. Se re cu pe- 
ra sin nin gún pro ble ma.

—Des de lue go, fue muy va lien te. De bió de do ler le mu- 
cho.

—Es jo ven.
—Huy, el vie jo. So lo tie nes cua tro años más que él.
—¿Te gus ta ría que yo tam bién hu bie ra da do piel?
—¿Le va a que dar ci ca triz? —elu dió la pre gun ta ella.
—No —res pon dió sin es tar del to do se gu ro.
—No me ha go a la idea —la mu cha cha se es tre me ció.
—¿De qué?
—Pues de eso, que arran cán do le la piel a ti ras a una

per so na y po nién do se la a otra, la cu ren.
—Ya ves.
—Si no fue ra por que fue idea del cu ra in clu so di ría que

es co sa del dia blo.
—No es co mo qui tar le un pe da zo de al ma pa ra dár se lo

a quien no la tie ne, mu jer.
Cle men ti na le ob ser vó de hi to en hi to.
—¿Tú ha blas de al ma?
—Era pa ra po ner te un ejem plo.
—Je sús, Ma ría y Jo sé —se san ti guó vehe men te.
—¿A qué vie ne es to?
—A ve ces me asus tas, Ven tu ra.
—¿Yo? —mos tró aque lla son ri sa ino cen te.
La mis ma con que la ha bía cau ti va do a ella.
Y a otras.
—No te co noz co.
—Pues lle va mos ya bas tan te vién do nos.
—Tam bién sé que hay un sol de trás de las nu bes ne gras

de una tor men ta y sin em bar go no lo veo.
—Pe ro es tá —hi zo un ges to am bi guo y tra tó de en la zar- 

la por la cin tu ra—. An da, ven.
—¿Qué ha ces? ¿Es tás lo co? —Cle men ti na ba rrió con la

mi ra da arri ba y aba jo de la ca rre te ra, asus ta da. La luz del


