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La piel de la revuelta Jordi Sierra i Fabra

23 de febrero de 1905. Barcelona. Un nifio de 11 afios sufre
un grave accidente en la fdbrica de la Colonia Guell. Mien-
tras se debate entre la vida y la muerte, el cura de la colo-
nia, los dos hijos del patrén y los obreros de la fabrica ofre-
cen su piel para salvar la vida del nifio, en un hecho histori-
co sin precedentes que el tiempo ha ido borrando y lo ha
relegado practicamente al olvido.

Por vez primera, obreros, patrones e Iglesia unen sus fuer-
zas en un acto singular que fue conocido en su época como
«el hecho de la piel» y que tuvo una amplisima repercusion
en los medios de comunicacién y la vida cotidiana de la
época. Esta es la historia de una familia obrera en la Catalu-
fia de principios del siglo XX, los Vidal: padre, madre y cua-
tro hijos. Es también la historia de Esteve, que entrega su
piel, y la de Ventura el héroe irreductible y rebelde que se
niega a ser como los demas.

La piel de la revuelta que arranca en 1905 y se entrelaza
con los acontecimientos de la Setmana Tragica de Barcelo-
na, es un fresco de una época crucial, escrito con minuciosi-
dad en los detalles, agil en la narracién, con un estilo vigo-
roso, y una trama de alto voltaje. Por esta novela escrita ori-
ginalmente en castellano, el autor obtuvo el Premio de No-
vela Histérica Néstor Lujan, en su traduccién al catalan.



La piel de la revuelta

Jordi Sierra i Fabra

A Josep Padré i Margé,
que me inicié en el camino
del Fet de la Pell.

Y a Jordi Viladomiu,
que me llevé hasta él.



La piel de la revuelta Jordi Sierra i Fabra

Primera parte:

La Colonia (1905-1906)
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A) Los Vidal
1

El nifo se movia répido junto a las tinas de tinte.

Nadie le prest6 la menor atencién. Era su trabajo. Cada
cual se preocupaba del suyo. Una jornada como otra cual-
quiera en la fabrica, la inmensa Guell y Compafiia, Fabrica
de Panas y Veludillos, como presidian los rétulos. Un dia
mas en un invierno que se encontraba en su punto mas al-
gido.

El nifo se llamaba Josep Campderrés, tenia 11 afios y
procedia de Villafranca del Penedés, como sus padres, tam-
bién trabajadores de la fébrica. Era el mas pequefio de la
seccién de tintoreria.

Todos le llamaban Pepet.

No jugaba. Se ganaba la vida. Un buen jornal. Era rapi-
do, intuitivo, menudo y delgado.

Entonces, el descuido, el error.

Encaramado al borde del aljibe, de las barcas, como las
llamaban ellos, intenté agarrar una de las correas. En el in-
terior los tubos de metal inyectaban agua a una elevada
temperatura. El recipiente estaba lleno de tinte, mezcla de
pirolignito, caparrosa y un mordente.

Lo primero que los mas préximos a él escucharon fueron
sus gritos, o mejor decir sus alaridos. Cuando volvieron sus
cabezas y comprendieron qué sucedia los que gritaron fue-
ron ellos.

—iSe ha caido dentro!

—iVamos!

—iCuidado!

El caustico liquido de la tina bullia a una alta temperatu-
ra. Algunas manos se extendieron hacia el accidentado.
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Dos le atraparon y tiraron de su cuerpo apenas ingravido.
Ya no era tan solo el olor del tinte el que les azoté las fosas
nasales. Ahora fue también el de la carne quemada.

Pepet lloraba y gemia, rota su vida.

—ijAvisad al médico!

Lo tendieron al pie de la tina. Unos trataban de calmarle
el ataque de pénico. Otros de impedir que viera lo inevita-
ble, asustado. Los mas de sujetarle, aunque solo fuera des-
de la parte superior de las piernas, presionando para que
no las moviera. Las quemaduras eran terribles, en una pier-
na desde el muslo y en otra desde la rodilla. La masa san-
guinosa humeaba mientras la corrosion todavia laceraba la
carne, ahondando mas las heridas. Ninguno se atrevia a to-
car las zonas dafiadas.

—Dios... —gimié uno de los obreros.

Era como si las piernas se le estuviesen encogiendo, co-
mo si el mal fuese a devorarle el cuerpo entero.

Todo habia sido muy rapido.

Y rdpido acabaron llevandole en volandas hasta el doc-
tor de la colonia, igual que si de cada segundo dependiera
ahora la vida de Josep Campderrds, el Pepet.

2

En el momento de aparecer en lo alto del pequefio escena-
rio, el teatro Fontova estaba lleno a rebosar.

Gaspar Vilarrubias pasé una primera mirada por los ros-
tros de los cuatrocientos obreros, todos hombres, que lle-
naban hasta el Gltimo rincén del Ateneo. Los conocia so-
bradamente, uno a uno, y ellos le conocian a él. Formaban
una familia, casi un modelo social, al amparo de la fabrica y
la colonia que dependia de ella. Despacio, el silencio fue
apoderandose del lugar hasta convertirse en una alfombra
por la que transitar. Un silencio prefiado de incertidumbres
en el cual el cura parecié crecerse, recortando su larga so-
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tana negra contra aquel claroscuro bafiado por la tenue luz
que los cubria.

—Queridos amigos y hermanos...

El predmbulo fue inexistente. La voz del sacerdote fluyo
tan directa como firme. Sus manos se plegaron una con
otra sobre el pecho.

—Todos sabéis lo que sucedid el pasado 23 de febrero,
dia en el cual nuestro querido Pepet se cayd a la tina que le
abraso las piernas. Y todos sabéis su agonia desde ese mo-
mento, su dolor y sufrimiento mas alla de la razén —la pri-
mera pausa fue breve—. Nuestro médico, el doctor Josep
Cunill i Blanch, traté desde el primer instante de aliviar ese
padecimiento, pero la magnitud de las quemaduras era tal
que pronto se hizo necesario trasladar al pequefio a Barce-
lona. Yo mismo lo llevé el 13 de marzo al Hospital del
Sagrado Corazén de Jesus de Les Corts de Sarrid, con per-
miso del sefior Gliell, para dejarlo en manos del eminente
médico doctor don Salvador Cardenal. Y como también sa-
béis, lo he visitado regularmente para interesarme por su
estado. Un estado tan triste y draméatico que ha motivado
esta asamblea a la que tan unanimemente habéis acudido.

La segunda pausa fue igualmente breve, para tomar ai-
re, para dar un paso, para quebrar la catarsis. Los rostros
mas cercanos le siguieron con interés. Los mas alejados es-
tiraron el cuello para verle mejor. La incertidumbre sin em-
bargo era la misma en todos.

Josep Campderrds se moria. Eso era irreversible.

—Va a pedirnos que ayudemos a la familia —susurrd
uno de los obreros.

—Y que recemos —comento otro.

Un codazo. De vuelta al silencio.

—Ayer mismo, hablando con el doctor Cardenal —con-
tinud el sacerdote haciendo oir su voz igual que si hablara
desde el pulpito—, me asegurd que la forma de salvar al
pequefio era amputdndole las piernas —permitié que sus
palabras se adentraran en ellos—. Sin embargo, eso no es



La piel de la revuelta Jordi Sierra i Fabra

del todo exacto, porque de existir, existe una alternativa
mas, dificil, muy dificil, pero que en este punto crucial se
presenta como la mas esperanzadora y Unica: injertar al ni-
fio epidermis sana sobre las llagas de sus piernas, confian-
do en que esa nueva piel cicatrice las heridas y restablezca
su vitalidad.

Algunos obreros se miraron entre si. Crecié un murmu-
llo.

—Es eso posible? —musitd una voz perdida.

—Ahora ya sabéis para qué estéis aqui, y el porqué de
esta llamada urgente —anuncié Gaspar Vilarrubias—. Ne-
cesitamos voluntarios. Hemos de dar porciones de nuestra
piel para salvarlo de la muerte o de la amputacién. Pero no
basta un donante Unico, pues yo mismo me he ofrecido pa-
ra ello. Se necesitardn algunos mas para poder restaurar to-
da la zona abrasada, y es menester por lo tanto...

Se alzaron las primeras manos, unas timidas, otras rapi-
das, igual que si alguien hubiera pulsado un resorte en
ellos.

—Esperad, esperad —los detuvo el sacerdote forzando
un gesto en el que mezclé alivio y pesar al mismo tiempo
—. No es tan sencillo. Ha habido casos documentados, y es
posible hacerlo, pero nunca se ha injertado piel en un pa-
ciente como Pepet, con tanta superficie de cuerpo dafada.
He de deciros que la extraccion de cada donante ha de
realizarse en vivo, sin ningun tipo de anestesia o clorofor-
mo, y que, segun palabras del doctor Cardenal, es algo tan
doloroso como si os serraran un brazo o una pierna en vivo,
pues la cuchilla corta lo mas sensible de nuestra superficie
corpérea. No todos vais a servir, y hasta es mas que posible
que tras una primera operacioén deba realizarse una segun-
da con nuevos voluntarios dentro de unos dias o semanas.
Asi pues, no os precipitéis. Os pido que esta noche medi-
téis bien vuestra accién aunque ya desde ahora os agradez-
ca el coraje y el heroismo que demostrais —el cura abrié
los brazos—. |d a vuestras casas, los maridos consultad a
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vuestras mujeres, los hijos a vuestros padres, y mafiana, los
que se sientan con fuerzas y voluntad suficientes, venid a
inscribir vuestros nombres.

Todo habia sido muy rapido. Tampoco hacia falta mas.

Por encima del nuevo silencio, mientras las dltimas pala-
bras del sacerdote de la colonia arraigaban en ellos, los
cuatrocientos obreros se miraron entre si una vez mas.

—Id en paz —les desed Gaspar Vilarrubias—, y que
Dios os bendiga.

3

Sentado a la mesa, Tomés Vidal escruté los ojos de sus dos
hijos varones presentes.

—¢ Es eso posible? —pregunté.

—Dice el cura que si —le respondié Esteve.

—¢Y qué vais a hacer vosotros?

Las dos mujeres dejaron de ocuparse de la mesa y la ce-
na. Agustina, la madre, aparecié como salida de las som-
bras junto a ellos. Su hija, Araceli, se mantuvo casi en un se-
gundo plano. Las miradas convergian en ellos, en Ventura y
Esteve.

—Mafiana me presentaré para que me apunten, claro —
manifesté Esteve.

—;Por qué? —pregunté su madre.

—Déjale hablar —la conminé el cabeza de familia.

—Y para qué voy a dejarle hablar? —objeto6 ella—. ;Es
que no hay suficientes hombres?

Tomas Vidal la cubrié con una mirada cansada.

—Madre, escuche... —comenzd a decir Esteve.

—:Y si fuera un hijo suyo? —se escuché la voz de Ara-
celi dirigida a la mujer.

—¢Asi que ademads de dar la sangre hemos de dar la
piel?

—Agustina, por favor.
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Sus ojos se encontraron con los de su marido. Toda una
vida juntos. Seis hijos. Cuatro vivos y dos muertos. Se cono-
cian bien. Su amor, su resistencia, su orgullo, se habia forja-
do en los afos duros y dificiles. Desde su llegada a la colo-
nia todo era distinto, aunque las huellas nunca se borraran.

Eran indelebles.

—Puede que ni me escojan —dijo Esteve—. Nada mas
acabar de hablar el cura se han levantado mas de cincuenta
manos, y segin parece bastarad con una docena de volunta-
rios para esta primera vez. Pero tenia que hacerlo, ;entien-
de, madre? Yo conozco al Pepet.

Ella tenia las mandibulas apretadas.

—¢Y t4? —le preguntd a su hijo Ventura.

El joven plegé los labios. Estaba acodado sobre la mesa
y ahora se echd hacia atras. Tardd un largo segundo en res-
ponder.

—He pensado que era suficiente con un Vidal —respon-
dié.

—Manana irds a ofrecerte, como ha hecho tu hermano
Esteve —dijo Tomas Vidal.

—No, padre —dijo él con naturalidad.

—Los amos...

—Los amos deberian preguntarse por qué tantos nifios
trabajan en la fabrica, aunque se diga que hacen trabajos
menos arriesgados o fuertes que los hombres —le detuvo
Ventura.

—Ellos son diferentes, y lo sabes —le atravesé con una
mirada muy directa—. Los Guell no tienen nada que ver
con otros que yo, por desgracia, he conocido. Deberias es-
tar agradecido...

—Agradecido de qué, padre?

—iNo vayais a discutir ahora! —alzé la voz Agustina—.
A mi me dan igual los amos. Solo me preocupa mi familia.

Mir6 a Esteve.

—Madre, que no es peligroso —suspird él.
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Araceli empez6 a colocar los platos. La sopa humeaba
en el fogén, esparciendo su aroma por la pequefia estan-
cia. Por un instante parecié que la disputa quedaba aparca-
da, o muerta. Fue un espejismo.

—Un dia tus ideas te llevardn por el mal camino, Ventu-
ra —le apunté su padre con un dedo.

—Ventura es listo —Agustina se colocé detras del se-
gundo de sus hijos vivos.

—Esteve también lo es —lo defendié su hermano—.
Cada cual lo es a su manera.

—No sé de donde sacas tanto resentimiento —expresé
con amargura Tomas Vidal de nuevo dirigiéndose a su mu-
jer.

—Tu veneras al amo. Yo no.

—Madre, un dia se le escapara esto por la calle y...

—Y qué? —cortd a Araceli—. ;Van a despedirnos a to-
dos? Un amo es un amo. Nosotros seremos siempre obre-
ros.

—;Sabes qué seria de nosotros si no trabajaramos aqui
y tuviéramos esta casa? —la espetd su marido.

No hubo respuesta. El suave toque de unos nudillos en
la puerta de entrada hizo que todos miraran en su direccién
preguntandose quién podria ser dada la intempestiva hora.
Araceli fue la que reaccioné primero. Cuando abrié la ma-
dera y reconocié al visitante, su hermano mayor, Joan, se
aparté de inmediato sin hacer comentario alguno.

—;Le sucede algo a Josefina? —se alarmé su madre.

—No, esté bien. Venia a comentaros la noticia.

—¢Qué noticia?

Joan se colocé junto a la mesa, sin intencién de quedar-
se. Desde que se habia casado y ya no vivia alli su ausencia
se hacia notar a pesar de la proximidad, porque en la colo-
nia nada quedaba lejos, todos formaban una pequefia uni-
dad. Josefina esperaba ya su segundo hijo en tres afos.

—Los dos hijos del amo van a dar piel, como nosotros
—anuncié Joan—. Acaba de saberse que mafiana se apun-

10
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taran los primeros en la lista, junto al cura.

Tomas Vidal buscé los ojos de su esposa una vez més.

No los encontré.

Lo Unico que se escuché en aquel largo paréntesis fue
el chasquido de la lengua de Ventura acompafando su
gesto de burla.

4

En la misa matutina celebrada en la capilla de la colonia,
antes de la partida, el padre Vilarrubias habia dicho, ade-
mas de glosar su sacrificio, su cristianismo y su generosidad
por el acto sublime que estaban a punto de realizar, que
aquel 4 de abril pasaria a los anales de la historia.

Mientras viajaba con los que finalmente habian sido ele-
gidos para donar piel desde la Colonia Guell, en Santa Co-
loma de Cervelld, hasta Barcelona, Esteve reflexionaba so-
bre ello.

Era la primera vez que pensaba en eso, en "la historia".

A sus casi diecinueve afios tenfa demasiados suefios co-
mo para que cupieran dentro de algo tan ambiguo y prag-
matico como eso.

Los dos hijos de don Eusebio Guell, Claudio, el gerente,
y Santiago, el director, ya se encontraban en el hospital.
Gaspar Vilarrubias y ellos ocho pasaron casi de inmediato al
quiréfano donde iban a celebrarse todas las intervenciones,
las de su donacién y los implantes a Josep Campderrds.
Eran las doce de la mafana. Mientras el médico hablaba y
los alumnos de la Escuela de Medicina escuchaban, Esteve
se sinti6 incapaz de estar concentrado. Era como si flotara
entre el orgullo de su padre y las dudas de su madre.

Sin olvidar a Ventura.

—Suerte —le habia deseado su hermano. Y le asegurd
algo desconcertante—: Esto va a cambiarte la vida.

—Entonces por qué no te apuntaste ti también? Siem-
pre hablas de cambiar la tuya.

11



La piel de la revuelta Jordi Sierra i Fabra

No hubo respuesta. Solo aquella sonrisa.

Nadie sabia qué se ocultaba tras los ojos y la sonrisa de
su hermano.

Nadie.

El doctor Cardenal les hablaba, a ellos y a sus estudian-
tes. Adoptaba el mas enfético de los aires, con la solemni-
dad que requerian el momento y las excepcionales circuns-
tancias.

—Procederemos pues a afeitar en los donantes las zo-
nas que deberdn ser operadas y, a continuacion, extraere-
mos los pedazos de piel suficientes para cubrir la parte an-
terior de las extremidades del herido. Dentro de unos dias,
o semanas, dependiendo de su evolucién, efectuaremos la
misma operacién con nuevos donantes en la parte poste-
rior. Observen...

Esteve flotaba. Igual que en un suefio. La voz era la con-
ductora. El hospital, el marco. Algunos de sus compafieros
estaban pélidos, otros tenian la barbilla levantada con fingi-
do desafio. Ninguno hablaba. Un obrero fuera de su traba-
jo era lo mas parecido a una flor arrancada de su maceta o
de su jardin. Se les llamaba héroes.

—... por lo que la piel, al ser desprendida del cuerpo,
se encoge, y, en cambio, la herida producida por la piel
arrancada se agranda. Las heridas de nuestro paciente mi-
den entre quince y veinte centimetros de largo por unos
siete de ancho. Nosotros extraeremos piel del lado dere-
cho de nuestros donantes, concretamente fragmentos de
entre dos por cuatro y dos por seis centimetros...

La lista inicial era de cuarenta y seis voluntarios. Habia
quedado reducida a treinta y cinco por diversos motivos. Y
alli estaban ellos ocho, junto a los dos hijos del amo y el cu-
ra.

¢Realmente iba a cambiar aquello su vida?

JEn qué?

Queria a Joan, y a Araceli, pero Ventura era diferente.
Siempre lo habia sido. Por eso él lo adoraba, lo seguia, in-

12
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tentaba parecérsele siempre.

Ventura tenia lo que ninguno de ellos: fuerza, carisma...

Y misterio.

Volvié a la realidad, al presente, al producirse la discu-
sion.

Los dos hermanos Giiell querian ser los primeros en dar
piel, y lo mismo el padre Vilarrubias. Una curiosa pelea ver-
bal. Gané Claudio Giiell por su rango de gerente. Al tum-
barse en la mesa de operaciones y descubrirse que habia
sido vacunado recientemente, el médico le dijo que era
mejor ser dispensado. Claudio Glell afirmé que no iba a
moverse de la mesa, que le quitaran la piel y, si no servia,
que la tiraran a la basura, pero que estaba alli para tal me-
nester y no pensaba moverse.

Fue el primero.

Después su hermano Santiago, el cura...

—Son diferentes —repetia su padre una y otra vez—.
Los Guiell son diferentes, y esta colonia, la fabrica, también.
Os lo digo yo.

—Esteve Vidal.

Su turno.

Nadie habia proferido un lamento. Todos habian apreta-
do los dientes. Esteve ocup6 su lugar en la mesa de opera-
ciones y cerrd los ojos.

Ventura nunca se quejaba.

El tampoco lo harfa.

5

No hablaron hasta que la vieja tartana de El Nifio se alejé
por la carretera en direccion mar, siguiendo el curso del
Llobregat, como si su conductor, los pasajeros o los mismos
caballos pudieran oirles. Entonces fue Clementina la que
rompid el silencio.

—;Como esta tu hermano?

13
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—Bien —Ventura se encogié de hombros—. Se recupe-

ra sin ningun problema.

—Desde luego, fue muy valiente. Debié de dolerle mu-

cho.

—Es joven.

—Huy, el viejo. Solo tienes cuatro afios més que él.

— Te gustaria que yo también hubiera dado piel?
—;Le va a quedar cicatriz? —eludié la pregunta ella.
—No —respondié sin estar del todo seguro.

—No me hago a la idea —Ila muchacha se estremecio.
—iDe que?

—Pues de eso, que arrancéndole la piel a tiras a una

persona y poniéndosela a otra, la curen.

—Ya ves.
—Si no fuera porque fue idea del cura incluso diria que

es cosa del diablo.

—No es como quitarle un pedazo de alma para darselo

a quien no la tiene, mujer.

de

Clementina le observé de hito en hito.

— T4 hablas de alma?

—Era para ponerte un ejemplo.

—Jesus, Maria y José —se santigué vehemente.

—¢ A qué viene esto?

—A veces me asustas, Ventura.

—;Yo? —mostré aquella sonrisa inocente.

La misma con que la habia cautivado a ella.

Y a otras.

—No te conozco.

—Pues llevamos ya bastante viéndonos.

—También sé que hay un sol detras de las nubes negras
una tormenta y sin embargo no lo veo.

—~Pero estd —hizo un gesto ambiguo y traté de enlazar-

la por la cintura—. Anda, ven.

—;Qué haces? ;Estas loco? —Clementina barrié con la

mirada arriba y abajo de la carretera, asustada. La luz del
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