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Un gue rre ro se des pier ta en un mun do ex tra ño, he cho de
lu ces, frío e inhós pi to. Es ata ca do por ex tra ñas es pe cies de
se res y tra ta de so bre vi vir co mo pue de. Ca mi nan do sin pa- 
rar, pron to des cu bri rá quién es y dón de vi ve. La re ve la ción
se rá la cla ve se su su per vi ven cia.

Con es ta no ve la, es cri ta en 1992, Jor di Sie rra i Fa bra se
ade lan tó una vez más a su tiem po, al mun do ci ber né ti co en
el que nos mo ve mos hoy.
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To do lo que sa bes es men ti ra.

U2
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Li bro Pri me ro

ILU SIO NES
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Ca pí tu lo uno

Fue al go pa re ci do a un im pul so, una sen sación.
Abrió los ojos de gol pe y ellos es ta ban allí, ame na za do- 

res.
Aun que no eran de ma sia dos, no pu do pre ci sar el nú me- 

ro. So lo con si guió reac cio nar evi tan do la den te lla da del
ace ro. Sal tó ha cia atrás, ágil men te, y es ca pó de la muer te
con un es ca lo frío. Cuan do se re cu pe ró, ya te nía la es pa da
en la ma no.

Los ob ser vó. Aho ra eran ellos los sor pren di dos, per di da
la ven ta ja. Aun así, la des pro por ción se ha cía evi den te. Sie- 
te contra uno, y ese uno era él.

—¡Es pe rad!
No le hi cie ron ca so. Se des ple ga ron en aba ni co pa ra ini- 

ciar el ata que. Ni si quie ra sa bía si eran ca pa ces de en ten- 
der le. Los ros tros ex pre sa ban cual quier co sa me nos com- 
pren sión. Re fle ja ban ira, fu ria, odio. Se pre gun tó por qué.
No los co no cía. Tam po co en ten día na da.

El pri mer re cuer do aca ba ba de na cer.
—¿Quié nes sois?
Eran muy al tos. Eso los con ver tía en tor pes. Ves tían unas

ex tra ñas ro pas de cue ro os cu ro con los sie te co lo res del ar- 
co iris, un co lor pa ra ca da uno, y se cu brían las ca be zas con
cas cos de me tal, que ce ñían los crá neos co mo un guan te.
Las es pa das que em pu ña ban eran tan gran des co mo ellos y
las su je ta ban con las dos ma nos. Pe ro lo peor, sin du da, es- 
ta ba en los ojos. Los sie te, al uní sono, le mi ra ban lle nos de
ren cor.

—Es cu chad me, te ne mos que ha blar. No sé dón de es toy
ni pue do re cor dar quién soy.

Le ata có el pri me ro, sin dar le tiem po a más. No que ría
lu char, pe ro com pren dió que es te era un de seo inú til. Le- 
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van tó la es pa da y pa ró el gol pe, du ro, se co, po ten te, pe ro
tan tor pe co mo ha bía in tui do al es tu diar los. Esa era al fi nal
su ven ta ja. No es pe ró al se gun do im pac to. Que bró la cin tu- 
ra del ata can te dan do una vuel ta com ple ta so bre los pies y
el mo vi mien to le pro por cio nó la ini cia ti va. Al hun dir la es- 
pa da en el cuer po del hom bre de co lor vio le ta no sin tió
ale g ría, tan so lo una sen sación pa re ci da al aba ti mien to y la
tris te za. No pu do lle gar a asi mi lar la.

Que da ban seis.
No per die ron el tiem po y se le echa ron en ci ma, pe ro

fue más rá pi do. Al se gun do lo aba tió de un pu ñe ta zo en la
man dí bu la. Es ta ba ya de ma sia do cer ca pa ra em plear la es- 
pa da. El im pul so, pe se a to do, lo de rri bó. Lo úni co que pu- 
do ha cer pa ra no ser ani qui la do por los otros, fue cu brir se
con el cuer po del caí do mien tras se re cu pe ra ba. Vol vió a in- 
ten tar el diá lo go.

—¿Es táis lo cos? ¡No quie ro lu char!
Ellos sí que rían lu char. No obe de cían otra ra zón. El que

ves tía de azul, el de ver de y el de ama ri llo lo ro dea ron. Hi zo
gi rar la es pa da por en ci ma de la ca be za, co mo si fue ra un
tor be llino, y apo yó una ro di lla en tie rra tras des em ba ra zar- 
se del iner me cuer po del se gun do ene mi go. De nue vo fin- 
gió ha cer una co sa, pe ro los sor pren dió con otra. Ata có al
hom bre tón ves ti do de ver de y, sal tan do ha cia atrás, cla vó el
ex tre mo de la es pa da en la gar gan ta del des con cer ta do
agre sor de ama ri llo. Des pués, ca si sin tiem po pa ra em pren- 
der una nue va ac ción se aga chó, y el gol pe del de azul se
per dió allá don de el cuer po aca ba ba de es tar una frac ción
de se gun do an tes. Se in cor po ró lan zán do se so bre él y lo le- 
van tó in ter po nién do lo en tre sí mis mo y el de ver de. La es- 
pa da de es te atra ve só al com pa ñe ro.

Él, por de ba jo, hi zo lo mis mo con el quin to ene mi go.
Fue en ton ces cuan do re pa ró en ello.
Le que da ban aún dos ri va les, los que iban ves ti dos de

na ran ja y ro jo, pe ro se dio cuen ta de que su ce día al go in só- 
li to, inex pli ca ble. De pron to, an tes de ti rar lo al sue lo pa ra
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des em ba ra zar se de él, el hom bre que sos te nía des apa re- 
ció.

Sen ci lla men te, se vo la ti li zó.
Con ta ba con el cuer po co mo es cu do pa ra de fen der se

de los dos úl ti mos, pe ro se en contró des nu do y des ar ma do
fren te al ata que. ¿Qué ha bía su ce di do? ¿Una ilu sión? Por
ené si ma vez en los úl ti mos se gun dos, no pu do pen sar en
ello. In clu so fue de ma sia do tar de. El gi gan tón ves ti do de
ro jo le arran có la es pa da de la ma no con un man do ble.
Bas tan te hi zo con in ter po ner la en tre él y el pro pio cuer po
des guar ne ci do y vul ne ra ble. Com pren dió que sin el ar ma
es ta ba per di do, des nu do.

Los dos ata ca ron al uní sono. Él sal tó ha cia atrás, una,
dos, tres ve ces, gi ran do so bre el cuer po con las ma nos y
los pies. Re cu pe ró la ver ti cal y es pe ró el asal to ra bio so de
los ene mi gos. ¿Dón de es ta ban los de más? So bre el te rreno
abrup to no ha bía na die, ni uno so lo de los ri va les aba ti dos.
Era de ma sia do asom bro so, un ab sur do al que re nun ció pa- 
ra re sis tir el úl ti mo ata que. Cal cu ló las po si bi li da des de hui- 
da con re sul ta do nu lo. Op tó de nue vo por la sor pre sa, ba- 
sa da en la agi li dad, pa ra con ce der se una pe que ña ven ta ja.
Les hi zo creer que iba a sal tar ha cia atrás de nue vo, pe ro en
es ta oca sión lo hi zo pa ra ade lan te, in ter po nién do se en tre
ellos dos. El hom bre de la in du men ta ria ro ja fue el pri me ro
en reac cio nar, con la es pa da atra ve só al com pa ñe ro ves ti do
de na ran ja, por que él no se que dó allí, en tre am bos, el
tiem po su fi cien te pa ra re ci bir la.

El ene mi go ves ti do de ro jo no pu do des en ca jar la del
cuer po del muer to. El pas mo por lo su ce di do era de ma sia- 
do fuer te. No por ello los ojos ex pre sa ron te mor o sen ti- 
mien to de de rro ta. Ce rró los pu ños y se apres tó pa ra la pe- 
lea fi nal.

El gue rre ro ba jó la guar dia.
—Por fa vor —le su pli có—, no es ne ce sa rio que mue ras

tú tam bién.
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El sex to lu cha dor ya no es ta ba allí don de ha bía caí do. El
gue rre ro se per ca tó de ello. La men ta ble men te las pa la bras,
el es fuer zo pa ra dia lo gar an tes del úl ti mo ac to, en aque lla
gue rra sin sen ti do, fue ron en vano. El gi gan tón de ro jo,
con tu maz, ina s equi ble al des áni mo, le lan zó un pu ñe ta zo.

Lo es qui vó.
Y es qui vó tam bién el se gun do.
Tu vo que lu char por su vi da cuan do el ter ce ro le al can zó

de lleno y ca yó al sue lo. El ata can te se le echó en ci ma y lo
aplas tó con el pe so. El gue rre ro in ter pu so el bra zo iz quier- 
do y el bra za le te de me tal le pro te gió el ros tro. Con el de- 
re cho des cri bió un se mi cír cu lo en el ai re has ta im pac tar en
la ca be za del con tra rio. Fue un gol pe cer te ro y te mi ble que
le aton tó lo su fi cien te y le hi zo per der fuer zas. El res to fue
más sen ci llo. Se lo sacó de en ci ma y aho ra fue él quien le
im pi dió mo ver se al hun dir ca da una de las ro di llas en los
bra zos del de rro ta do sép ti mo ata can te.

—¿Quié nes sois? ¿Por qué me ha béis agre di do?
El hom bre de ro jo lo mi ró, sin men guar en él aquel odio

irra cio nal y ab sur do. El gue rre ro pu so las dos ma nos en el
cue llo. No que ría ma tar le, so lo obli gar le a ha blar.

—¡Res pon de! —le con mi nó—. ¡Te he ven ci do!
An te la sor pre sa, el lu cha dor em pe zó a des va ne cer se.
Fue co mo si, rá pi da men te, de ja ra de ser real, co mo si el

cuer po fí si co se con vir tie ra en va cío, co mo si pa sa ra de la
con sis ten cia a la na da.

Sin ha blar.
Lo úl ti mo que el gue rre ro vio fue ron los ojos, to da vía

arre ba ta dos por la ira.
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Ca pí tu lo dos

Es ta ba so lo, arro di lla do en el sue lo, con las ma nos afe rran- 
do el ai re. No le fue fá cil reac cio nar y, cuan do se pu so en
pie, el es pec tá cu lo que con tem pló fue to da vía más ab sur- 
do.

En pri mer lu gar, allí no ha bía na da más que él. Ni ras tro
de los sie te ri va les.

Des pués, el mis mo sue lo, el cie lo, el con torno, fue ron
de bi li tán do se len ta men te, los co lo res se es fu ma ron, las ro- 
cas y los ár bo les se vo la ti li za ron. To do pa só de la rea li dad a
la na da en un inex pli ca ble fe nó meno que hur tó a los sen ti- 
dos cual quier idea que pu die ra echar luz a lo su ce di do.

El gue rre ro se en contró con ver ti do en una mi nús cu la
for ma de vi da en mi tad de una in fi ni ta ex ten sión de sue lo
llano que se per día por do quier, a de re cha e iz quier da, de- 
lan te y atrás.

Sue lo me tá li co, li so, pu li do y opa co.
Ape nas se atre vió a mo ver se, co mo si él tam bién pu die- 

ra des apa re cer. El úni co ves ti gio real de lo que aca ba ba de
su ce der era la es pa da, a es ca sos me tros de él, allá don de
ha bía caí do tras el gol pe con el que la per dió. Lo gró ca mi- 
nar ha cia ella, ven cien do las re ser vas. La re co gió y el con- 
tac to lo tran qui li zó. La guar dó en la vai na de piel y vol vió a
pa sear la des con cer ta da mi ra da por el en torno.

El sue lo me tá li co era du ro, só li do y os cu ro, co mo os cu ra
era la me di da de to das las dis tan cias. Por en ci ma de la ca- 
be za la os cu ri dad era aún más ce rra da, aun que en mo do al- 
guno den sa. Más bien ca bía ha blar de som bras. Un mun do
lleno de ellas. Som bras ape nas ba rri das por el res plan dor
que, pro ve nien te de un pun to im po si ble de cal cu lar en la
le ja nía, sur gía del ho ri zon te.

Una di rec ción.
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Una luz en las som bras.
El gue rre ro mi ró ha cia atrás y a am bos la dos de esa pre- 

sen cia. La luz pa re cía ser el úni co des tino po si ble. Una guía.
Se tra ta ra de lo que se tra ta ra, si que ría res pues tas, so lo
po día en con trar las en la luz. El ins tin to se lo de cía.

Se ale gró ade más de po der ra zo nar, de sa ber que con- 
ser va ba al go tan ele men tal co mo la ló gi ca.

Aun que fue se lo úni co que te nía.
—¡Eh! —gri tó.
Na da. Ni un eco, ni un so ni do. La voz se per dió en to- 

das di rec cio nes.
—¿Al guien pue de oír me?
Si len cio.
Ce rró los ojos. La otra vez, al abrir los, pre sin tién do los,

ellos ha bían apa re ci do. Aho ra era dis tin to, por que era ca- 
paz de re cor dar que aca ba ba de ce rrar los, con un mo ti vo.
Así que to do era di fe ren te. Los vol vió a abrir y se en contró
con la mis ma es ce na y el mis mo des con cier to. Pa re cía ab- 
sur do y sin em bar go…

La men te es ta ba en blan co.
Ni si quie ra sa bía quién era.
¿Qué es ta ba ha cien do allí? ¿De dón de ve nía? ¿Adón de

iba? ¿Por qué le ata ca ron aque llos ex tra ños hom bres? ¿Por
qué des apa re cie ron al ven cer los? ¿Por qué no te nía mie do,
so lo du das y pre gun tas?

¿Por qué?
Se lle vó las ma nos a la ca ra y se to có con ellas. Los con- 

tor nos del ros tro no le di je ron na da. Fren te des pe ja da, ojos
hun di dos, na riz rec ta, la bios car no sos, bar bi lla re cia y cua- 
dra da. Lle va ba el ca be llo muy lar go, has ta los hom bros, y
era de co lor ne gro aza ba che. Lo com pro bó al co ger una
me cha y ob ser var la de re ojo. Una cin ta se lo su je ta ba en la
par te su pe rior de la fren te. Se la qui tó pa ra mi rar la. Era de
co lor blan co. Vol vió a po nér se la. La úni ca ves ti men ta con- 
sis tía en un ta pa rra bos de piel su je to con un cin to de cue ro,
del cual col ga ban la vai na y la es pa da. Cal za ba bo tas de la
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mis ma piel, ca si has ta las ro di llas. En el bra zo iz quier do, un
bra za le te de me tal cu brién do le el ante bra zo del co do a la
mu ñe ca. El bra za le te, igual men te blan co, no te nía nin gún
sig no.

Eso era to do.
Hi zo una úl ti ma com pro ba ción. Sacó la es pa da y la co lo- 

có fren te a él. En la pu li da su per fi cie pu do ver se re fle ja do.
Ni si quie ra lo gró emi tir un jui cio acer ca de sí mis mo. ¿Era
él? De bía de ser lo, pe ro no re cor da ba tam po co las fac cio- 
nes. No se co no cía. El ras go más ca rac te rís ti co pro ve nía de
la mi ra da, pe ne tran te y pro fun da, her mé ti ca. Por lo de más,
era al to, mus cu lo so, bien for ma do.

Qui zá, in clu so, bien pa re ci do.
No te nía ma yo res re fe ren cias, sal vo los sie te ener gú me- 

nos a los que ha bía ven ci do.
Se guar dó la es pa da y se en fren tó al pri mer re to de su

des tino.
Dar un pa so. El pri me ro, en bus ca de la ver dad y de res- 

pues tas pa ra las mu chas pre gun tas. ¿A qué es pe rar?
Des pués, echó a an dar en di rec ción a la le ja na luz.
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Ca pí tu lo tres

Pron to se dio cuen ta, a me di da que se fue ha bi tuan do, que
aquel res plan dor lo era to do allí. La luz se bas ta ba a sí mis- 
ma y bas ta ba pa ra dar una es pe ran za en me dio de aquel
ho ri zon te con ti nuo en vuel to en som bras. La luz era la vi da,
el pul so, el la ti do de ca da pa so. Por le ja na que es tu vie ra,
por di fu so que re sul ta se el res plan dor, era su fi cien te.

Aun que pa so a pa so, por mu cho que ca mi na ra, qui zá
aca ba ría com pren dien do que la dis tan cia tal vez fue se
siem pre la mis ma.

¿Eter na?
Se en fren tó al pri mer des alien to y ven ció la ten ta ción de

sen tir se aba ti do. Al me nos de al go es ta ba se gu ro: era un
gue rre ro. Y los gue rre ros no re tro ce den, ni se asus tan an te
lo des co no ci do por in só li to que fue se. Su bra zo era fuer te.
El tem ple ha bía ven ci do la em bes ti da de aque llos sie te
ene mi gos. La es pa da era po de ro sa y la agi li dad, un sím bo- 
lo.

De jó de an dar pa ra echar a co rrer.
Y de jó de co rrer pa ra em pren der una ve loz ca rre ra en la

que los pies ape nas si to ca ban la su per fi cie de me tal, im- 
pul sa dos por la ra pi dez de los mús cu los, la ele gan cia de
mo vi mien tos, la si me tría ab so lu ta del es fuer zo en pos de
una me ta.

Pa sos.
Pa sos en una dis tan cia que de pron to se le an to jó de

nue vo más allá de lo real.
Ce dió en su ím pe tu. Pri me ro, pa ra re nun ciar a la alo ca- 

da y ab sur da ca rre ra. Se gun do, por que el he cho de sen tir se
li bre y fuer te no le pro du cía ma yor sa tis fac ción que un re- 
mo to es tí mu lo fí si co. Ter ce ro, por que una vez más el ins tin- 
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to lo ad vir tió a tiem po. Tal vez ne ce si ta se de to das las fuer- 
zas.

El ca mino se ría lar go y los pe li gros mu chos.
¿Pe li gros? Es ta ba com ple ta men te so lo.
—¿Lo es toy?
Su pro pia voz le lla mó la aten ción. Aho ra la oía des cu- 

brién do la co mo par te de sí mis mo y de la rea li dad. Esa voz
que era su ami ga, la com pa ñe ra in te rior tan to co mo la cer- 
te za de po der to car se, pen sar, ra zo nar.

—Soy yo y es toy aquí.
No bas ta ba, pe ro por aho ra era su fi cien te.
—¡Aaah! —vol vió a gri tar.
Ya no co rría. Aho ra ca mi na ba fir me y con un rit mo re gu- 

lar, los cin co sen ti dos pues tos en ello y en sí mis mo. Tal vez
to do fue se un sim ple ejer ci cio men tal. Si se es for za ba… Re- 
cor dar. Re cor dar. Re cor dar. Las bo tas, acol cha das, no pro- 
du cían el me nor rui do. Ne ce si ta ba esa voz.

Un pa so, dos pa sos, mil pa sos.
Po día con tar los, pe ro le re sul ta ba abu rri do. ¿Qué im- 

por tan cia te nía el nú me ro de pa sos que die se? El res plan- 
dor no au men ta ba. A lo me jor, de bía ale grar se de lo con- 
tra rio, de que no men gua ra su mién do le en la más com ple ta
os cu ri dad.

Amor ti guó la pre sión de la men te, aun que esa úl ti ma
idea le ha bía lle na do de tris te za.

Ca mi nar. Era cuan to po día ha cer. Ca mi nar.
Un pa so, dos pa sos, mil pa sos.
Diez mil.
No vio el pri mer cam bio en la ex ten sión me tá li ca has ta

mu cho des pués de cien mil pa sos y pa ra en ton ces ha bía te- 
ni do que de te ner se a des can sar una do ce na de ve ces, aun- 
que en rea li dad no se sin tie ra fa ti ga do, so lo abu rri do. El
res plan dor se man te nía igual, inal te ra ble. To do allí lo era.

Le jos, a la de re cha, ad vir tió una ma yor ele va ción del
sue lo. Va rió el rum bo, aun que ello le su po nía apar tar se del
ca mino de la luz. Fue ron va rios mi les de pa sos más los que
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le lle va ron has ta las in me dia cio nes del lu gar. An te sí fue
per fi lán do se lo que pa re cían ser mon ta ñas del mis mo me tal
que el sue lo. Mon ta ñas cua dra das, es fé ri cas, pi ra mi da les,
tan li sas y opa cas co mo el res to. Un des vío ab sur do y un
ca mino per di do.

—¿Me oye al guien? —les pre gun tó a las for mas cú bi cas.
No ob tu vo res pues ta al gu na. Es tu vo a pun to de vol ver a

em pren der el ca mino ha cia el res plan dor, pe ro se lo pen só
me jor. Ro deó la pri me ra de las ele va cio nes, por que com- 
pren dió que le se ría im po si ble su bir por cual quie ra de ellas.
Aque lla era tan al ta que se per día más allá de la os cu ri dad
su pe rior.

Sin em bar go, al otro la do, vio la si ma; y en el fon do, un
quie to rio de con duc tos con los pri me ros co lo res de aquel
ex tra ño mun do.

La si ma era tan gran de que cal cu ló el otro ex tre mo a
unos mil pa sos o más y tan pro fun da que, de ha ber po di do
ca mi nar por la pa red ver ti cal, hu bie ra ne ce si ta do otros qui- 
nien tos. El fon do, de ex tre mo a ex tre mo, aun que am bos se
per dían a de re cha e iz quier da, lo atra ve sa ban unos ci lin dros
de co lo res, ama ri llos, ver des, azu les, ro jos, muy jun tos unos
a otros. La tex tu ra de los con duc tos no pa re cía ser me tá li- 
ca, ya que el bri llo era dis tin to.

De to das for mas no po día ha cer otra co sa que lan zar
con je tu ras. Re sul ta ba im po si ble des cen der. La cu rio si dad,
lo mis mo que la an sie dad, de bía es pe rar una me jor oca- 
sión.

Tal vez más ade lan te.
Era el pri mer in di cio de que allí ha bía al go más que la

in fi ni ta su per fi cie por la que se mo vía.
Ca mi nó jun to a la si ma du ran te otros po cos mi les de pa- 

sos, cin co mil a lo su mo. Na da en ella va rió y, al ver que se
ale ja ba en dia go nal al res plan dor, op tó por dar le la es pal da
a la hen di du ra. Ven ció el sen ti mien to de frus tra ción que lo
acom pa ñó, por que aho ra te nía las pri me ras du das. Evi den- 
te men te la si ma de bía de lle gar has ta al gu na par te pe ro,
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¿le ser vi ría de al go un des tino si lo ha cía a os cu ras? La luz y
so lo ella, aun que se con vir tie ra en una ob se sión, le ga ran ti- 
za ba es pe ran za. To da vía hi zo un in ten to fi nal pre vio al cam- 
bio de di rec ción. Des de el mis mo bor de del abis mo gri tó:

—¿Hay al guien ahí?
Es pe ró, sin éxi to, has ta que com pren dió la inu ti li dad de

la ten ta ti va y em pren dió de nue vo el ca mino apar tán do se
de allí.

Otros quin ce, vein te, qui zá trein ta mil pa sos des pués, y
tras ha ber se de te ni do a des can sar una vez más, to do se- 
guía igual, el in fi ni to que se per día en to das di rec cio nes, la
so le dad y el inal te ra ble res plan dor de la luz, fa ro del ho ri- 
zon te en la dis tan cia.


