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Muerte en el laberinto Fernando Garcia Ballesteros

Una nifera inglesa ahogada, una gran casa y un laberinto
que esconde més secretos de lo que parece. Un nuevo reto
para el inspector Requesens.

El 19 de julio de 1909, Elsie Thornton, la nifiera de los se-
fiores Desvalls, aparece muerta flotando en las aguas del la-
vadero mayor el dia siguiente a la recepcién que se celebré
en el parque del Laberinto de Horta, en la finca familiar. Al
tratarse de una ciudadana britanica, Ossorio, el goberna-
dor, ordena a Ignasi Requesens que sea él, junto a su inse-
parable Cristébal, quien se encargue de la investigacién.

Lo que en apariencia no era mas que un desgraciado acci-
dente, se complica al descubrir, tras la autopsia, que Elsie
estaba embarazada, pues nadie le conocia relacién alguna
y, ademas, hay otro dato: alguien le suministré laudano jus-
to antes de su muerte.

En esa Barcelona convulsa previa a la Semana Tragica, nada
es lo que parece, tampoco la inocencia de Elsie es tal. La
resolucion de este caso se imbricard con otra muerte tragi-
ca acontecida en ese mismo lugar muchos afnos antes, con
asuntos de espionaje de por medio y un oscuro plagio...
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A Paula nunca le habia gustado el estanque. Sentia
cierta aprension irracional a que algo en sus profun-
didades, agazapado y al acecho, se abalanzara sobre ella.
Miraba de reojo el agua, que centelleaba con el primer sol
de la mafiana. El estanque se encontraba en la terraza su-
perior del jardin, entre una fuente tapizada de musgo y un
viejo pabellén neoclésico, cerrado desde hacia afios por al-
go que era mejor no recordar. La tercera doncella de la ca-
sa iba recogiendo los restos de la fiesta del dia anterior, co-
pas y platos que habian quedado desperdigados aqui y
alld, y los depositaba con cuidado en un cesto de mimbre.

Un cambio en la superficie del estanque llamé su aten-
cion. Una fina muselina blanca oscilaba al ritmo acompasa-
do de un inexistente oleaje. A pesar de la distancia, la reco-
nocié. Formaba parte de un vaporoso vestido que ella mis-
ma habia ayudado a coser el dia anterior. La tela, como si
hubiera esperado su mirada, se desplegé como una pere-
zosa criatura abisal, y algo desde lo mas profundo del es-
tanque empezd a ascender.

Era el cadaver de una mujer.

El agua habia transformado su vestido en un sudario ca-
si transparente. El cabello flotaba, largo, rubio y desvalido.
El rostro resultaria hermoso si alguien pudiera cerrarle los
ojos. Una guirnalda de flores parecia buscar refugio en su
pecho.

Paula dejé caer el canasto.

Las copas chocaron entre si con un tintineo y algunas se
rompieron.

El grito fue terrible.

Catalina Desvalls despertd extranada. Las persianas es-
taban cerradas, el dormitorio conyugal permanecia comple-
tamente a oscuras y al levantarse tuvo que buscar a tientas
su bata. Alcanzdé con decisién la ventana, descorrid las cor-
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tinas y abrié los postigos. La luz iluminé el dosel de la cama
con el escudo de los Desvalls, una rosa de ocho pétalos. Su
marido, Julio Antonio Desvalls, dormia ajeno a todo. Catali-
na buscd con la mirada el laberinto, su viejo enemigo. Vio
entonces a Paula bajar corriendo por el paseo que condu-
cia desde el templo de Dénae hasta la plazoleta de los leo-
nes.

Instantes después, a Catalina le llegé un amortiguado
rumor de pasos apresurados y voces inquietas, puertas que
se abrian y se cerraban de golpe.

Y entonces supo que se avecinaban dias terribles.
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CAPITULO 1

ls.adorno

LUNES, 19 JULIO 1909

E | tren que descendia por la calle Balmes dejaba en el
aire una estela de hollin que ennegrecia los cristales
de la comisaria. La linea habia sido electrificada unos afios
antes, pero de vez en cuando aun se veia alguna vieja loco-
motora a vapor que traqueteaba con desenvoltura calle
abajo. El tren bajaba desde Sarria, cruzaba la avenida Dia-
gonal y se desviaba justo frente a la comisaria, a la altura
de la calle Rosellén.

Ignasi Requesens, inspector de primera categoria, se-
guia con la mirada el paso de los vagones desde la ventana
de su despacho. La siguiente parada era el apeadero de la
calle Provenza, donde un grupo de pasajeros bajaria y se
dispersaria en la esquina. Un émnibus de La Catalana se
detuvo en el paso a nivel. Dos policias uniformados, varios
nifos, un senyoret con sombrero canotier y un traje blanco,
y varios hombres con gorras y blusones de trabajador espe-
raron también para cruzar. Requesens se los quedd miran-
do, consciente de que todas aquellas personas seguramen-
te tenian una vida tan compleja como la suya. Sus pensa-
mientos se desvanecieron cuando la puerta del despacho
se abrié a su espalda sin que nadie hubiera llamado previa-
mente y alguien entré en silencio y tomé asiento. Sin llegar
a volverse, reconocié los andares pesados del inspector Mi-
lagros, que habia estado de guardia y tenia que darle el
parte de lo sucedido la noche anterior. Requesens se volvié
y lo saludé con amabilidad. La figura del inspector Milagros
era recia y solida, y parecia ocupar toda la habitacién. Na-
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die se atrevia a bromear con su apellido. Era conocido en-
tre los policias como Mili.

A través de la puerta, Requesens vio a Cristébal, su jo-
ven ayudante, ordenando expedientes en un infructuoso
deseo de sistematizar su uso. Cristébal pertenecia a la nue-
va hornada de agentes que acababa de salir de la Escuela
de Policia. Requesens y Cristébal se habian conocido traba-
jando en un caso especialmente dificil en el mes de febrero
mientras el Gltimo realizaba practicas en Jefatura. Después
de que el joven se hubiera graduado, Requesens decidi6
llevarselo con él al volver a su comisaria habitual. Cristébal
era un apasionado de los nuevos métodos policiales tales
como la dactilografia, el Bertillon y la recogida exhaustiva
de pruebas, métodos que no habian sido bien recibidos en
la comisaria de Balmes por los policias mas veteranos. Era
una comisaria nueva, relativamente alejada del puerto y la
ciudad vieja, y la mezcla de agentes veteranos y otros mas
jovenes a veces generaba desconfianza y recelos.

—;Qué tal ha ido la guardia? —pregunté cortésmente
Requesens.

Milagros se aflojé un poco el cuello de la camisa. Era un
cuello duro, sorprendentemente elegante, y contrastaba
con su traje gris y funcionarial. Se tomd su tiempo antes de
contestar:

—Bastante tranquila. Hubo jarana por el dia, asi que no
tuvieron fuerzas para seguir por la noche. Parece que para
el préximo embarque las Ramblas van a ser tomadas por
los de seguridad. Esto va a parecer Port-Arthur.

«;A quién le apetece montar una revolucién con este
calor?», estuvo a punto de preguntar Requesens, pero se
contuvo a tiempo. El dia anterior habia habido una serie de
altercados por toda la ciudad, sobre todo en el puerto,
donde empezaban a embarcar reservistas. No era buena
idea criticar abiertamente la politica del gobierno.

La comisaria se ubicaba en un par de pisos alquilados
de absurdos y largos pasillos en un edificio que, como to-
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dos los del Ensanche, apenas tenia unos pocos afios. Sin
embargo, ya desprendia un aire gastado y polvoriento. Alli
todos se conocian, y la separacién entre opiniones privadas
y vida publica se cruzaba de continuo. Muchos policias, so-
bre todo los de vigilancia, que no estaban sometidos a una
jerarquia militar, simpatizaban con aquellos hombres que
eran reclutados a la fuerza. Pero los policias debian guar-
darse con cuidado unas opiniones que podian ser conside-
radas peligrosas. La guerra del Rif necesitaba mas soldados
para proteger los intereses mineros en el norte de Marrue-
cos, pero en lugar de enviar soldados voluntarios, reengan-
chados con prima que cobraban una pensién en caso de
muerte o invalidez, o los excedentes de cupo, el gobierno
habia decidido enviar soldados que ya habian efectuado el
servicio militar, la mayor parte padres de familia que deja-
ban a los suyos sin su salario y sin su pensién si muriesen a
consecuencia de la guerra, algo que resultaba vergonzosa-
mente probable. Requesens no estaba de acuerdo con
aquel reclutamiento forzoso, aunque no se le ocurriria de-
cirlo de manera abierta. Habia sido teniente del ejército an-
tes de entrar en la policia, y habia estado en la guerra de
Cuba y también en Marruecos. Nadie que hubiera estado
en una guerra y hubiese vuelto malherido de ella deseaba
que enviaran a padres de familia a una muerte segura. Pero
ante Milagros debia ir con cuidado. No sabia hasta qué
punto podia fiarse de él. En comisaria corrian diversos ru-
mores, desde que era un empecinado lerrouxista hasta que
era un carlista desaforado.

—Lo veréd todo mas claro después de haber dormido un
poco —dijo Requesens con amabilidad—. Tras un suefio y
un café todo se ve mejor.

Milagros murmuré algo como que estaba de acuerdo y
con movimientos lentos se puso en pie.

Cristobal decidio esperar a que Milagros se levantara y
se pusiera la americana antes de decidirse a entrar en el
despacho de Requesens. El teléfono sond al mismo tiempo
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que entraba y Cristébal, consciente de la aversion que Re-
quesens sentia por aquel aparato moderno al que conside-
raba un intruso que se ponia a berrear cuando menos lo es-
perabas, lo descolgd con cautela. Apenas habia escuchado
un par de frases cuando se quedd mirando a Requesens,
tapd el auricular con una solemnidad algo teatral, que al
inspector siempre le costaba determinar si era fingida o no,
y dijo:

—Es el gobernador, sefior.

Al escuchar la palabra «gobernador», el considerable
ajetreo de la comisaria a primera hora de la mafana cesé
de pronto. Que el gobernador Illamara tan temprano a un
inspector después de un dia de altercados no era buena
sefial.

—Requesens...

—Sefior...

—;Qué tal va el trabajo?

—Bien, sefor.

—Me alegro... —y tras un titubeo anadio—: Le llamo

porque ha aparecido un cadaver en la finca que los Desva-
lls tienen en Horta. Necesitaria que se hiciera usted cargo
del asunto.

Horta era «las afueras», y hasta hacia poco habia sido un
pueblo colindante con Barcelona, anexionado a la capital
unos afios atrés. Requesens identificé mentalmente la finca
de los Desvalls en la ladera de Collserola, la sierra que ro-
deaba la ciudad. Nunca habia estado alli. Se sabia que con-
taba con un magnifico jardin en el que habia un laberinto,
aunque aquella finca pertenecia a la mitologia colectiva de
la ciudad. Muchos eran los que conocian el lugar, pero po-
cos los que lo habian visto y entrado en él.

—Horta estéd bajo jurisdiccion del distrito Norte —dijo
Requesens.

—Si, lo sé, pero se trata de una ciudadana briténica. Es
un asunto delicado y hay que actuar con prudencia. Parece
ser que era la nifiera de la familia. El cénsul britanico y el
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juzgado ya estan informados. Vaya para alli y averigtie qué
ha pasado. Se llamaba Elsie Thornton.

—De acuerdo.

—Cuento con su discrecion.

—Naturalmente, senor.

El gobernador colgé.

—No se preocupen, no se ha declarado el estado de
excepcion —dijo Requesens con cierto humor como si se lo
dijera a Cristébal y Milagros, aunque con intencién de que
lo pudieran escuchar todos, como asi fue. Luego afiadié
con voz tranquila—. Ha aparecido el cadaver de una ciuda-
dana britanica en Horta.

Milagros se acabd de poner la ameriana, que le queda-
ba ajustada y le daba un cierto aspecto de violencia conte-
nida.

—Horta queda bajo la jurisdicciéon del distrito Norte.
¢Por qué le mandan a usted alli?

Requesens se encogié afablemente de hombros. Habia
detectado en Milagros un punto de interés que no le ape-
tecia nada alimentar.

—Supongo que porque Ossorio sabe que Cristobal es
el Unico de nosotros que habla inglés —dijo sin darle ma-
yor importancia.

Y dirigiéndose a otro agente afiadié:

—Diganle al comisario cuando venga que he salido por
un asunto urgente.

La carretera de Cornelld a Fogars de Tordera rodeaba la
sierra de Collserola deslizdndose por el Valle de Hebrén.
Conducia Cristébal porque Requesens preferia los caballos
y los carruajes y no se acababa de fiar de los automéviles.
Era un enclave rural y habia que esquivar carros, burros y
mulas que, malhumoradas y tercas, se resistian a apartarse
a un lado a pesar de los esfuerzos de los amos. Cuando Re-
quesens y Cristébal se encontraban con otro automovil se
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saludaban con una ligera inclinaciéon de cabeza, conscientes
de lo extraordinario de encontrarse sobre cuatro ruedas
motorizadas en aquel apartado lugar. Innumerables cami-
nos y torrentes cruzaban la carretera, y habrian estado a
punto de perderse varias veces si no hubieran distinguido
desde la carretera la antigua torre medieval de defensa, la
torre Subirana, alrededor de la cual se habia construido el
palacio de los Desvalls.

El automovil tuvo cierta dificultad en la cuesta de llega-
da hasta la casa, jadeando como un viejo caballo asmatico,
algo de lo que Requesens se alegré intimamente. Atravesa-
ron la verja de la entrada, dieron media vuelta en el patio
en torno a una fuente, los neuméticos crujiendo sobre la
gravilla, y se detuvieron delante de la puerta principal, don-
de estaban apostados dos policias con uniforme del Cuer-
po de Seguridad.

—Vaya, parece que Gobernacién se ha tomado en serio
este asunto —dijo Requesens.

—Deben de haber descubierto el cadaver por la mafa-
na muy temprano —replicé Cristébal—. Y seguramente lo
habran pisoteado todo.

—No te enrabietes que no te servird de nada.

Varios perros ladraron en algun lugar detras de la casa
ante su llegada. El &spero y reseco olor del tubo de escape
se esparcia por el aire. Habia otros dos automoviles aparca-
dos y Requesens supo que alguien del juzgado habia llega-
do antes que ellos. Los guardias los saludaron e intercam-
biaron un par de frases sobre el calor.

Un muro semicircular de aire un tanto medieval, no muy
elevado, protegia la casa como una prolongacién de las
alas este y oeste. Las dos alas se abrian hacia ambos lados
formando una herradura. Puertas y ventanas eran de un es-
tilo neodrabe que habia estado en boga afios atrds. La
puerta principal era de un estilo drabe mas encendido que
el resto y se alzaba sobre una escalinata enmarcada por dos
columnas a cada lado. Sobre la puerta se abria un solitario
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balcén, coronado con el escudo de los Desvalls, y sobre él
eran visibles un reloj y una campana, lo que hacia pensar en
un monasterio alejado de la civilizacién. Al fondo, proyecta-
da contra la casa, se veia una torre de defensa circular, la
torre Subirana, en torno a la cual se habia construido todo
lo demds en diferentes épocas, una sucesién de afadidos
de estilos diversos. Requesens encontré que aquel cimulo
de estilos le otorgaba a la casa un aire de escenario teatral,
deslumbrante y a la vez ligeramente disparatado.

Un hombre joven, alto, delgado y muy pélido aparecié
en la puerta. Sus rasgos eran pronunciados, un bigote co-
mo dibujado a lapiz, unos ojos frios que miraban de sosla-
yo. Su uniforme de servicio era oscuro. Bajé la escalinata y
se presento:

—Soy Jesus, el segundo mayordomo. Supongo que es
usted el inspector que estdbamos esperando.

Requesens asintio.

—El sefior marqués me ha pedido que los acompafie
hasta donde se encuentra la sefiorita Thornton —dijo Jesus
en un tono formal—. Tenemos que ir a la terraza superior
del jardin. Si son tan amables de acompafiarme.

El inspector le dijo en voz baja a Cristdbal:

—Lleva un uniforme de luto. En pocas familias se guar-
da luto por alguien del servicio.

Salieron por una poterna habilitada en el semimuro oes-
te que rodeaba el patio, llegaron a una plazoleta de tierra 'y
echaron a caminar, rodeando la casa.

Solo entonces Requesens empezé a ser consciente de la
enormidad fisica del jardin. No tenia una estructura delimi-
tada como la de un jardin francés, sino que era como el de
una villa italiana, con terrazas escalonadas y caminos que se
perdian bajo los pinos, las encinas y las carrascas, aprove-
chando la ladera de la montafia. Otra parte del jardin ro-
deaba sinuosamente la casa por la parte trasera y resultaba
ser de un estilo muy diferente al resto, mas doméstico, mas
sosegado. Al otro lado, a un nivel inferior del que se en-

10



Muerte en el laberinto Fernando Garcia Ballesteros

contraban, una puerta china en uno de los senderos condu-
cia a un jardin de estilo romantico. Alli vieron unos entolda-
dos, junto con sillas y mesas que parecian preparadas para
ser recogidas.

—;Celebraron ayer una fiesta? —pregunté Requesens
sefalando hacia el jardin romantico.

—Se celebré una pequefia recepcién. Apenas una cin-
cuentena de personas.

—Permanece alguno de los invitados en la casa?

—No, todos se marcharon ayer.

Requesens apenas sabia nada de aquella casa. Recordd
haber visto algunas fotografias en el periédico con motivo
de una recepcién ofrecida al rey Alfonso XllI, que habia ido
a Barcelona a inaugurar el comienzo de las obras de la Re-
forma, la via que abriria la ciudad desde el centro hasta el
mar a cambio de llevarse por delante decenas y decenas
de hogares, desde miserables casuchas hasta antiquisimos
palacios. Intent6 recordar algln rostro de la familia, pero
solo recordaba la imagen del rey, joven, algo vulnerable in-
cluso bajo su traje militar, y de la reina y su vestido blanco,
acentuado por el contraste de la fotografia.

—Creo recordar que el afio pasado hubo una fiesta en
honor del rey.

—Si, es muy comentado por la familia y sobre todo por
el servicio, pero yo no sabria decirle. Hace tan solo seis me-
ses que trabajo para los Desvalls.

Un paseo central los condujo a las partes superiores de
la finca. Un olor resinoso impregnaba el aire. Grillos y ciga-
rras parecian haberse declarado una ruidosa guerra. Re-
quesens llevaba su sempiterno traje oscuro y el bombin,
que contrastaba con las ropas ligeras y el elegante canotier
de Cristébal. Sentia cémo el sudor le cafa por la espalda y
se le pegaba en la camisa. Sus viejas botas, que tantos ser-
vicios le habian dado en la guerra, crujian ahora sobre la
grava del camino.

11
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Al lado derecho vieron el inicio del laberinto que daba
fama al jardin. En la entraba habia una inscripciéon en una
placa de marmol.

Entra, saldrds sin rodeo, el laberinto es sencillo,
no es menester el ovillo que dio Adriana a Te-
seo.

Siguieron ascendiendo y rodearon los muros de cipreses re-
cortados que formaban el laberinto. Frente a ellos se erguia
un templete redondo de considerable altura que guardaba
en su interior una escultura de una diosa que Requesens no
supo identificar. Pasaron frente a él y llegaron hasta una
gran escalinata que se dividia en dos ante un pabellén neo-
clasico. Al subir el primer tramo, tanto Requesens como
Cristébal no pudieron evitar girarse con una ligera sen-
sacion de desobediencia biblica. A sus pies se extendia
tentadoramente el laberinto, la estatua de Eros en su cen-
tro. Y mas alld se encontraba la ciudad, tan contradictoria,
tan atribulada en aquellos dias. Sobre ella, el cielo, como
un fuego azul, se extinguia de manera imperceptible en el
mar.

Jesus, consciente de la impresiéon que desde alli causa-
ba la visién del jardin y la ciudad, sonrié ligeramente y dijo:

—Si no les importa...

—Claro.

Subieron por el Ultimo tramo de escaleras y llegaron al
Lavadero Mayor, como se conocia el estanque donde habia
sido hallado el cadaver. Habia un grupo de hombres apar-
tados a un lado como muestra de respeto, resguardados a
la sombra; todos excepto uno, el doctor Saforcada, médico
forense del distrito Norte, que inspeccionaba con cuidado
el cuerpo a medio cubrir.

Entre el grupo, Requesens también reconoci6 al juez del
distrito Norte, Vicente Santandreu, un hombre muy mayor
cuyo bigote y espesa y canosa barba le daban un curioso
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aire de filésofo antiguo. Su traje, como el de Requesens, no
era el mas apropiado para el calor de un dia de verano y se
iba secando la frente con un pafuelo. A su lado, el hombre
de mediana edad con el que hablaba iba vestido con un lu-
minoso traje blanco y unos zapatos bicolores, color crema'y
puntas marrones, a juego con su sombrero, y a todas luces
parecia ser el duefio de la finca. El luto parecia haberse re-
servado solo para el servicio.

Santandreu saludé a Requesens nada mas verle. Era ara-
gonés y aun conservaba un fuerte acento. Cierta indolencia
en él indicaba que Barcelona serfa su Ultimo destino antes
de retirarse. Nunca habian trabajado juntos, aunque, como
todos en aquella ciudad, cada uno supiera quién era el
otro. El juez pasd a presentarle al otro hombre que le
acompafiaba.

—Es el inspector Requesens.

—Encantado. Soy Julio Antonio Desvalls.

Era el marqués de Alfarras y del Poal, duefio de aquel
lugar. Pero no utilizé el titulo.

—Lamento lo sucedido —dijo Requesens.

—Bartomeu la sacé del agua —explicod el marqués con
un tono que indicaba que habia que disculpar al hombre
por su accion—. Es nuestro jardinero, en realidad el dltimo
de los colonos que queda en la finca. El ama de llaves ha-
bia enviado a una de las doncellas a recoger algunos restos
desperdigados y esta fue quien descubrié el cadaver. Gritd
y Bartomeu se acercé...

Bartomeu era un hombre muy mayor, y se encontraba
un tanto alejado, apoyado contra una baranda de piedra
caliza. Llevaba ropas viejas de payés y estrechaba entre las
manos una barretina. Tenia el rostro arrugado y curtido por
innumerables horas bajo el sol y estaba llorando. Era el tni-
co que lo hacia. Murmuraba algo para si mismo que tanto
podia ser una plegaria como una recriminacion.

El doctor Saforcada cubrié el cadaver y se levantd no sin
cierta dificultad. Era mas joven que Requesens, pero su as-
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pecto de cientifico erudito le hacia parecer mucho mayor
de lo que en realidad era. Se dieron la mano respetuosa-
mente.

—No sabia que vendria usted... —dijo con cierta sor-
presa.

—Me ha enviado Ossorio.

Se quedaron mirando el uno al otro como si no acaba-
ran de entender los designios de gobernador. Ambos hom-
bres se habian conocido unos meses antes en el Hospital
Clinico.

—Supongo que se trata de un caso delicado —dijo al
fin Saforcada.

—¢Qué ha podido averiguar? —pregunté Requesens.

—Han encontrado el cadaver flotando en el estanque a
primera hora de la mafiana. Se trata de la nifiera, o mas
bien la institutriz de la familia. Tenia treinta y cuatro afos.
Trabajaba para la familia desde hacia tres. No hay sangre ni
rastro alguno de violencia.

—¢Permite que me acerque?

—Usted mismo.

Requesens se agacho y retird la sdbana.

La piel habia adquirido la palidez de un marmol hime-
do y refulgente. El cabello, todavia humedo, tenia el color
del oro oscuro. En los labios quedaba un desvaido rastro
de color, como sucedia en algunas esculturas clésicas. La li-
nea de su mandibula era muy hermosa, aunque empezaba
a mostrar un primer indicio de madurez. El vestido era blan-
co y parecia haber arrastrado tras de si la transparencia del
agua envolviendo el cuerpo con las formas de una tdnica.
Alguien habia dejado las manos delicadamente cruzadas
sobre su vientre y a Requesens le vino a la mente el vago
recuerdo de alguna reina esculpida sobre un sarcéfago.
Una guirnalda de flores le caia desde los hombros hasta el
regazo. Eran flores blancas con pétalos pequefos y apreta-
dos, perladas de gotas de agua como si fueran rocio y que
mostraban una lozania desafiante. Pero la guirnalda no es-
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