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Una ni ñe ra in gle sa aho ga da, una gran ca sa y un la be rin to
que es con de más se cre tos de lo que pa re ce. Un nue vo re to
pa ra el ins pec tor Re ques ens.

El 19 de ju lio de 1909, El sie Thorn ton, la ni ñe ra de los se- 
ño res Des va lls, apa re ce muer ta flo tan do en las aguas del la- 
va de ro ma yor el día si guien te a la re cep ción que se ce le bró
en el par que del La be rin to de Hor ta, en la fin ca fa mi liar. Al
tra tar se de una ciu da da na bri tá ni ca, Os so rio, el go ber na- 
dor, or de na a Ig na si Re ques ens que sea él, jun to a su in se- 
pa ra ble Cris tó bal, quien se en car gue de la in ves ti ga ción.

Lo que en apa rien cia no era más que un des gra cia do ac ci- 
den te, se com pli ca al des cu brir, tras la au top sia, que El sie
es ta ba em ba ra za da, pues na die le co no cía re la ción al gu na
y, ade más, hay otro da to: al guien le su mi nis tró láu dano jus- 
to an tes de su muer te.

En esa Bar ce lo na con vul sa pre via a la Se ma na Trá gi ca, na da
es lo que pa re ce, tam po co la ino cen cia de El sie es tal. La
re so lu ción de es te ca so se im bri ca rá con otra muer te trá gi- 
ca acon te ci da en ese mis mo lu gar mu chos años an tes, con
asun tos de es pio na je de por me dio y un os cu ro pla gio…
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A Pau la nun ca le ha bía gus ta do el es tan que. Sen tía
cier ta apren sión irra cio nal a que al go en sus pro fun- 

di da des, aga za pa do y al ace cho, se aba lan za ra so bre ella.
Mi ra ba de re ojo el agua, que cen te llea ba con el pri mer sol
de la ma ña na. El es tan que se en contra ba en la te rra za su- 
pe rior del jar dín, en tre una fuen te ta pi za da de mus go y un
vie jo pa be llón neo clá si co, ce rra do des de ha cía años por al- 
go que era me jor no re cor dar. La ter ce ra don ce lla de la ca- 
sa iba re co gien do los res tos de la fies ta del día an te rior, co- 
pas y pla tos que ha bían que da do des per di ga dos aquí y
allá, y los de po si ta ba con cui da do en un ces to de mim bre.

Un cam bio en la su per fi cie del es tan que lla mó su aten- 
ción. Una fi na mu se li na blan ca os ci la ba al rit mo acom pa sa- 
do de un ine xis ten te olea je. A pe sar de la dis tan cia, la re co- 
no ció. For ma ba par te de un va po ro so ves ti do que ella mis- 
ma ha bía ayu da do a co ser el día an te rior. La te la, co mo si
hu bie ra es pe ra do su mi ra da, se des ple gó co mo una pe re- 
zo sa cria tu ra abi sal, y al go des de lo más pro fun do del es- 
tan que em pe zó a as cen der.

Era el ca dá ver de una mu jer.
El agua ha bía trans for ma do su ves ti do en un su da rio ca- 

si trans pa ren te. El ca be llo flo ta ba, lar go, ru bio y des va li do.
El ros tro re sul ta ría her mo so si al guien pu die ra ce rrar le los
ojos. Una guir nal da de flo res pa re cía bus car re fu gio en su
pe cho.

Pau la de jó caer el ca nas to.
Las co pas cho ca ron en tre sí con un tin ti neo y al gu nas se

rom pie ron.
El gri to fue te rri ble.
Ca ta li na Des va lls des per tó ex tra ña da. Las per sia nas es- 

ta ban ce rra das, el dor mi to rio con yu gal per ma ne cía com ple- 
ta men te a os cu ras y al le van tar se tu vo que bus car a tien tas
su ba ta. Al can zó con de ci sión la ven ta na, des co rrió las cor- 
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ti nas y abrió los pos ti gos. La luz ilu mi nó el do sel de la ca ma
con el es cu do de los Des va lls, una ro sa de ocho pé ta los. Su
ma ri do, Ju lio An to nio Des va lls, dor mía ajeno a to do. Ca ta li- 
na bus có con la mi ra da el la be rin to, su vie jo ene mi go. Vio
en ton ces a Pau la ba jar co rrien do por el pa seo que con du- 
cía des de el tem plo de Dá nae has ta la pla zo le ta de los leo- 
nes.

Ins tan tes des pués, a Ca ta li na le lle gó un amor ti gua do
ru mor de pa sos apre su ra dos y vo ces in quie tas, puer tas que
se abrían y se ce rra ban de gol pe.

Y en ton ces su po que se ave ci na ban días te rri bles.
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E

CA PÍ TU LO 1
adorno

LU NES, 19 JU LIO 1909

l tren que des cen día por la ca lle Bal mes de ja ba en el
ai re una es te la de ho llín que en ne gre cía los cris ta les

de la co mi sa ría. La lí nea ha bía si do elec tri fi ca da unos años
an tes, pe ro de vez en cuan do aún se veía al gu na vie ja lo co- 
mo to ra a va por que tra que tea ba con des en vol tu ra ca lle
aba jo. El tren ba ja ba des de Sarriá, cru za ba la ave ni da Dia- 
go nal y se des via ba jus to fren te a la co mi sa ría, a la al tu ra
de la ca lle Ro se llón.

Ig na si Re ques ens, ins pec tor de pri me ra ca te go ría, se- 
guía con la mi ra da el pa so de los va go nes des de la ven ta na
de su des pa cho. La si guien te pa ra da era el apea de ro de la
ca lle Pro ven za, don de un gru po de pa sa je ros ba ja ría y se
dis per sa ría en la es qui na. Un óm ni bus de La Ca ta la na se
de tu vo en el pa so a ni vel. Dos po li cías uni for ma dos, va rios
ni ños, un sen yo ret con som bre ro ca no tier y un tra je blan co,
y va rios hom bres con go rras y blu so nes de tra ba ja dor es pe- 
ra ron tam bién pa ra cru zar. Re ques ens se los que dó mi ran- 
do, cons cien te de que to das aque llas per so nas se gu ra men- 
te te nían una vi da tan com ple ja co mo la su ya. Sus pen sa- 
mien tos se des va ne cie ron cuan do la puer ta del des pa cho
se abrió a su es pal da sin que na die hu bie ra lla ma do pre via- 
men te y al guien en tró en si len cio y to mó asien to. Sin lle gar
a vol ver se, re co no ció los an da res pe sa dos del ins pec tor Mi- 
la gros, que ha bía es ta do de guar dia y te nía que dar le el
par te de lo su ce di do la no che an te rior. Re ques ens se vol vió
y lo salu dó con ama bi li dad. La fi gu ra del ins pec tor Mi la gros
era re cia y só li da, y pa re cía ocu par to da la ha bi ta ción. Na- 
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die se atre vía a bro mear con su ape lli do. Era co no ci do en- 
tre los po li cías co mo Mi li.

A tra vés de la puer ta, Re ques ens vio a Cris tó bal, su jo- 
ven ayu dan te, or de nan do ex pe dien tes en un in fruc tuo so
de seo de sis te ma ti zar su uso. Cris tó bal per te ne cía a la nue- 
va hor na da de agen tes que aca ba ba de salir de la Es cue la
de Po li cía. Re ques ens y Cris tó bal se ha bían co no ci do tra ba- 
jan do en un ca so es pe cial men te di fí cil en el mes de fe bre ro
mien tras el úl ti mo rea li za ba prác ti cas en Je fa tu ra. Des pués
de que el jo ven se hu bie ra gra dua do, Re ques ens de ci dió
lle vár se lo con él al vol ver a su co mi sa ría ha bi tual. Cris tó bal
era un apa sio na do de los nue vos mé to dos po li cia les ta les
co mo la dac ti lo gra fía, el Ber ti llon y la re co gi da exhaus ti va
de prue bas, mé to dos que no ha bían si do bien re ci bi dos en
la co mi sa ría de Bal mes por los po li cías más ve te ra nos. Era
una co mi sa ría nue va, re la ti va men te ale ja da del puer to y la
ciu dad vie ja, y la mez cla de agen tes ve te ra nos y otros más
jó ve nes a ve ces ge ne ra ba des con fian za y re ce los.

—¿Qué tal ha ido la guar dia? —pre gun tó cor tés men te
Re ques ens.

Mi la gros se aflo jó un po co el cue llo de la ca mi sa. Era un
cue llo du ro, sor pren den te men te ele gan te, y contras ta ba
con su tra je gris y fun cio na rial. Se to mó su tiem po an tes de
con tes tar:

—Bas tan te tran qui la. Hu bo ja ra na por el día, así que no
tu vie ron fuer zas pa ra se guir por la no che. Pa re ce que pa ra
el pr óxi mo em bar que las Ram blas van a ser to ma das por
los de se gu ri dad. Es to va a pa re cer Port-Ar thur.

«¿A quién le ape te ce mon tar una re vo lu ción con es te
ca lor?», es tu vo a pun to de pre gun tar Re ques ens, pe ro se
con tu vo a tiem po. El día an te rior ha bía ha bi do una se rie de
al ter ca dos por to da la ciu dad, so bre to do en el puer to,
don de em pe za ban a em bar car re ser vis tas. No era bue na
idea cri ti car abier ta men te la po lí ti ca del go bierno.

La co mi sa ría se ubi ca ba en un par de pi sos al qui la dos
de ab sur dos y lar gos pa si llos en un edi fi cio que, co mo to- 
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dos los del En s an che, ape nas te nía unos po cos años. Sin
em bar go, ya des pren día un ai re gas ta do y pol vo rien to. Allí
to dos se co no cían, y la se pa ra ción en tre opi nio nes pri va das
y vi da pú bli ca se cru za ba de con ti nuo. Mu chos po li cías, so- 
bre to do los de vi gi lan cia, que no es ta ban so me ti dos a una
je rar quía mi li tar, sim pa ti za ban con aque llos hom bres que
eran re clu ta dos a la fuer za. Pe ro los po li cías de bían guar- 
dar se con cui da do unas opi nio nes que po dían ser con si de- 
ra das pe li gro sas. La gue rra del Rif ne ce si ta ba más sol da dos
pa ra pro te ger los in te re ses mi ne ros en el nor te de Ma rrue- 
cos, pe ro en lu gar de en viar sol da dos vo lun ta rios, reen gan- 
cha dos con pri ma que co bra ban una pen sión en ca so de
muer te o in va li dez, o los ex ce den tes de cu po, el go bierno
ha bía de ci di do en viar sol da dos que ya ha bían efec tua do el
ser vi cio mi li tar, la ma yor par te pa dres de fa mi lia que de ja- 
ban a los su yos sin su sa la rio y sin su pen sión si mu rie sen a
con se cuen cia de la gue rra, al go que re sul ta ba ver gon zo sa- 
men te pro ba ble. Re ques ens no es ta ba de acuer do con
aquel re clu ta mien to for zo so, aun que no se le ocu rri ría de- 
cir lo de ma ne ra abier ta. Ha bía si do te nien te del ejérci to an- 
tes de en trar en la po li cía, y ha bía es ta do en la gue rra de
Cu ba y tam bién en Ma rrue cos. Na die que hu bie ra es ta do
en una gue rra y hu bie se vuel to malhe ri do de ella de sea ba
que en via ran a pa dres de fa mi lia a una muer te se gu ra. Pe ro
an te Mi la gros de bía ir con cui da do. No sa bía has ta qué
pun to po día fiar se de él. En co mi sa ría co rrían di ver sos ru- 
mo res, des de que era un em pe ci na do le rrou xis ta has ta que
era un car lis ta des afo ra do.

—Lo ve rá to do más cla ro des pués de ha ber dor mi do un
po co —di jo Re ques ens con ama bi li dad—. Tras un sue ño y
un ca fé to do se ve me jor.

Mi la gros mur mu ró al go co mo que es ta ba de acuer do y
con mo vi mien tos len tos se pu so en pie.

Cris tó bal de ci dió es pe rar a que Mi la gros se le van ta ra y
se pu sie ra la ame ri ca na an tes de de ci dir se a en trar en el
des pa cho de Re ques ens. El te lé fono so nó al mis mo tiem po
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que en tra ba y Cris tó bal, cons cien te de la aver sión que Re- 
ques ens sen tía por aquel apa ra to mo derno al que con si de- 
ra ba un in tru so que se po nía a be rrear cuan do me nos lo es- 
pe ra bas, lo des col gó con cau te la. Ape nas ha bía es cu cha do
un par de fra ses cuan do se que dó mi ran do a Re ques ens,
ta pó el au ri cu lar con una so lem ni dad al go tea tral, que al
ins pec tor siem pre le cos ta ba de ter mi nar si era fin gi da o no,
y di jo:

—Es el go ber na dor, se ñor.
Al es cu char la pa la bra «go ber na dor», el con si de ra ble

aje treo de la co mi sa ría a pri me ra ho ra de la ma ña na ce só
de pron to. Que el go ber na dor lla ma ra tan tem prano a un
ins pec tor des pués de un día de al ter ca dos no era bue na
se ñal.

—Re ques ens…
—Se ñor…
—¿Qué tal va el tra ba jo?
—Bien, se ñor.
—Me ale gro… —y tras un ti tu beo aña dió—: Le lla mo

por que ha apa re ci do un ca dá ver en la fin ca que los Des va- 
lls tie nen en Hor ta. Ne ce si ta ría que se hi cie ra us ted car go
del asun to.

Hor ta era «las afue ras», y has ta ha cía po co ha bía si do un
pue blo co lin dan te con Bar ce lo na, ane xio na do a la ca pi tal
unos años atrás. Re ques ens iden ti fi có men tal men te la fin ca
de los Des va lls en la la de ra de Co ll se ro la, la sie rra que ro- 
dea ba la ciu dad. Nun ca ha bía es ta do allí. Se sa bía que con- 
ta ba con un mag ní fi co jar dín en el que ha bía un la be rin to,
aun que aque lla fin ca per te ne cía a la mi to lo gía co lec ti va de
la ciu dad. Mu chos eran los que co no cían el lu gar, pe ro po- 
cos los que lo ha bían vis to y en tra do en él.

—Hor ta es tá ba jo ju ris dic ción del dis tri to Nor te —di jo
Re ques ens.

—Sí, lo sé, pe ro se tra ta de una ciu da da na bri tá ni ca. Es
un asun to de li ca do y hay que ac tuar con pru den cia. Pa re ce
ser que era la ni ñe ra de la fa mi lia. El cón sul bri tá ni co y el
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juz ga do ya es tán in for ma dos. Va ya pa ra allí y ave ri güe qué
ha pa sa do. Se lla ma ba El sie Thorn ton.

—De acuer do.
—Cuen to con su dis cre ción.
—Na tu ral men te, se ñor.
El go ber na dor col gó.
—No se preo cu pen, no se ha de cla ra do el es ta do de

ex cep ción —di jo Re ques ens con cier to hu mor co mo si se lo
di je ra a Cris tó bal y Mi la gros, aun que con in ten ción de que
lo pu die ran es cu char to dos, co mo así fue. Lue go aña dió
con voz tran qui la—. Ha apa re ci do el ca dá ver de una ciu da- 
da na bri tá ni ca en Hor ta.

Mi la gros se aca bó de po ner la ame ria na, que le que da- 
ba ajus ta da y le da ba un cier to as pec to de vio len cia con te- 
ni da.

—Hor ta que da ba jo la ju ris dic ción del dis tri to Nor te.
¿Por qué le man dan a us ted allí?

Re ques ens se en co gió afa ble men te de hom bros. Ha bía
de tec ta do en Mi la gros un pun to de in te rés que no le ape- 
te cía na da ali men tar.

—Su pon go que por que Os so rio sa be que Cris tó bal es
el úni co de no so tros que ha bla in glés —di jo sin dar le ma- 
yor im por tan cia.

Y di ri gién do se a otro agen te aña dió:
—Dí gan le al co mi sa rio cuan do ven ga que he sali do por

un asun to ur gen te.

La ca rre te ra de Cor ne llá a Fo gars de Tor de ra ro dea ba la
sie rra de Co ll se ro la des li zán do se por el Va lle de He brón.
Con du cía Cris tó bal por que Re ques ens pre fe ría los ca ba llos
y los ca rrua jes y no se aca ba ba de fiar de los au to mó vi les.
Era un en cla ve ru ral y ha bía que es qui var ca rros, bu rros y
mu las que, malhu mo ra das y ter cas, se re sis tían a apar tar se
a un la do a pe sar de los es fuer zos de los amos. Cuan do Re- 
ques ens y Cris tó bal se en contra ban con otro au to mó vil se
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salu da ban con una li ge ra in cli na ción de ca be za, cons cien tes
de lo ex tra or di na rio de en con trar se so bre cua tro rue das
mo to ri za das en aquel apar ta do lu gar. In nu me ra bles ca mi- 
nos y to rren tes cru za ban la ca rre te ra, y ha brían es ta do a
pun to de per der se va rias ve ces si no hu bie ran dis tin gui do
des de la ca rre te ra la an ti gua to rre me die val de de fen sa, la
to rre Su bi ra na, al re de dor de la cual se ha bía cons trui do el
pa la cio de los Des va lls.

El au to mó vil tu vo cier ta di fi cul tad en la cues ta de lle ga- 
da has ta la ca sa, ja dean do co mo un vie jo ca ba llo as má ti co,
al go de lo que Re ques ens se ale gró ín ti ma men te. Atra ve sa- 
ron la ver ja de la en tra da, die ron me dia vuel ta en el pa tio
en torno a una fuen te, los neu má ti cos cru jien do so bre la
gra vi lla, y se de tu vie ron de lan te de la puer ta prin ci pal, don- 
de es ta ban apos ta dos dos po li cías con uni for me del Cuer- 
po de Se gu ri dad.

—Va ya, pa re ce que Go ber na ción se ha to ma do en se rio
es te asun to —di jo Re ques ens.

—De ben de ha ber des cu bier to el ca dá ver por la ma ña- 
na muy tem prano —re pli có Cris tó bal—. Y se gu ra men te lo
ha brán pi so tea do to do.

—No te en ra bie tes que no te ser vi rá de na da.
Va rios pe rros la dra ron en al gún lu gar de trás de la ca sa

an te su lle ga da. El ás pe ro y re se co olor del tu bo de es ca pe
se es par cía por el ai re. Ha bía otros dos au to mó vi les apar ca- 
dos y Re ques ens su po que al guien del juz ga do ha bía lle ga- 
do an tes que ellos. Los guar dias los salu da ron e in ter cam- 
bia ron un par de fra ses so bre el ca lor.

Un mu ro se mi cir cu lar de ai re un tan to me die val, no muy
ele va do, pro te gía la ca sa co mo una pro lon ga ción de las
alas es te y oes te. Las dos alas se abrían ha cia am bos la dos
for man do una he rra du ra. Puer tas y ven ta nas eran de un es- 
ti lo neoá ra be que ha bía es ta do en bo ga años atrás. La
puer ta prin ci pal era de un es ti lo ára be más en cen di do que
el res to y se al za ba so bre una es ca li na ta en mar ca da por dos
co lum nas a ca da la do. So bre la puer ta se abría un so li ta rio
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bal cón, co ro na do con el es cu do de los Des va lls, y so bre él
eran vi si bles un re loj y una cam pa na, lo que ha cía pen sar en
un mo nas te rio ale ja do de la ci vi li za ción. Al fon do, pro yec ta- 
da contra la ca sa, se veía una to rre de de fen sa cir cu lar, la
to rre Su bi ra na, en torno a la cual se ha bía cons trui do to do
lo de más en di fe ren tes épo cas, una su ce sión de aña di dos
de es ti los di ver sos. Re ques ens en contró que aquel cú mu lo
de es ti los le otor ga ba a la ca sa un ai re de es ce na rio tea tral,
des lum bran te y a la vez li ge ra men te dis pa ra ta do.

Un hom bre jo ven, al to, del ga do y muy pá li do apa re ció
en la puer ta. Sus ras gos eran pro nun cia dos, un bi go te co- 
mo di bu ja do a lá piz, unos ojos fríos que mi ra ban de sos la- 
yo. Su uni for me de ser vi cio era os cu ro. Ba jó la es ca li na ta y
se pre sen tó:

—Soy Je sús, el se gun do ma yor do mo. Su pon go que es
us ted el ins pec tor que es tá ba mos es pe ran do.

Re ques ens asin tió.
—El se ñor mar qués me ha pe di do que los acom pa ñe

has ta don de se en cuen tra la se ño ri ta Thorn ton —di jo Je sús
en un tono for mal—. Te ne mos que ir a la te rra za su pe rior
del jar dín. Si son tan ama bles de acom pa ñar me.

El ins pec tor le di jo en voz ba ja a Cris tó bal:
—Lle va un uni for me de lu to. En po cas fa mi lias se guar- 

da lu to por al guien del ser vi cio.
Salie ron por una po ter na ha bi li ta da en el se mi mu ro oes- 

te que ro dea ba el pa tio, lle ga ron a una pla zo le ta de tie rra y
echa ron a ca mi nar, ro dean do la ca sa.

So lo en ton ces Re ques ens em pe zó a ser cons cien te de la
enor mi dad fí si ca del jar dín. No te nía una es truc tu ra de li mi- 
ta da co mo la de un jar dín fran cés, sino que era co mo el de
una vi lla ita lia na, con te rra zas es ca lo na das y ca mi nos que se
per dían ba jo los pi nos, las en ci nas y las ca rras cas, apro ve- 
chan do la la de ra de la mon ta ña. Otra par te del jar dín ro- 
dea ba si nuo sa men te la ca sa por la par te tra se ra y re sul ta ba
ser de un es ti lo muy di fe ren te al res to, más do més ti co, más
so se ga do. Al otro la do, a un ni vel in fe rior del que se en- 
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contra ban, una puer ta chi na en uno de los sen de ros con du- 
cía a un jar dín de es ti lo ro mánti co. Allí vie ron unos en tol da- 
dos, jun to con si llas y me sas que pa re cían pre pa ra das pa ra
ser re co gi das.

—¿Ce le bra ron ayer una fies ta? —pre gun tó Re ques ens
se ña lan do ha cia el jar dín ro mánti co.

—Se ce le bró una pe que ña re cep ción. Ape nas una cin- 
cuen te na de per so nas.

—¿Per ma ne ce al guno de los in vi ta dos en la ca sa?
—No, to dos se mar cha ron ayer.
Re ques ens ape nas sa bía na da de aque lla ca sa. Re cor dó

ha ber vis to al gu nas fo to gra fías en el pe rió di co con mo ti vo
de una re cep ción ofre ci da al rey Al fon so XI II, que ha bía ido
a Bar ce lo na a inau gu rar el co mien zo de las obras de la Re- 
for ma, la vía que abri ría la ciu dad des de el cen tro has ta el
mar a cam bio de lle var se por de lan te de ce nas y de ce nas
de ho ga res, des de mi se ra bles ca su chas has ta an ti quí si mos
pa la cios. In ten tó re cor dar al gún ros tro de la fa mi lia, pe ro
so lo re cor da ba la ima gen del rey, jo ven, al go vul ne ra ble in- 
clu so ba jo su tra je mi li tar, y de la rei na y su ves ti do blan co,
acen tua do por el contras te de la fo to gra fía.

—Creo re cor dar que el año pa sa do hu bo una fies ta en
ho nor del rey.

—Sí, es muy co men ta do por la fa mi lia y so bre to do por
el ser vi cio, pe ro yo no sa bría de cir le. Ha ce tan so lo seis me- 
ses que tra ba jo pa ra los Des va lls.

Un pa seo cen tral los con du jo a las par tes su pe rio res de
la fin ca. Un olor re si no so im preg na ba el ai re. Gri llos y ci ga- 
rras pa re cían ha ber se de cla ra do una rui do sa gue rra. Re- 
ques ens lle va ba su sem pi terno tra je os cu ro y el bom bín,
que contras ta ba con las ro pas li ge ras y el ele gan te ca no tier
de Cris tó bal. Sen tía có mo el su dor le caía por la es pal da y
se le pe ga ba en la ca mi sa. Sus vie jas bo tas, que tan tos ser- 
vi cios le ha bían da do en la gue rra, cru jían aho ra so bre la
gra va del ca mino.
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Al la do de re cho vie ron el ini cio del la be rin to que da ba
fa ma al jar dín. En la en tra ba ha bía una ins crip ción en una
pla ca de már mol.

En tra, sal drás sin ro deo, el la be rin to es sen ci llo,
no es me nes ter el ovi llo que dio Adria na a Te- 
seo.

Si guie ron as cen dien do y ro dea ron los mu ros de ci pre ses re- 
cor ta dos que for ma ban el la be rin to. Fren te a ellos se er guía
un tem ple te re don do de con si de ra ble al tu ra que guar da ba
en su in te rior una es cul tu ra de una dio sa que Re ques ens no
su po iden ti fi car. Pa sa ron fren te a él y lle ga ron has ta una
gran es ca li na ta que se di vi día en dos an te un pa be llón neo- 
clá si co. Al su bir el pri mer tra mo, tan to Re ques ens co mo
Cris tó bal no pu die ron evi tar gi rar se con una li ge ra sen- 
sación de de so be dien cia bí bli ca. A sus pies se ex ten día
ten ta do ra men te el la be rin to, la es ta tua de Eros en su cen- 
tro. Y más allá se en contra ba la ciu dad, tan contra dic to ria,
tan atri bu la da en aque llos días. So bre ella, el cie lo, co mo
un fue go azul, se ex tin guía de ma ne ra im per cep ti ble en el
mar.

Je sús, cons cien te de la im pre sión que des de allí cau sa- 
ba la vi sión del jar dín y la ciu dad, son rió li ge ra men te y di jo:

—Si no les im por ta…
—Cla ro.
Su bie ron por el úl ti mo tra mo de es ca le ras y lle ga ron al

La va de ro Ma yor, co mo se co no cía el es tan que don de ha bía
si do ha lla do el ca dá ver. Ha bía un gru po de hom bres apar- 
ta dos a un la do co mo mues tra de res pe to, res guar da dos a
la som bra; to dos ex cep to uno, el doc tor Safor ca da, mé di co
fo ren se del dis tri to Nor te, que ins pec cio na ba con cui da do
el cuer po a me dio cu brir.

En tre el gru po, Re ques ens tam bién re co no ció al juez del
dis tri to Nor te, Vi cen te San tan dreu, un hom bre muy ma yor
cu yo bi go te y es pe sa y ca no sa bar ba le da ban un cu rio so
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ai re de fi ló so fo an ti guo. Su tra je, co mo el de Re ques ens, no
era el más apro pia do pa ra el ca lor de un día de ve rano y se
iba se can do la fren te con un pa ñue lo. A su la do, el hom bre
de me dia na edad con el que ha bla ba iba ves ti do con un lu- 
mi no so tra je blan co y unos za pa tos bi co lo res, co lor cre ma y
pun tas ma rro nes, a jue go con su som bre ro, y a to das lu ces
pa re cía ser el due ño de la fin ca. El lu to pa re cía ha ber se re- 
ser va do so lo pa ra el ser vi cio.

San tan dreu salu dó a Re ques ens na da más ver le. Era ara- 
go nés y aún con ser va ba un fuer te acen to. Cier ta in do len cia
en él in di ca ba que Bar ce lo na se ría su úl ti mo des tino an tes
de re ti rar se. Nun ca ha bían tra ba ja do jun tos, aun que, co mo
to dos en aque lla ciu dad, ca da uno su pie ra quién era el
otro. El juez pa só a pre sen tar le al otro hom bre que le
acom pa ña ba.

—Es el ins pec tor Re ques ens.
—En can ta do. Soy Ju lio An to nio Des va lls.
Era el mar qués de Al fa rrás y del Poal, due ño de aquel

lu gar. Pe ro no uti li zó el tí tu lo.
—La men to lo su ce di do —di jo Re ques ens.
—Bar to meu la sacó del agua —ex pli có el mar qués con

un tono que in di ca ba que ha bía que dis cul par al hom bre
por su ac ción—. Es nues tro jar di ne ro, en rea li dad el úl ti mo
de los co lo nos que que da en la fin ca. El ama de lla ves ha- 
bía en via do a una de las don ce llas a re co ger al gu nos res tos
des per di ga dos y es ta fue quien des cu brió el ca dá ver. Gri tó
y Bar to meu se acer có…

Bar to meu era un hom bre muy ma yor, y se en contra ba
un tan to ale ja do, apo ya do contra una ba ran da de pie dra
ca li za. Lle va ba ro pas vie jas de pa yés y es tre cha ba en tre las
ma nos una ba rre ti na. Te nía el ros tro arru ga do y cur ti do por
in nu me ra bles ho ras ba jo el sol y es ta ba llo ran do. Era el úni- 
co que lo ha cía. Mur mu ra ba al go pa ra sí mis mo que tan to
po día ser una ple ga ria co mo una re cri mi na ción.

El doc tor Safor ca da cu brió el ca dá ver y se le van tó no sin
cier ta di fi cul tad. Era más jo ven que Re ques ens, pe ro su as- 
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pec to de cien tí fi co eru di to le ha cía pa re cer mu cho ma yor
de lo que en rea li dad era. Se die ron la ma no res pe tuo sa- 
men te.

—No sa bía que ven dría us ted… —di jo con cier ta sor- 
pre sa.

—Me ha en via do Os so rio.
Se que da ron mi ran do el uno al otro co mo si no aca ba- 

ran de en ten der los de sig nios de go ber na dor. Am bos hom- 
bres se ha bían co no ci do unos me ses an tes en el Hos pi tal
Clí ni co.

—Su pon go que se tra ta de un ca so de li ca do —di jo al
fin Safor ca da.

—¿Qué ha po di do ave ri guar? —pre gun tó Re ques ens.
—Han en contra do el ca dá ver flo tan do en el es tan que a

pri me ra ho ra de la ma ña na. Se tra ta de la ni ñe ra, o más
bien la ins ti tu triz de la fa mi lia. Te nía trein ta y cua tro años.
Tra ba ja ba pa ra la fa mi lia des de ha cía tres. No hay san gre ni
ras tro al guno de vio len cia.

—¿Per mi te que me acer que?
—Us ted mis mo.
Re ques ens se aga chó y re ti ró la sá ba na.
La piel ha bía ad qui ri do la pa li dez de un már mol hú me- 

do y re ful gen te. El ca be llo, to da vía hú me do, te nía el co lor
del oro os cu ro. En los la bios que da ba un des vaí do ras tro
de co lor, co mo su ce día en al gu nas es cul tu ras clá si cas. La lí- 
nea de su man dí bu la era muy her mo sa, aun que em pe za ba
a mos trar un pri mer in di cio de ma du rez. El ves ti do era blan- 
co y pa re cía ha ber arras tra do tras de sí la trans pa ren cia del
agua en vol vien do el cuer po con las for mas de una tú ni ca.
Al guien ha bía de ja do las ma nos de li ca da men te cru za das
so bre su vien tre y a Re ques ens le vino a la men te el va go
re cuer do de al gu na rei na es cul pi da so bre un sar có fa go.
Una guir nal da de flo res le caía des de los hom bros has ta el
re ga zo. Eran flo res blan cas con pé ta los pe que ños y apre ta- 
dos, per la das de go tas de agua co mo si fue ran ro cío y que
mos tra ban una lo za nía de sa fian te. Pe ro la guir nal da no es- 


