L AJEDRECISTA



El ajedrecista Esteban Navarro

Sergio y Angela, un matrimonio de recién casados, adquie-
ren un piso de segunda mano en una calle de poco trénsi-
to. En el trastero hay pertenencias del propietario, fallecido
diez anos atrds, y la intermediaria de la venta (una amiga de
la actual propietaria) les dice que una vez adquieran el piso
se pueden deshacer de esos efectos. Antes de cerrar el tra-
to, les hace un suculento descuento con una Unica condi-
cion: tendran que conservar el baul de tres cerrojos que hay
en el trastero hasta que la propietaria (que reside en una re-
sidencia de ancianos) fallezca.

El matrimonio acepta el trato. Pero durante los dias siguien-
tes, después de firmar la hipoteca, comienzan a preguntar-
se qué hay en ese ball.
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A Ester. A Radl.
A Raul. A Ester.



El ajedrecista Esteban Navarro

‘Chess is as elaborate a waste of hu-
man intelligence as you can find outside
an advertising agency’.

«El ajedrez es un desperdicio de inte-
ligencia humana tan elaborado como el
que puedes encontrar fuera de una agen-
cia de publicidad».

RAYMOND CHANDLER

«Una historia debe tener un comienzo, un
medio y un fin, pero no necesariamente
en ese orden».

JEAN-LUC GODARD



El ajedrecista Esteban Navarro

1. Sergio y Angela

El joven matrimonio se encapricha del piso nada mas verlo.
Se lo muestra la sefiora Trinidad, una amiga de la propieta-
ria. Fue ella quien insert6 el anuncio en el semanario el Ca-
pgros y quién los atendié cuando llamaron por teléfono.

Piso céntrico, bien situado, a menos de una hora de Barcelona
en tren, o media hora en coche. Segunda planta. Pocos veci-
nos. Terraza. Trastero. Zona de facil aparcamiento. Amueblado.
Para entrar a vivir.

Sergio, como buen policia, se informa y sabe que el edi-
ficio lo mandd construir Anselmo Calenda, un conocido
chatarrero de Mataré. Lo habia edificado sobre un antiguo
desguace de los afos cincuenta que, cuando funcionaba,
ocupaba toda la calle. Al desaparecer la empresa, el te-
rreno se vendid y se construyeron varios edificios que con-
forman el barrio. Ese bloque fue el primero en edificarse y
el duefio se quedd un piso en la segunda planta.

Trinidad tiene una edad indeterminada, dificil de preci-
sar. Es de ese tipo de personas que lo mismo pueden tener
sesenta afos, como setenta u ochenta. La ausencia de arru-
gas y el caminar erguido le confiere un aspecto saludable.
Cuando quedan frente al bloque les relata, como buena an-
ciana, parte de su vida. Mientras habla hace esfuerzos para
que no se le note que tiene que respirar por la boca, por-
que si no se ahoga.

—Enviudé cuando la guerra civil —les dice rebuscando
la llave en su bolso.
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No se lo creen. En ese caso, la sefiora debe tener no-
venta aflos como minimo.

—Esperad aqui un momento —se excusa—, la llave me
la he dejado en mi casa.

El matrimonio observa como camina recta por la acera 'y
se mete en un portal que hay dos nimeros mas abajo.

—Esa mujer es muy mentirosa —le dice Angela a su ma-
rido, como si la conociera.

—Deja que se explique —contraviene Sergio—. A la
gente mayor le gusta contar su vida, les hace sentirse im-
portantes.

Sergio tiene la misma edad que su esposa. Hace unos
afios que accedié a la policia nacional y finalmente le han
concedido el traslado para poder mudarse desde Barcelo-
na a Mataré. Mientras esperan contemplan los dos enor-
mes bolardos que evitan que por la calle pueda pasar nada
mas ancho que una bicicleta. En la parte trasera del bloque
hay una montafia de roca con un conjunto de pinos medite-
rrdneos en su montera.

—Sois de Barcelona? —se interesa la anciana cuando
regresa.

—Vivimos alli —responde Sergio—. Pero yo soy origina-
rio de Murcia. Aunque mis padres vinieron aqui cuando yo
era pequefio, y aqui me he quedado.

—Y ti? —le pregunta a Angela—. ;De dénde eres?

—De Barcelona —responde con semblante serio.

—Y por lo visto os queréis venir a vivir a Mataré —ase-
gura sonriendo—. j Trabajas por aqui? —le pregunta direc-
tamente a la chica.

—No, de momento. Pero trabajaré en breve.

—Te lo pregunto porque me suena mucho tu cara. —
Angela demuda la expresién—. ; Cémo te llamas?

—Angela.

—iAngela qué?

—Ortega.



El ajedrecista Esteban Navarro

—Angela —repite murmurando—. Es un nombre precio-
s0. $A qué te dedicas?

—Soy gemédloga.

—;Gemodloga? No sé qué es.

—Bésicamente me dedico a la evaluacién de piedras
preciosas y gemas. De ahi el nombre de gemologia.

—Entiendo. ;Y tu? —le pregunta a Sergio—. Os parece-
ré que soy una cotilla, pero es que en los tiempos que co-
rren es indispensable saber quiénes son los que vamos a
meter en nuestros pisos.

—Soy policia nacional y, de momento, tampoco trabajo
en Mataré. Pero lo haré en breve, ya que me han concedi-
do una plaza en su comisaria.

—Ah, bueno. Un policia siempre es alguien de fiar.

Sergio asiente con una sonrisa.

—Y tU has estado alguna vez por aqui?

—Alguna vez —responde—. Pero siempre de paso.

—Apuesto a que fue por alguna discoteca.

—Apueste que ganard —acepta—. La discoteca Chasis
es un buen reclamo.

—No perdamos mas tiempo que seguro tenéis cosas
que hacer. Venid que os mostraré el piso —dice abriendo la
puerta del vestibulo con una llave que todo el rato sostiene
en la mano—. Esta puerta es de hierro forjado. Se escucha
mucho al principio, pero pasados unos dias el oido se acos-
tumbra y ya veréis como ni siquiera os dais cuenta de que
esta puerta existe. Y una de las mejores cosas de este blo-
que son los vecinos: hay pocos y bien avenidos. Si os lo
quedais no tendréis ningln problema con ellos.

Seguidamente sonrie con picardia, como si hubiera di-
cho una sagacidad. Y de la risa pasa a la carcajada. Parece
que tenga una pareja de pajaros atrapados en el interior de
su garganta.
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2. Diez ahos antes

Tan solo pasan unos minutos de las ocho de la tarde de ese
inusualmente caluroso viernes del mes de junio. La tempe-
ratura es agradable en el interior del trastero, mientras en la
calle las nubes visten el cielo de un color aborregado. El
tiene 78 anos. Se conserva bien y su cabeza mantiene el
pelo necesario para ofrecer un aspecto lozano. Viste ele-
gante, con americana formal de poliéster de color azul os-
curo. Los pantalones son de tergal, bien conjuntados con la
camisa de color zafiro. Nada hace presagiar el estatus de
ese hombre, a excepcién de los mocasines. Unos Salvatore
Ferragamo con borla indican que es muy rico, o quiere apa-
rentar opulencia. Se sienta comodamente en una silla de
rejilla de roble macizo. Es una silla vetusta, como todo lo
que hay en ese trastero. Estd rodeado de objetos heterdcli-
tos, dispersos en diferentes estanterias de madera: varios
despertadores, instrumentos musicales, libros, cuadros, bo-
tes de conserva, chapas de refrescos enmarcadas, sellos,
trajecitos de nifio con sus etiquetas colgando, un par de
aparatos de radio del siglo pasado, mufiecas de porcelana
y pipas de brezo. El anciano se coloca unas gafas de pasta
negra, pues necesita ver bien.

Ella tiene dieciocho afios. Es alta. Es delgada. Es guapa.
El maquillaje disimula las arrugas de una tristeza que mar-
chita sus ojos. Esta triste, pero fuerza una mueca que pare-
ce una sonrisa. Lleva un vestido midi con falda ancha, de
pliegues plisados. El corpifio, sin mangas, tiene un acabado
con volantes y cierre de gota con lazos para anudar. Sus za-
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patos de saldn tienen la punta abierta y muestran unas ufias
cuidadas y pintadas de rojo oscuro, casi granate.

Hay alguien mas; aunque ninguno de los dos repara en
su presencia y lo consideran como lo que es: un objeto ina-
nimado. Es un autémata. Tiene forma humanoide, con un
turbante de tela que le cubre la cabeza, quiza para ocultar
algun tipo de maquinaria compleja en su interior. Esta sen-
tado detras de un pequefio pupitre de color marrén. Sobre
el pupitre y frente a sus ojos sin vida hay un tablero de aje-
drez. Solo tiene una mano, la derecha. Y esta situada enci-
ma del pedn que hay delante del rey, preparado para iniciar
una partida contra un contrincante invisible. Juega con
blancas, siempre lo hace. Siempre gana.

Ella ya estd acostumbrada a que ese artilugio esté ahi.
De la misma forma que se acostumbré a la decoracién tétri-
ca del trastero. Y a ese baul con tres cerrojos, acumulando
polvo arrinconado, guardando secretos de entreguerras. Y
también se habitué a los cuadros tenebrosos, la mayoria
con motivos religiosos. Y al armario ropero de tres puertas
que hay a la espalda del anciano y que ahora contempla
con los ojos estrechados.

El anciano le pide que se remangue la falda del vestido.

—De rodillas —ordena con una voz débil, como de al-
guien a quien sus pulmones no tienen capacidad suficiente
como para insuflar aire—. De rodillas, pero con el culo ha-
cia arriba. Quiero verlo bien.

Ella se agacha y posa sus manos sobre el frio terrazo.
Las palmas hacia abajo y el culo hacia arriba. El anciano se
baja la cremallera de sus pantalones. Ve con repugnancia
como se extrae un colgajo de piel. Lo manosea unos se-
gundos, sin éxito.

—Ven —le dice—. Susurrame al oido.

Ella se acerca. Apoya las manos en la silla y se yergue si-
tuando la boca al lado de su oreja. Le susurra frases peca-
minosas con un tono de voz suave y sensual. Se excita has-
ta el punto de que su miembro comienza a tomar forma.
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—Ahora —anima—. Vamos, antes de que se afloje.

—No. Ya sabes que eso no entra dentro del trato.

Ella se retira. Se coloca ante él y comienza a acariciarse,
como si estuviera masturbandose. Con su mano derecha se
restriega su sexo, mientras que con la izquierda se acaricia
los pechos. Trata de forzar una mueca de placer, pero en su
interior solo alberga asco. Desea que ese viejo asqueroso
se corra cuanto antes y asi antes terminard esa comedia. A
él le excita verla asi, se la imagina arrodillada y disfrutando
de su miembro. Lo escucha gemir. Y como se precipita
mientras sus manos se llenan de liquido viscoso. Luego, co-
mo si fueran dos amantes, él la mira con dulzura. Le gusta
verla asi, pisoteada.

—Toma —le dice mientras saca, sin levantarse, un sobre
de un cajén del armario ropero que hay a su izquierda—.
Aqui tienes tu paga.

—No es lo convenido —rechaza cuando comprueba lo
que hay en el interior del sobre.

—Lo sé —acepta—. Pero creo que te estoy dando de-
masiado dinero para lo que haces. Por la mitad de esa
cantidad puedo hallar una guarra que hasta me la chuparia.

—Eres un ser despreciable —La chica mastica las pala-
bras como si estuviera comiendo piedras—. Eres el ser mas
despreciable que existe sobre la capa de la tierra. He he-
cho lo que me has pedido. Y ahora solo me das una cuarta
parte de lo pactado, cuando sé que tl también sacas mu-
cho dinero con esto.

El anciano tuerce la boca como si hubiera sido pillado
en una mentira.

—Eres tu la que vas necesitada de dinero, no yo. Y de-
masiado te doy —sonrie con perversion—. Dentro de poco
ni siquiera tendras dientes y no servirds ni para mear enci-
ma de ti. Anda, coge ese dinero y vuelve la semana que
viene que quiza, si lo haces mejor, te pueda dar algo mas.

La chica coge un martillo pequefio de la estanteria que
hay a su derecha. Sabe que ese martillo estd alli, porque
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fue ella misma quien lo puso el dia anterior cuando visité el
trastero sin que él lo supiera.

—~Eres un viejo asqueroso. Y sé para qué me quieres —
asevera con el rostro enrojecido—. Y también sé por qué
quieres que me desnude y me arrastre delante del ajedre-
cista —dice mirando hacia el autémata.

El anciano desajusta la expresion de sus ojos.

—Escucha... —trata de apaciguarla—. No sé de qué ha-
blas, pero te daré el dinero que te debo.

La chica necesita tres golpes seguidos para que en la
cabeza del anciano se abra un orificio tan grande como una
manzana. El primero lo atonta. El segundo le fractura el cra-
neo. Y el tercero lo mata. Hay mucha sangre. Hay mucho
miedo. Pero no hay ruido. Solo se escucha un golpe seco
cuando su cuerpo se desploma en el suelo. Ella lo observa
sin soltar el martillo de su mano. Yace boca abajo, con la
cabeza hincada en el terrazo, como un animal tratando de
esconderse en un inexistente agujero. Ve como se debilita
y se retuerce en un charco formado por su propia sangre.
Ahora parece sosegado. Quieto y tranquilo, como si dur-
miera.

Se coloca la falda. Se sube los tirantes del vestido y se
calza un zapato que se le habia salido. Sabe que no investi-
garadn mucho, porque a nadie le importa la muerte de un
viejo de 78 afios. Pero no puede irse sin antes recomponer
la escena del crimen y hacer que lo que alli ha ocurrido pa-
rezca el accidente de un anciano estipido al que las estan-
terfas de un trastero cadtico se le cayeron encima.

Coge la llave que hay dentro de un yogurt de vidrio de
la estanteria de la derecha y la deja encima del interruptor
de la entrada para que no se pierda. Y, ejerciendo toda la
fuerza de la que es capaz, vuelca esa estanteria encima del
cuerpo. Luego coge un pequefo radiador de la estanteria
de la izquierda y lo echa por encima. Ve una plancha y la
coge con un pafiuelo de papel y moja la punta en la sangre
del suelo. Hay tanta confusién que estd convencida que la
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policia determinard que el viejo murié solo, cuando estaba
arreglando las estanterias.

Quita con un destornillador los cuatro tornillos del inte-
rruptor. Comprueba como en la clavija de la derecha hay
una ranura donde encaja la llave. La introduce y la gira tres
vueltas completas a la derecha y luego una vuelta completa
a la izquierda. Escucha como la baldosa de terrazo se des-
plaza lentamente. Escucha los hierros friccionando bajo sus
pies. Con cuidado de no mancharse de sangre, mete la ma-
no dentro de la trampilla y coge las dos bolsas de tela y el
manual con las tapas de cuero. Luego arrastra el ajedrecista
empujandolo sin mucho esfuerzo hasta que cae por el hue-
co. Se sitla al lado de la puerta. Se queda quieta. Con su
mirada peina la escena. No hay ningun ruido, solo se escu-
cha el crepitar de su corazén. Y lo Unico que se mueve en
ese trastero es un ancho reguero de sangre que serpentea
sobre el terrazo de marmol hasta chocar contra el badl de
tres cerrojos que interrumpe su paso. Y acciona el mecanis-
mo de nuevo para que la abertura se cierre.

—Maldito hijo de puta —masculla entre dientes mien-
tras observa los ojos apagados del autémata que se pier-
den en la oscuridad.

Antes de salir mira el cuerpo consumido del anciano.
Tiene la intencién de escupir encima, como si con esa ac-
cion pudiera sentirse mejor. Pero recapacita y piensa que si
escupe, dificilmente parecera un accidente.
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