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Valencia, finales del siglo xv. En una época en que la mujer
era considerada un ser sin alma, una joven decide sacar
adelante el hospital fundado por sus padres, ahora asedia-
do por las deudas y por una misteriosa conspiraciéon. En la
opulenta Valencia del siglo Xv, una joven mujer emprende
su propia lucha para preservar el legado de sus padres: En
Sorell, un hospital célebre por atender a los mas desposei-
dos. Acosada por leyes injustas y por los poderes facticos
de la ciudad, ella pronto comprendera que se enfrenta a al-
go mas peligroso que la incomprensién o la intolerancia.
Porque una sombra letal se pasea impune por la ciudad
dispuesta a propagar la muerte entre quienes se atrevan a
desafiarla, entre todos aquellos que conocen los verdade-
ros secretos del hospital y de la extraordinaria mujer que lo
fundé.

Una novela ambiciosa y apasionante, llena de accién e intri-
ga, que nos habla del valor de unas mujeres cuyo Unico pe-
cado fue defender su dignidad en un mundo que las consi-
deraba seres moralmente defectuosos... Seres sin alma.
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A Clara,

hija de una larga estirpe de damas valientes y
luchadoras. No olvides el lugar que ocupas en el
universo ni la poderosa luz que pulsa en tu

alma de diamante.

A la memoria de la condesa Anastasia Spatafora,
encargada de los nifios expésitos del hospital de
la

Santa Creu de Barcelona en los albores del si-
glo xv.

Por una fortaleza humana que el peso de los si-
glos

no ha logrado extinguir.
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Debes saber que existe una razén muy especial
por la que hemos venido, y que vamos a desvelar-
te: se trata de expulsar del mundo el error en el
que habias caido, para que las damas y todas las
mujeres de mérito puedan de ahora en adelante
tener una ciudadela donde defenderse contra tan-
tos agresores.

Pero yo, la verdadera Sibila, te anuncio que la
Ciudad que fundaras con nuestra ayuda nunca vol-
verd a la nada, sino que siempre permanecera flo-
reciente; pese a la envidia de tus enemigos, resis-
tird muchos asaltos, sin ser jaméas tomada o venci-

da.

CHRISTINE DE PIZAN,
La Ciudad de las Damas, 1405
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«; Tienen alma las mujeres?»

Asi es como todo empezd, con esta pregunta.

Una cuestion que sdlo es producto de la degeneracién
de consideraciones formuladas en la Antigliedad, cuando
Aristételes afirmaba que las mujeres eran hombres defec-
tuosos o Platén creia que el alma de éstas alcanzaba la per-
feccién si se encarnaban en varén. Calificada de putifera,
portadora del hedor y la putrefacciéon, la mujer se hundia
con el paso de los siglos en un légamo de desprecio y pe-
cado.

¢Eran aquellos pensamientos irrefutables? ;Son ciertas
las afirmaciones soeces de Boccaccio en su De claris
mulieribus y las de otros tantos autores?

Al igual que Aristoteles rebatié a Platén y san Agustin
pasajes de escritos de aquél, son merecedoras de reproche
tales ideas, y de este modo tuve la oportunidad de descu-
brir la «Querella de las Mujeres», un debate intelectual que
enfrentaba a autores desde hacia siglos. De Hildegarda de
Bingen o Herralda de Hohenburg a otros posteriores como
Juan Rodriguez del Padrén, Teresa de Cartagena y Maria
de Zayas, por citar algunos, rechazaban las tesis miséginas
y replicaban que los vicios son una inclinacién que afecta
por igual a individuos de uno y otro género.

Entre los querellantes destacaba por su acérrima defen-
sa de la mujer Christine de Pizan. En su Cité des Dames le-
vantaba piedra a piedra una ciudad imaginaria para ser ha-
bitada por grandes mujeres que, a lo largo de la historia,
habian destacado en todos los ambitos de la vida sin por
ello obviar la esencia de su condicién. Alentada por la Que-
rella, pasaron por mis manos las memorias y los hechos de
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notables heroinas. Desde sabias hasta reinas, de santas a
guerreras o sanadoras, y todas ellas merecen ser recorda-
das por resultar esenciales para la humanidad. Una tarea
que, mi querida hija, deberads acometer con tesén e interés,
pues cambiara el modo de enfrentarte a los avatares de la
vida.

Tras afos de paciente lectura, a aquella primera pregun-
ta («; Tienen alma las mujeres?») se sumaba otra: ;qué ne-
buloso sendero nos condujo a tal estado de postracion?
Detrds de las puellae doctae, sabias excelsas, del valor de
las amazonas y de los mitos sobre diosas y heroinas apare-
ce un rastro sutil, ignoto y atractivo, como perlas dispersas,
ocultas en un laberinto intrincado y misterioso.

La «Querella de las Mujeres» es una lid intelectual, pero
hunde sus raices en misterios arcanos, sepultados bajo el
polvo de los siglos a causa de la ignorancia, el fanatismo y
un intenso miedo.

Como si se tratara del enigma de la Esfinge, su respues-
ta requiere de una gran dosis de tenacidad y, sobre todo,
de la capacidad de abrir la mente y deambular por sendas
que pueden rozar lo herético y lo prohibido.

Dos caminos se abren ante ti ahora, hija. Uno es conoci-
do: el que espera a cualquier mujer de buena cuna, respe-
tuosa con sus progenitores, fiel esposa, madre y, por ulti-
mo, discreta y retirada en la viudedad. El otro es brumoso e
incierto: es el que hollaron las mujeres que han dejado su
impronta en la historia. No siempre se distinguen, pues el
camino del héroe es interior, secreto, pero siempre deter-
minante.

Sélo si estas dispuesta a asumir ese riesgo y a convertir-
te en el custodio de tales misterios podras adentrarte en las
siete lectionis que te conduciran a través del laberinto. Tu
vida se verd iluminada entonces por otra claridad, aunque
te advierto que su poder puede atraer tanto a criaturas de
luz como de oscuridad.
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Valencia, 10 de diciembre de 1486

—iAhora debes empujar, nifa!l —ordend la partera.

La luz de las velas distribuidas por la estancia brillaba en
el semblante sudoroso de la muchacha. Tendida en el ca-
mastro estird el cuello y contrajo las facciones haciendo un
esfuerzo titanico. Lanzd un grito y se desplomé sin aliento
sobre el lecho.

Desde la puerta de la habitacién se oyé un jadeo aho-
gado, y la morisca, colorada, se volvié hacia la joven recién
llegada, que observaba el parto con una mezcla de temory
emocion, aun con la capa oscura de viaje sobre los hom-
bros.

—Bienvenida, Irene Bellvent. Contemplad el milagro de
la vida.

—iFatimal

Irene se sobresaltd con el grito de una nueva contrac-
cion. La parturienta era una nifia de quince afnos con el pelo
grasiento y el rostro sucio y crispado por el dolor. Fatima
fruncia el cefio mientras palpaba, provocandole alaridos.

—Por favor, secadme el sudor —rogé.

Irene pidié un pafio de lino a una sirvienta y, nerviosa,
enjugé la frente de la partera morisca. Las dos criadas que
asistian el parto estudiaban con disimulo a la que seria la
heredera del hospital. Con aquel simple gesto la joven de-
mostré que seguia siendo la misma después de llevar tres
anos alejada de la casa.

Irene era la hija Unica del bachiller y ciutada Andreu Be-
llvent, el propietario y administrador de En Sorell, uno de
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los catorce hospitales abiertos en la préspera capital del
Reino de Valencia, en la que habitaban mas de setenta mil
almas; unos eran regentados por la ciudad y otros auspicia-
dos por nobles o burgueses piadosos. No obstante, salvo
el De la Reina y En Clapers —para enfermos de cualquier
dolencia o heridos—, el de San Antonio —para aquejados
de «fuego maligno»—, el lazareto de leprosos, el orfanato
Dels Beguins y el de furiosos, llamado Dels Ignoscents, los
restantes eran hospicios para peregrinos y mendigos con
unos pocos catres que ofrecer, o bien acogian sélo a miem-
bros de alguna cofradia o a clérigos. A pesar del continuo
aumento de la poblacién, entre todos estos hospicios y ca-
sas de salud apenas se contaba con doscientas camas para
cumplir con el deber cristiano de atender a los enfermos.

En Sorell se fundé el Gltimo, treinta afos atras, sin distin-
guir entre menesterosos o dolientes, pues los fisicos atri-
buian a ambos la misma causa divina y sélo diferian en los
efectos y el paliativo. Pronto la buena labor de los Bellvent
y sus médicos alivié el hacinamiento de los ingresados en
los otros hospitales. Mientras tanto, el Consejo de la Ciu-
dad demoraba la decisiéon de adoptar la propuesta plantea-
da afios atras de fundar un Hospital General donde atender
a un mayor nimero de enfermos sin la dispersion existente,
fuente de dificultades y conflictos.

La carta que habia motivado el regreso de Irene desde
Barcelona explicaba que su padre estaba enfermo. Habia
llegado a Valencia con la caida de la noche, entrando por el
Portal de Serrans justo antes del cierre de las puertas de la
ciudad amurallada. Sabia que debia subir sin demora a las
dependencias familiares, pero apenas hubo cruzado el por-
tén del hospital oyd los alaridos desde la sala de curas y se
contagio de la tension que se respiraba. Era la energia pal-
pitante de aquel lugar tal como la recordaba. Quedé atra-
pada observando el parto.

El pecho de Irene palpitaba con fuerza al ver las manos
manchadas de sangre de la partera. El viscoso fluido la hizo
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sentirse de nuevo en casa, pero ya no era la muchacha in-
genua que marchd tres afos atrés a Barcelona para recibir
educacién de dama burguesa bajo la tutela de la noble do-
fia Estefania Carros y de Mur. Desde que tenia uso de ra-
zén, tenia la conviccién de que En Sorell era su sitio. Los
anos y la distancia sélo habian acrecentado la certeza de
que la lid contra las dolencias o la pobreza era su propia lu-
cha.

Fatima volvid a introducir la mano y arrugé el entrecejo;
algo andaba mal.

—ilsabel, mas luz!

La criada acercd una vela.

—Llamad a Peregrina, jrapidol!

—Pero...

—ila criatura no puede salir!

Irene confirmé la orden asintiendo. Su padre ya habria
tenido noticias de su llegada, pero ansiaba ver de nuevo a
la anciana Peregrina Navarro, una de las pocas mujeres que
poseian licencia real para ejercer la medicina en toda la Co-
rona de Aragén. Especialista en partos y dolencias femeni-
nas, fue quien la trajo al mundo diecinueve afios atrés y vi-
via en el hospital desde su fundacioén.

La anciana entr6 caminando apoyada del brazo de un
apuesto joven.

Irene, que se habia situado en un rincén para no moles-
tar, se emocioné al ver a Peregrina. Desde alli no podia
contemplar el azul intenso y profundo de sus ojos, que des-
tilaban sabiduria y una intuicién especial que algunos sana-
dores llamaban «gracia». A sus setenta afios, la mujer tenaz
y exigente que recordaba ya languidecia, pero se sentia
aun la fuerza de su espiritu. Era respetada entre fisicos y ci-
rujanos del Reino de Valencia, aunque nunca recibiria hono-
res ni seria calificada de maestra.

Luego observé con interés al joven que la acompanaba;
debia de rondar los veinticinco afos. Tenia las facciones de-
licadas y unos ojos profundos del color de la miel que irra-
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diaban serenidad. El cabello le caia sobre los hombros en
bucles oscuros.

—Es Tristdn —le susurrd Llucia, una de las criadas, con
una leve sonrisa—. Vuestro padre lo contraté hace un afio
como celador.

—iLavadme las manos! —exigié Peregrina, hosca. La or-
den evocd viejos recuerdos en la joven—. jYa sabéis que
antes de hacerlo, nunca se toca una herida!

Luego se incliné con dificultad ante el lecho y palpé a la
parturienta.

—Tristdn, no te vayas y sujeta a la muchacha para que
no se mueva.

—;Un hombre presente en un parto? —inquirié Irene,
estupefacta.

Peregrina se envard y se volvié hacia ella.

—lrene?

Asintié, sobrecogida por el brillo intenso de los ojos de
la anciana, pero no hallé en su mirada el calor esperado ni
vio formarse una sonrisa en sus labios finos y palidos.

—Acabo de llegar de Barcelona.

—iNo debiste venirl —le espetd con sequedad Peregri-
na—. ;Lo sabe tu padre?

La joven se disgusto ante la reaccion inesperada. Nunca
se habia mostrado asi con ella.

—AUn no lo he visto.

—Deberias subir, sin falta...

lba a continuar, pero un grito agoénico de la parturienta
interrumpid la conversacion.

—;Por qué no da a luz en su casa? —siguié Irene, mi-
rando a las criadas.

—Es una fembra pecadriu, prostituta en el Partit —expli-
c6 Lldcia, un tanto avergonzada—. En los hostales de la
mancebia no esta bien visto parir, pues espanta a los clien-
tes. Con las primeras contracciones su rufidn la ha abando-
nado en la Casa de les Repenedides.

10
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Irene asintié, compasiva. Valencia era una ciudad de
contrastes. Tras la ruina de Barcelona a causa de la guerra
contra el rey Juan Il hacia quince afios, se habia convertido
en el principal puerto de la Corona de Aragén y vivia una
época de esplendor visible en edificios en construccion co-
mo la Lonja de la Seda, signo de la prosperidad comercial,
y ostentosos palacios de la nobleza rural cuyos miembros
se instalaban en la ciudad junto a los de la alta burguesia
formada por comerciantes y financieros que aspiraban a
serlo, formando una verdadera corte de rivales pomposos.
Con todo, también prosperaban lugares sérdidos como el
Partit, un conjunto de callejuelas aislado dentro de la mura-
lla que se habia convertido en el mayor burdel de los reinos
de Europa.

La inmoral actividad era controlada por el justicia crimi-
nal, encargado tanto de juzgar los delitos penales como de
la vigilancia. Cada semana un médico revisaba a las
pecadrius a costa del erario publico para apartarlas del ofi-
cio en caso de estar enfermas. Se velaba por la salud de los
ciudadanos, pero ellas malvivian endeudadas con sus case-
ros y esclavizadas por rufianes a pesar de las prohibiciones
de los fueros. Muy pocas acudian para cambiar de vida a la
Casa de les Repenedides, cuya funcién se reducia a confi-
narlas durante la Semana Santa, por estar prohibido ejercer,
y a recogerlas si estaban enfermas o prefiadas. En Sorell era
el inico hospital donde se las atendia sin reparos.

Irene se acercd a la cabecera y acaricid la frente de la
muchacha. Tenia gravadas las marcas de la miseria en for-
ma de cicatrices y hematomas.

—¢Cual es tu nombre?

—Ana, sefiora —musité jadeando.

—Yo me llamo Irene Bellvent.

—¢Sois la hija de Elena?

—Asi es, pero ella murié el afo pasado.

—Hay bondad y compasién en vuestros ojos. Seguro
que no es cierto lo que dicen de vuestra madre... —Su mi-

11



La llama de la sabiduria Juan Francisco Ferrandiz

rada destilaba temor—. Gracias por acogerme. Si es nifa,
se llamara Irene.

—iTiene estrechez pélvical —grufid Peregrina tras la ex-
ploracion.

—Entonces las perderemos —sentencié Fatima.

Ana gimi6é desconsolada. Ignoraba lo que significaba
aquello, pero no parecia nada bueno.

—iSacéddmelo, por Dios, os lo ruego! —grité desespera-
da mirando al techo.

—Ilrene, tranquilizala —indicé con serenidad Peregrina
—. iNo te preocupes, viviras!

—Para qué darle falsas esperanzas? —adujo Fatima,
sombria—. Mejor que encomiende su alma pecadora.

—Vamos a abrirla.

—Una cesarea? —La partera gesticuld; estaba espanta-
da—. jNacerd un hijo del diablo!

—Asi lo afirman los fisicos arabes, pero Ana es cristiana
y la prioridad es sacar al infante vivo para bautizarlo. —Cla-
vé sus intensos ojos azules en una sobrecogida Irene—.
iAdemas, estamos en En Sorell, y trataremos de salvar tam-
bién a la madre!

—Peregrina, vuestro pulso ya es tembloroso... —adujo
Fatima, pavida.

—Lo haras por mi. Eres habil, sabes coser con rapidez y
precision. Eso si, debes lavarte antes.

—; Lo habéis hecho alguna vez? —quiso saber Irene, sin
aliento.

Peregrina levantd el rostro hacia la cabecera y la mir
pensativa.

—Una vez, hace mucho tiempo... Entonces logré que la
madre viviera, jy hoy también! Llucia, ve al dispensario y
trae la ampolla de vidrio azul del rincén. Isabel, necesito
una navaja filuda y otra roma para el Gtero, bien limpias,
muchos pafios, hipérico, agua de eléboro y cloruro de mer-
curio. jVamos, rapido!

12
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Las criadas, desconcertadas, marcharon raudas y regre-
saron con todo aquello que la anciana les habia pedido.
Peregrina destapd la ampolla azul y un fuerte hedor inundé
la sala.

—Es éter. Muy dificil de destilar. Es una mezcla peligro-
sa... pero un certero camino hacia la oscuridad.

Ana se retorcié, dominada por el panico, y Tristan la su-
jetd cuando Llucia le aplicaba bajo la nariz un pafo hume-
decido con el liquido. Se resistié hasta desvanecerse.

—Cada vez que se mueva, usad el éter. —Luego se diri-
gi6 a la atemorizada Fatima—. Debes hacerle una incision
de seis pulgadas en el costado izquierdo para no dafarle el
higado, donde reside el «espiritu natural». No hundas la
hoja. Después corta el Utero con la navaja roma. No vaciles
en el momento de sacar a la criatura y la placenta. No res-
pires ni tosas. Finalmente coserds enseguida el Utero con
hilo de seda.

—Pero los médicos desaconsejan hacer eso...

—Y por tal razén las mujeres en estos casos acaban de-
sangradas. Hay que suturar ambas heridas, ahi esta la clave.
Es muy delicado, y la madre suele morir. Irene, reza por la
nina y su retono.

Ella acarici6 el rostro de la muchacha mientras observa-
ba con pavor que el filo abria el costado y la sangre se de-
rramaba hasta manchar el suelo. Peregrina, con gesto con-
centrado, acercaba sus manos a las de Fatima y susurraba
instrucciones precisas acerca de cémo realizar el corte. Ire-
ne tuvo la absurda sensacién de que los dedos sarmento-
sos de la anciana guiaban sin tocar los de la aterrada moris-
ca. Desde nifia habia oido hablar de aquella combinacién
de conocimientos médicos e intuiciéon que hacian de Pere-
grina una sanadora especial. Una descarga de energia la re-
corrid, acelerando sus latidos.

La piel de Ana se torné macilenta y fria. La criada Llucia,
con afos de experiencia, introdujo las manos para prote-
gerle los intestinos y la vejiga. Fatima extrajo a una nina,

13
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que lloré débilmente. La morisca susurré una oracién y, con
lagrimas en los ojos, se la entregd a Isabel, la otra criada,
de dieciséis anos.

Peregrina, con gesto adusto, sefialaba la herida y expli-
caba como coser la pared del Utero. Al final aplicaron el
cloruro de mercurio en emplasto para desinfectar.

—;Respira? —demandd Peregrina con cierta ansia.

Irene, tensa, se inclind sobre su rostro.

—iSil

La anciana cerré los ojos, agotada. Las criadas cuchi-
cheaban llenas de admiracién.

—Si supera el derrame y la sepsis, quedara herniada pa-
ra siempre... pero vivira.

La cuestion que ninguna formulé era si su vida valdria la
pena.

Durante una eternidad fueron secando la sangre, pero
Ana, a pesar de la desnutricion, era fuerte y resistia. Pere-
grina se acercé y le palpé el cuello.

—Tristan, atala a la cama. Cuando despierte debe per-
manecer inmévil durante varios dias. Dadle el eléboro en ti-
sanas, pero no superéis la dosis o la mataréis.

La criatura seguia llorando. Isabel lavé las manos tefi-
das de rojo de las dos protagonistas con la reverencia de
un acdlito, e Irene, temblando de emocién, supo que habia
presenciado un milagro. Su padre la habia enviado a Barce-
lona para alejarla de aquel ambiente de enfermedad vy
muerte, pero esa noche quedd unida al destino de En Sore-
Il por un vinculo de sangre y sudor que jamés podria que-
brar.

Frente a ella Tristdn, sin pronunciar palabra, estaba pali-
do e impresionado. Ambos se miraron, compartiendo aquel
momento intenso que jamas olvidarian. Sin poder evitarlo,
Irene se echd a llorar y besé la frente de Ana, que se aferra-
ba a la vida con ansia. Mientras, Llucia, la criada, abrid la
sucia camisa de la muchacha.
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