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Va len cia, fi na les del si glo XV. En una épo ca en que la mu jer
era con si de ra da un ser sin al ma, una jo ven de ci de sa car
ade lan te el hos pi tal fun da do por sus pa dres, aho ra ase dia- 
do por las deu das y por una mis te rio sa cons pi ra ción. En la
opu len ta Va len cia del si glo XV, una jo ven mu jer em pren de
su pro pia lu cha pa ra pre ser var el le ga do de sus pa dres: En
So re ll, un hos pi tal cé le bre por aten der a los más des po seí- 
dos. Aco sa da por le yes injus tas y por los po de res fác ti cos
de la ciu dad, ella pron to com pren de rá que se en fren ta a al- 
go más pe li gro so que la in com pren sión o la in to le ran cia.
Por que una som bra le tal se pa sea im pu ne por la ciu dad
dis pues ta a pro pa gar la muer te en tre quie nes se atre van a
de sa fiar la, en tre to dos aque llos que co no cen los ver da de- 
ros se cre tos del hos pi tal y de la ex tra or di na ria mu jer que lo
fun dó.

Una no ve la am bi cio sa y apa sio nan te, lle na de ac ción e in tri- 
ga, que nos ha bla del va lor de unas mu je res cu yo úni co pe- 
ca do fue de fen der su dig ni dad en un mun do que las con si- 
de ra ba se res mo ral men te de fec tuo sos… Se res sin al ma.
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A Cla ra,
hi ja de una lar ga es tir pe de da mas va lien tes y

lu cha do ras. No ol vi des el lu gar que ocu pas en el
uni ver so ni la po de ro sa luz que pul sa en tu

al ma de dia man te.

A la me mo ria de la con de sa Anas ta sia Spa ta fo ra,
en car ga da de los ni ños ex pó si tos del hos pi tal de

la
San ta Creu de Bar ce lo na en los al bo res del si- 

glo XV.
Por una for ta le za hu ma na que el pe so de los si- 

glos
no ha lo gra do ex tin guir.
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De bes sa ber que exis te una ra zón muy es pe cial
por la que he mos ve ni do, y que va mos a des ve lar- 
te: se tra ta de ex pul sar del mun do el error en el
que ha bías caí do, pa ra que las da mas y to das las
mu je res de mé ri to pue dan de aho ra en ade lan te
te ner una ciu da de la don de de fen der se contra tan- 
tos agre so res.

Pe ro yo, la ver da de ra Si bi la, te anun cio que la
Ciu dad que fun da rás con nues tra ayu da nun ca vol- 
ve rá a la na da, sino que siem pre per ma ne ce rá flo- 
re cien te; pe se a la en vi dia de tus ene mi gos, re sis- 
ti rá mu chos asal tos, sin ser ja más to ma da o ven ci- 
da.

 
CHRIS TI NE DE PIZÁN,

La Ciu dad de las Da mas, 1405
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«¿Tie nen al ma las mu je res?»
Así es co mo to do em pe zó, con es ta pre gun ta.
Una cues tión que só lo es pro duc to de la de ge ne ra ción

de con si de ra cio nes for mu la das en la An ti güe dad, cuan do
Aris tó te les afir ma ba que las mu je res eran hom bres de fec- 
tuo sos o Pla tón creía que el al ma de és tas al can za ba la per- 
fec ción si se en car na ban en va rón. Ca li fi ca da de putífera,
por ta do ra del he dor y la pu tre fac ción, la mu jer se hun día
con el pa so de los si glos en un lé ga mo de des pre cio y pe- 
ca do.

¿Eran aque llos pen sa mien tos irre fu ta bles? ¿Son cier tas
las afir ma cio nes soe ces de Boc cac cio en su De claris
mulieribus y las de otros tan tos au to res?

Al igual que Aris tó te les re ba tió a Pla tón y san Agus tín
pa sa jes de es cri tos de aquél, son me re ce do ras de re pro che
ta les ideas, y de es te mo do tu ve la opor tu ni dad de des cu- 
brir la «Que re lla de las Mu je res», un de ba te in te lec tual que
en fren ta ba a au to res des de ha cía si glos. De Hil de gar da de
Bin gen o He rral da de Hohen burg a otros pos te rio res co mo
Juan Ro drí guez del Pa drón, Te re sa de Car ta ge na y Ma ría
de Za yas, por ci tar al gu nos, re cha za ban las te sis mi só gi nas
y re pli ca ban que los vi cios son una in cli na ción que afec ta
por igual a in di vi duos de uno y otro gé ne ro.

En tre los que re llan tes des ta ca ba por su acé rri ma de fen- 
sa de la mu jer Ch ris ti ne de Pi zán. En su Ci té des Dames le- 
van ta ba pie dra a pie dra una ciu dad ima gi na ria pa ra ser ha- 
bi ta da por gran des mu je res que, a lo lar go de la his to ria,
ha bían des ta ca do en to dos los ám bi tos de la vi da sin por
ello ob viar la es en cia de su con di ción. Alen ta da por la Que- 
re lla, pa sa ron por mis ma nos las me mo rias y los he chos de
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no ta bles he ro í nas. Des de sa bias has ta rei nas, de san tas a
gue rre ras o sa na do ras, y to das ellas me re cen ser re cor da- 
das por re sul tar es en cia les pa ra la hu ma ni dad. Una ta rea
que, mi que ri da hi ja, de be rás aco me ter con te són e in te rés,
pues cam bia rá el mo do de en fren tar te a los ava ta res de la
vi da.

Tras años de pa cien te lec tu ra, a aque lla pri me ra pre gun- 
ta («¿Tie nen al ma las mu je res?») se su ma ba otra: ¿qué ne- 
bu lo so sen de ro nos con du jo a tal es ta do de pos tra ción?
De trás de las puellae doctae, sa bias ex cel sas, del va lor de
las ama zo nas y de los mi tos so bre dio sas y he ro í nas apa re- 
ce un ras tro su til, ig no to y atrac ti vo, co mo per las dis per sas,
ocul tas en un la be rin to in trin ca do y mis te rio so.

La «Que re lla de las Mu je res» es una lid in te lec tual, pe ro
hun de sus raíces en mis te rios ar ca nos, se pul ta dos ba jo el
pol vo de los si glos a cau sa de la ig no ran cia, el fa na tis mo y
un in ten so mie do.

Co mo si se tra ta ra del enig ma de la Es fin ge, su res pues- 
ta re quie re de una gran do sis de te na ci dad y, so bre to do,
de la ca pa ci dad de abrir la men te y deam bu lar por sen das
que pue den ro zar lo he ré ti co y lo prohi bi do.

Dos ca mi nos se abren an te ti aho ra, hi ja. Uno es co no ci- 
do: el que es pe ra a cual quier mu jer de bue na cu na, res pe- 
tuo sa con sus pro ge ni to res, fiel es po sa, ma dre y, por úl ti- 
mo, dis cre ta y re ti ra da en la viu de dad. El otro es bru mo so e
in cier to: es el que ho lla ron las mu je res que han de ja do su
im pron ta en la his to ria. No siem pre se dis tin guen, pues el
ca mino del hé roe es in te rior, se cre to, pe ro siem pre de ter- 
mi nan te.

Só lo si es tás dis pues ta a asu mir ese ries go y a con ver tir- 
te en el cus to dio de ta les mis te rios po drás aden trar te en las
sie te lectionis que te con du ci rán a tra vés del la be rin to. Tu
vi da se ve rá ilu mi na da en ton ces por otra cla ri dad, aun que
te ad vier to que su po der pue de atraer tan to a cria tu ras de
luz co mo de os cu ri dad.
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Va len cia, 10 de di ciem bre de 1486
 

—¡Aho ra de bes em pu jar, ni ña! —or de nó la par te ra.

La luz de las ve las dis tri bui das por la es tan cia bri lla ba en
el sem blan te su do ro so de la mu cha cha. Ten di da en el ca- 
mas tro es ti ró el cue llo y contra jo las fac cio nes ha cien do un
es fuer zo ti tá ni co. Lan zó un gri to y se des plo mó sin alien to
so bre el le cho.

Des de la puer ta de la ha bi ta ción se oyó un ja deo aho- 
ga do, y la mo ris ca, co lo ra da, se vol vió ha cia la jo ven re cién
lle ga da, que ob ser va ba el par to con una mez cla de te mor y
emo ción, aún con la ca pa os cu ra de via je so bre los hom- 
bros.

—Bien ve ni da, Ire ne Be ll vent. Con tem plad el mi la gro de
la vi da.

—¡Fá ti ma!
Ire ne se so bre sal tó con el gri to de una nue va con trac- 

ción. La par tu rien ta era una ni ña de quin ce años con el pe lo
gra sien to y el ros tro su cio y cris pa do por el do lor. Fá ti ma
frun cía el ce ño mien tras pal pa ba, pro vo cán do le ala ri dos.

—Por fa vor, se cad me el su dor —ro gó.
Ire ne pi dió un pa ño de lino a una sir vien ta y, ner vio sa,

en ju gó la fren te de la par te ra mo ris ca. Las dos cria das que
asis tían el par to es tu dia ban con di si mu lo a la que se ría la
he re de ra del hos pi tal. Con aquel sim ple ges to la jo ven de- 
mos tró que se guía sien do la mis ma des pués de lle var tres
años ale ja da de la ca sa.

Ire ne era la hi ja úni ca del ba chi ller y ciutadà An dreu Be- 
ll vent, el pro pie ta rio y ad mi nis tra dor de En So re ll, uno de
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los ca tor ce hos pi ta les abier tos en la prós pe ra ca pi tal del
Reino de Va len cia, en la que ha bi ta ban más de se ten ta mil
al mas; unos eran re gen ta dos por la ciu dad y otros aus pi cia- 
dos por no bles o bur gue ses pia do sos. No obs tan te, sal vo
el De la Rei na y En Clà pers —pa ra en fer mos de cual quier
do len cia o he ri dos—, el de San An to nio —pa ra aque ja dos
de «fue go ma lig no»—, el la za re to de le pro sos, el or fa na to
Dels Be guins y el de fu rio sos, lla ma do Dels Ig nos cen ts, los
res tan tes eran hos pi cios pa ra pe re gri nos y men di gos con
unos po cos ca tres que ofre cer, o bien aco gían só lo a miem- 
bros de al gu na co fra día o a clé ri gos. A pe sar del con ti nuo
au men to de la po bla ción, en tre to dos es tos hos pi cios y ca- 
sas de salud ape nas se con ta ba con dos cien tas ca mas pa ra
cum plir con el de ber cris tia no de aten der a los en fer mos.

En So re ll se fun dó el úl ti mo, trein ta años atrás, sin dis tin- 
guir en tre me nes te ro sos o do lien tes, pues los fí si cos atri- 
buían a am bos la mis ma cau sa di vi na y só lo di fe rían en los
efec tos y el pa lia ti vo. Pron to la bue na la bor de los Be ll vent
y sus mé di cos ali vió el ha ci na mien to de los in gre sa dos en
los otros hos pi ta les. Mien tras tan to, el Con se jo de la Ciu- 
dad de mo ra ba la de ci sión de adop tar la pro pues ta plan tea- 
da años atrás de fun dar un Hos pi tal Ge ne ral don de aten der
a un ma yor nú me ro de en fer mos sin la dis per sión exis ten te,
fuen te de di fi cul ta des y con flic tos.

La car ta que ha bía mo ti va do el re gre so de Ire ne des de
Bar ce lo na ex pli ca ba que su pa dre es ta ba en fer mo. Ha bía
lle ga do a Va len cia con la caí da de la no che, en tran do por el
Por tal de Se rrans jus to an tes del cie rre de las puer tas de la
ciu dad amu ra lla da. Sa bía que de bía su bir sin de mo ra a las
de pen den cias fa mi lia res, pe ro ape nas hu bo cru za do el por- 
tón del hos pi tal oyó los ala ri dos des de la sa la de cu ras y se
con ta gió de la ten sión que se res pi ra ba. Era la ener gía pal- 
pi tan te de aquel lu gar tal co mo la re cor da ba. Que dó atra- 
pa da ob ser van do el par to.

El pe cho de Ire ne pal pi ta ba con fuer za al ver las ma nos
man cha das de san gre de la par te ra. El vis co so flui do la hi zo
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sen tir se de nue vo en ca sa, pe ro ya no era la mu cha cha in- 
ge nua que mar chó tres años atrás a Bar ce lo na pa ra re ci bir
edu ca ción de da ma bur gue sa ba jo la tu te la de la no ble do- 
ña Es te fa nía Ca rròs y de Mur. Des de que te nía uso de ra- 
zón, te nía la con vic ción de que En So re ll era su si tio. Los
años y la dis tan cia só lo ha bían acre cen ta do la cer te za de
que la lid contra las do len cias o la po bre za era su pro pia lu- 
cha.

Fá ti ma vol vió a in tro du cir la ma no y arru gó el en tre ce jo;
al go an da ba mal.

—¡Is abel, más luz!
La cria da acer có una ve la.
—Lla mad a Pe re gri na, ¡rá pi do!
—Pe ro…
—¡La cria tu ra no pue de salir!
Ire ne con fir mó la or den asin tien do. Su pa dre ya ha bría

te ni do no ti cias de su lle ga da, pe ro an sia ba ver de nue vo a
la an cia na Pe re gri na Na va rro, una de las po cas mu je res que
po seían li cen cia real pa ra ejer cer la me di ci na en to da la Co- 
ro na de Ara gón. Es pe cia lis ta en par tos y do len cias fe men i- 
nas, fue quien la tra jo al mun do die ci nue ve años atrás y vi- 
vía en el hos pi tal des de su fun da ción.

La an cia na en tró ca mi nan do apo ya da del bra zo de un
apues to jo ven.

Ire ne, que se ha bía si tua do en un rin cón pa ra no mo les- 
tar, se emo cio nó al ver a Pe re gri na. Des de allí no po día
con tem plar el azul in ten so y pro fun do de sus ojos, que des- 
ti la ban sa bi du ría y una in tui ción es pe cial que al gu nos sa na- 
do res lla ma ban «gra cia». A sus se ten ta años, la mu jer te naz
y exi gen te que re cor da ba ya lan gui de cía, pe ro se sen tía
aún la fuer za de su es píri tu. Era res pe ta da en tre fí si cos y ci- 
ru ja nos del Reino de Va len cia, aun que nun ca re ci bi ría ho no- 
res ni se ría ca li fi ca da de ma es tra.

Lue go ob ser vó con in te rés al jo ven que la acom pa ña ba;
de bía de ron dar los vein ti cin co años. Te nía las fac cio nes de- 
li ca das y unos ojos pro fun dos del co lor de la miel que irra- 
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dia ban se re ni dad. El ca be llo le caía so bre los hom bros en
bu cles os cu ros.

—Es Tris tán —le su su rró Llú cia, una de las cria das, con
una le ve son ri sa—. Vues tro pa dre lo con tra tó ha ce un año
co mo ce la dor.

—¡La vad me las ma nos! —exi gió Pe re gri na, hos ca. La or- 
den evo có vie jos re cuer dos en la jo ven—. ¡Ya sa béis que
an tes de ha cer lo, nun ca se to ca una he ri da!

Lue go se in cli nó con di fi cul tad an te el le cho y pal pó a la
par tu rien ta.

—Tris tán, no te va yas y su je ta a la mu cha cha pa ra que
no se mue va.

—¿Un hom bre pre sen te en un par to? —in qui rió Ire ne,
es tu pe fac ta.

Pe re gri na se en va ró y se vol vió ha cia ella.
—¿Ire ne?
Asin tió, so bre co gi da por el bri llo in ten so de los ojos de

la an cia na, pe ro no ha lló en su mi ra da el ca lor es pe ra do ni
vio for mar se una son ri sa en sus la bios fi nos y pá li dos.

—Aca bo de lle gar de Bar ce lo na.
—¡No de bis te ve nir! —le es pe tó con se que dad Pe re gri- 

na—. ¿Lo sa be tu pa dre?
La jo ven se dis gus tó an te la reac ción ines pe ra da. Nun ca

se ha bía mos tra do así con ella.
—Aún no lo he vis to.
—De be rías su bir, sin fal ta…
Iba a con ti nuar, pe ro un gri to agó ni co de la par tu rien ta

in te rrum pió la con ver sación.
—¿Por qué no da a luz en su ca sa? —si guió Ire ne, mi- 

ran do a las cria das.
—Es una fembra pecadriu, pros ti tu ta en el Par tit —ex pli- 

có Llú cia, un tan to aver gon za da—. En los hos ta les de la
man ce bía no es tá bien vis to pa rir, pues es pan ta a los clien- 
tes. Con las pri me ras con trac cio nes su ru fián la ha aban do- 
na do en la Ca sa de les Re pe ne di des.
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Ire ne asin tió, com pa si va. Va len cia era una ciu dad de
contras tes. Tras la rui na de Bar ce lo na a cau sa de la gue rra
contra el rey Juan II ha cía quin ce años, se ha bía con ver ti do
en el prin ci pal puer to de la Co ro na de Ara gón y vi vía una
épo ca de es plen dor vi si ble en edi fi cios en cons truc ción co- 
mo la Lon ja de la Se da, sig no de la pros pe ri dad co mer cial,
y os ten to sos pa la cios de la no ble za ru ral cu yos miem bros
se ins ta la ban en la ciu dad jun to a los de la al ta bur guesía
for ma da por co mer cian tes y fi nan cie ros que as pi ra ban a
ser lo, for man do una ver da de ra cor te de ri va les pom po sos.
Con to do, tam bién pros pe ra ban lu ga res sór di dos co mo el
Par tit, un con jun to de ca lle jue las ais la do den tro de la mu ra- 
lla que se ha bía con ver ti do en el ma yor bur del de los rei nos
de Eu ro pa.

La in mo ral ac ti vi dad era con tro la da por el jus ti cia cri mi- 
nal, en car ga do tan to de juz gar los de li tos pe na les co mo de
la vi gi lan cia. Ca da se ma na un mé di co re vi sa ba a las
pecadrius a cos ta del era rio pú bli co pa ra apar tar las del ofi- 
cio en ca so de es tar en fer mas. Se ve la ba por la salud de los
ciu da da nos, pe ro ellas mal vi vían en deu da das con sus ca se- 
ros y es cla vi za das por ru fia nes a pe sar de las prohi bi cio nes
de los fue ros. Muy po cas acu dían pa ra cam biar de vi da a la
Ca sa de les Re pe ne di des, cu ya fun ción se re du cía a con fi- 
nar las du ran te la Se ma na San ta, por es tar prohi bi do ejer cer,
y a re co ger las si es ta ban en fer mas o pre ña das. En So re ll era
el úni co hos pi tal don de se las aten día sin re pa ros.

Ire ne se acer có a la ca be ce ra y aca ri ció la fren te de la
mu cha cha. Te nía gra va das las mar cas de la mi se ria en for- 
ma de ci ca tri ces y he ma to mas.

—¿Cuál es tu nom bre?
—Ana, se ño ra —mu si tó ja dean do.
—Yo me lla mo Ire ne Be ll vent.
—¿Sois la hi ja de Ele na?
—Así es, pe ro ella mu rió el año pa sa do.
—Hay bon dad y com pa sión en vues tros ojos. Se gu ro

que no es cier to lo que di cen de vues tra ma dre… —Su mi- 
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ra da des ti la ba te mor—. Gra cias por aco ger me. Si es ni ña,
se lla ma rá Ire ne.

—¡Tie ne es tre chez pél vi ca! —gru ñó Pe re gri na tras la ex- 
plo ra ción.

—En ton ces las per de re mos —sen ten ció Fá ti ma.
Ana gi mió des con so la da. Ig no ra ba lo que sig ni fi ca ba

aque llo, pe ro no pa re cía na da bue no.
—¡Sa cád me lo, por Dios, os lo rue go! —gri tó des es pe ra- 

da mi ran do al te cho.
—Ire ne, tran qui lí za la —in di có con se re ni dad Pe re gri na

—. ¡No te preo cu pes, vi vi rás!
—¿Pa ra qué dar le fal sas es pe ran zas? —adu jo Fá ti ma,

som bría—. Me jor que en co mien de su al ma pe ca do ra.
—Va mos a abrir la.
—¿Una ce sá rea? —La par te ra ges ti cu ló; es ta ba es pan ta- 

da—. ¡Na ce rá un hi jo del dia blo!
—Así lo afir man los fí si cos ára bes, pe ro Ana es cris tia na

y la prio ri dad es sa car al in fan te vi vo pa ra bau ti zar lo. —Cla- 
vó sus in ten sos ojos azu les en una so bre co gi da Ire ne—.
¡Ade más, es ta mos en En So re ll, y tra ta re mos de sal var tam- 
bién a la ma dre!

—Pe re gri na, vues tro pul so ya es tem blo ro so… —adu jo
Fá ti ma, pá vi da.

—Lo ha rás por mí. Eres há bil, sa bes co ser con ra pi dez y
pre ci sión. Eso sí, de bes la var te an tes.

—¿Lo ha béis he cho al gu na vez? —qui so sa ber Ire ne, sin
alien to.

Pe re gri na le van tó el ros tro ha cia la ca be ce ra y la mi ró
pen sa ti va.

—Una vez, ha ce mu cho tiem po… En ton ces lo gré que la
ma dre vi vie ra, ¡y hoy tam bién! Llú cia, ve al dis pen sa rio y
trae la am po lla de vi drio azul del rin cón. Is abel, ne ce si to
una na va ja fi lu da y otra ro ma pa ra el úte ro, bien lim pias,
mu chos pa ños, hi pé ri co, agua de elé bo ro y clo ru ro de mer- 
cu rio. ¡Va mos, rá pi do!
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Las cria das, des con cer ta das, mar cha ron rau das y re gre- 
sa ron con to do aque llo que la an cia na les ha bía pe di do.
Pe re gri na des ta pó la am po lla azul y un fuer te he dor inun dó
la sa la.

—Es éter. Muy di fí cil de des ti lar. Es una mez cla pe li gro- 
sa… pe ro un cer te ro ca mino ha cia la os cu ri dad.

Ana se re tor ció, do mi na da por el pá ni co, y Tris tán la su- 
je tó cuan do Llú cia le apli ca ba ba jo la na riz un pa ño hu me- 
de ci do con el lí qui do. Se re sis tió has ta des va ne cer se.

—Ca da vez que se mue va, usad el éter. —Lue go se di ri- 
gió a la ate mo ri za da Fá ti ma—. De bes ha cer le una in ci sión
de seis pul ga das en el cos ta do iz quier do pa ra no da ñar le el
hí ga do, don de re si de el «es píri tu na tu ral». No hun das la
ho ja. Des pués cor ta el úte ro con la na va ja ro ma. No va ci les
en el mo men to de sa car a la cria tu ra y la pla cen ta. No res- 
pi res ni to sas. Fi nal men te co se rás en se gui da el úte ro con
hi lo de se da.

—Pe ro los mé di cos des acon se jan ha cer eso…
—Y por tal ra zón las mu je res en es tos ca sos aca ban de- 

san gra das. Hay que su tu rar am bas he ri das, ahí es tá la cla ve.
Es muy de li ca do, y la ma dre sue le mo rir. Ire ne, re za por la
ni ña y su re to ño.

Ella aca ri ció el ros tro de la mu cha cha mien tras ob ser va- 
ba con pa vor que el fi lo abría el cos ta do y la san gre se de- 
rra ma ba has ta man char el sue lo. Pe re gri na, con ges to con- 
cen tra do, acer ca ba sus ma nos a las de Fá ti ma y su su rra ba
ins truc cio nes pre ci sas acer ca de có mo rea li zar el cor te. Ire- 
ne tu vo la ab sur da sen sación de que los de dos sar men to- 
sos de la an cia na guia ban sin to car los de la ate rra da mo ris- 
ca. Des de ni ña ha bía oí do ha blar de aque lla com bi na ción
de co no ci mien tos mé di cos e in tui ción que ha cían de Pe re- 
gri na una sa na do ra es pe cial. Una des car ga de ener gía la re- 
co rrió, ace le ran do sus la ti dos.

La piel de Ana se tor nó ma ci len ta y fría. La cria da Llú cia,
con años de ex pe rien cia, in tro du jo las ma nos pa ra pro te- 
ger le los in tes ti nos y la ve ji ga. Fá ti ma ex tra jo a una ni ña,
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que llo ró dé bil men te. La mo ris ca su su rró una ora ción y, con
lá gri mas en los ojos, se la en tre gó a Is abel, la otra cria da,
de die ci séis años.

Pe re gri na, con ges to adus to, se ña la ba la he ri da y ex pli- 
ca ba có mo co ser la pa red del úte ro. Al fi nal apli ca ron el
clo ru ro de mer cu rio en em plas to pa ra de sin fec tar.

—¿Res pi ra? —de man dó Pe re gri na con cier ta an sia.
Ire ne, ten sa, se in cli nó so bre su ros tro.
—¡Sí!
La an cia na ce rró los ojos, ago ta da. Las cria das cu chi- 

chea ban lle nas de ad mi ra ción.
—Si su pe ra el de rra me y la sep sis, que da rá her nia da pa- 

ra siem pre… pe ro vi vi rá.
La cues tión que nin gu na for mu ló era si su vi da val dría la

pe na.
Du ran te una eter ni dad fue ron se can do la san gre, pe ro

Ana, a pe sar de la des nu tri ción, era fuer te y re sis tía. Pe re- 
gri na se acer có y le pal pó el cue llo.

—Tris tán, áta la a la ca ma. Cuan do des pier te de be per- 
ma ne cer in mó vil du ran te va rios días. Dad le el elé bo ro en ti- 
sa nas, pe ro no su pe réis la do sis o la ma ta réis.

La cria tu ra se guía llo ran do. Is abel la vó las ma nos te ñi- 
das de ro jo de las dos pro ta go nis tas con la re ve ren cia de
un acó li to, e Ire ne, tem blan do de emo ción, su po que ha bía
pre sen cia do un mi la gro. Su pa dre la ha bía en via do a Bar ce- 
lo na pa ra ale jar la de aquel am bien te de en fer me dad y
muer te, pe ro esa no che que dó uni da al des tino de En So re- 
ll por un vín cu lo de san gre y su dor que ja más po dría que- 
brar.

Fren te a ella Tris tán, sin pro nun ciar pa la bra, es ta ba pá li- 
do e im pre sio na do. Am bos se mi ra ron, com par tien do aquel
mo men to in ten so que ja más ol vi da rían. Sin po der evi tar lo,
Ire ne se echó a llo rar y be só la fren te de Ana, que se afe rra- 
ba a la vi da con an sia. Mien tras, Llú cia, la cria da, abrió la
su cia ca mi sa de la mu cha cha.


