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Pal mi ra Ga dea, una aris tó cra ta se vi lla na, ha vi vi do al res- 
guar do de su pre cio so y cui da do jar dín. Sin em bar go, ese
or den apa ren te y ar ti fi cial se ve in va di do, po co a po co, por
el inex pli ca ble de sor den del mun do que lo ro dea. Las ta- 
pias del jar dín de Pal mi ra se es tre me cen y se res que bra jan
por cau sa de una rea li dad vio len ta y en san gren ta da, fe roz
pe ro en ri que ce do ra, en un lu gar don de ja más pu do ima gi- 
nar que ha bría de en con trar se con su pos tre ro y más gran- 
de amor y con su se re ni dad úl ti ma, por en ci ma del aban- 
dono y la muer te.

Pal mi ra ha ido ale jan do de sí a to do aquel que sig ni fi có al- 
go en su vi da. El sui ci dio de su hi jo y el ren cor de su hi ja se
con vier ten en un re vul si vo que ha rá que de see aven tu rar se
más allá de su cui da do jar dín, pa ra dar a los de más el amor
y la ayu da que no su po dar en su mo men to.



Más allá del jardín Antonio Gala

2

«Yo que ría ver el otro
la do del jar dín»,
le di jo Wil de a Gi de en
los años úl ti mos.
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Los per so na jes, los
acon te ci mien tos y las
si tua cio nes de es ta no- 
ve la son, en su to ta li- 
dad, pro duc to de la
ima gi na ción. El au tor
no res pon de rá de nin- 
gu na coin ci den cia con
la rea li dad.
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Pri me ra par te



Más allá del jardín Antonio Gala

5

1

Las ra mas del fron do so lau rel sal pi ca ban con man chas de
luz y de som bra la fi gu ra, ves ti da de cla ro, de Pal mi ra Ga- 
dea. El me dio día de abril era una ful gu ran te cú pu la azul sin
una so la nu be. Un olor, mez cla de mu chos, lle na ba el ai re
cá li do: avan za ba y re tro ce día a olea das muy len tas; sin que
se su pie se con exac ti tud des de dón de ve nían ni por qué.

En la con ver sación de Pal mi ra y su cu ña do Ci ro Gue va- 
ra, se ha bía pro du ci do otra pau sa. Pal mi ra, con una pier na
cru za da so bre la otra, fin gía dis traer se ba lan cean do su za- 
pa to es co ta do en el pie de re cho con el ta lón des nu do. Ba- 
jo él, un pe rro la bra dor ne gro dor mi ta ba con aban dono.
Nu me ro sos pá ja ros dia lo ga ban en tre las ra mas del bos que- 
ci llo de al ga rro bos pr óxi mo. Una es pe cie de sor pre sa an te
la per fec ción del lu gar, del cli ma y de la ho ra, y tam bién
una es pe cie de hu mil dad in vi ta ban a los dos cu ña dos al si- 
len cio. Sus fra ses sur gían con lar gas in te rrup cio nes. El rui do
de la po da do ra eléc tri ca, y a ve ces el de las ti je ras del jar di- 
ne ro, bas tan te le jano e in vi si ble, las rit ma ba.

—Ha ce una ma ña na tan pre cio sa… —di jo por fin Pal mi- 
ra—. Na die cree ría que es té pa san do na da ma lo en el mun- 
do. Yo, des de lue go, no lo creo.

Se ha lla ban sen ta dos an te una gran me sa re don da de
már mol en un lu gar del par que cer cano a la puer ta prin ci- 
pal de la ca sa. Ci ro be bía un mar ti ni muy se co, y ju gue tea- 
ba con el pa li llo don de es tu vo pin cha da la acei tu na; Pal mi- 
ra, una co pa de vino frío que sos te nía con de li ca de za por el
vás ta go. En su de do anu lar des te lla ba una es me ral da. Las
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pa lo mas, se gu ras de su im pu ni dad, pi co tea ban so bre el al- 
be ro jun to a ellos.

—El mun do en te ro —agre gó des pués de un mo men to
— es un va lle so lea do y tran qui lo a nues tro al re de dor. Qué
suer te, ¿no es ver dad? En el fon do, el mun do es un jar dín
co mo és te.

Ci ro la mi ró sin in ten tar contra de cir la. Co no cía des de su
in fan cia el jar dín de los San to Tir so, y a Pal mi ra, tam bién. Al
mun do ha bía tar da do qui zá un po co más en co no cer lo, pe- 
ro le bas ta ba pa ra sa ber que el pa re ci do en tre él y el jar dín
era ex tra or di na ria men te re mo to. Apro ve chó que Pal mi ra
mi ra ba al re de dor con un ai re de rei na sa tis fe cha, y la ob ser- 
vó. ¿Qué te nía que ver es ta mu jer ra ya na en los cin cuen ta
años, con la mu cha cha de die cio cho que él ha bía be sa do
por pri me ra vez en aquel mis mo jar dín? La de aho ra po seía
el mis mo pe lo, ru bio ro ji zo y cres po, de la de ayer, los mis- 
mos ojos par dos que la luz con ver tía en do ra dos o ver do- 
sos. Pe ro ha bía en ve je ci do de ma sia do: sus ojos se mo vían
co mo si les ur gie ra apo de rar se de to do; su piel no era ya la
de en ton ces, ni su voz, que la edad ha bía he cho más gra ve,
ca si mas cu li na; la ma no, más afi la da, de ja ba con ele gan cia
la co pa so bre el már mol, pe ro unas di mi nu tas man chas os- 
cu ras la agra via ban… ¿Be sa ría él los la bios de es ta mu jer
que te nía ca si en fren te? Los agrie ta dos la bios… No; sin du- 
da al gu na, no. Son rió sin que rer. El tiem po no ha bía pa sa do
en bal de. El jar dín, sin em bar go, sí era el mis mo. Al guien se
ha bía ocu pa do de cui dar lo me jor que a su due ña. Qui zá su
due ña… Vol vió a oír las ti je ras del jar di ne ro, y eso lo tra jo a
la rea li dad.

—Pre fie ro es te jar dín —co men tó.
—¿Có mo? —pre gun tó Pal mi ra dis traí da.
—El mun do —aña dió Ci ro— no es tan tran qui lo, ni tan

or de na do, ni tan lim pio.
—To do mi mun do es és te. Siem pre lo ha si do y siem pre

lo se rá.
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No lo ha bía di cho con de sa fío ni con ro tun di dad, sino
co mo un sim ple he cho que se cons ta ta. Ci ro ba jó los ojos.
So bre la tie rra de al be ro cru za ba una fi la de hor mi gas pre ci- 
sa y rec ta, cu yo que ha cer le re sul ta ba in com pren si ble. Pal- 
mi ra le van tó su co pa y lo mi ró por en ci ma de ella.

«A Ci ro los años no lo han ma cha ca do. Tie ne las sie nes
de un gris do ra do ca si; no ha per di do pe lo; su cuer po se
man tie ne es bel to, y lle va la ro pa me jor in clu so que an tes.
La edad de am bos es ca si la mis ma; pe ro los hom bres en- 
ve je cen me jor… O qui zá es que no ne ce si tan man te ner se
jó ve nes con la mis ma an sie dad que no so tras… Su ca ra,
mar ca da por unas cuan tas arru gas bien dis pues tas, es agra- 
da ble y no ble. Son ríe aún de un mo do en can ta dor. Na die
pue de du dar que, de trás de es te Ci ro, es tá el mis mo de ha- 
ce trein ta años.»

—Ya sé que has he cho to do lo po si ble por con ser var la
ca sa y el jar dín —co men tó él.

—He he cho mu cho más de lo po si ble.
Pal mi ra sin tió de pron to la ma no de Ci ro so bre su cin tu- 

ra. Fue en los rús ti cos ban cos del ce na dor. El aro ma de los
jaz mi nes y las da mas de no che, de las da tu ras ama ri llas y
de las hier ba lui sas era muy es pe so. Ella res pi ra ba con di fi- 
cul tad. Oía su res pi ra ción, y sin tió ese ros tro, que aho ra se
in cli na ba un po co so bre la co pa de mar ti ni, muy cer ca del
su yo. Ce rró los ojos. Ci ro tar dó unos se gun dos más de lo
que ella es pe ra ba en be sar la. Pal mi ra le van tó obe dien te los
la bios. Lue go, re cos tó la ca be za con des ma yo so bre el an- 
cho hom bro de él…

¿Be sa ría aho ra los la bios que ro za ban el bor de de la co- 
pa có ni ca del mar ti ni? Creía que sí. Sí. Es ta ba se gu ra de
que sí. «Y él me be sa ría a mí, sal ta a la vis ta.» Qué co sas se
le es ta ban ocu rrien do… De re pen te le so bre vino un ex tra- 
ño so fo co, co mo si la cir cu la ción de la san gre se hu bie ra
de te ni do; un hor mi gueo des de los pies a la ca be za. Se le
es cu rrió del pie el za pa to. Ca yó so bre el pe rro, que se ir- 
guió alar ma do. Ci ro la mi ra ba con las ce jas frun ci das. Ella
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son rió sin fuer za, re co gió el za pa to con el pie, y aca ri ció
con él al pe rro, que se adu jó de nue vo so se ga do… ¿Qué le
pa sa ba? ¿A qué ve nía es te in só li to ata que de pu dor? ¿Des- 
de cuán do no se ru bo ri za ba? Se in cor po ró.

—Ma nuel —lla mó—. Ma nuel.
Ca si gri ta ba. El pe rro tra tó de le van tar se. El jar di ne ro no

la oía. Lo iba a man dar en bus ca de un aba ni co… Vol vió a
sen tar se. To mó un pe rió di co de en ci ma de la me sa y lo agi- 
tó de lan te de su ca ra.

—Co mien za a ha cer de ma sia do ca lor. —Sos pe cha ba,
aun que no era ver dad, que ha bía en ro je ci do. El so fo co no
ce día—. Wi lly ya de be ría es tar aquí.

—¿Quie res que te trai ga al go de la ca sa?
—No, no, de ja.
Se dis tra jo. La cor ba ta de Ci ro era bo ni ta. Qui zá de ma- 

sia do lla ma ti va. Su bía y ba ja ba la nuez mien tras be bía. «Los
ame ri ca nos son así. Tam bién la cha que ta, con su úni ca
aber tu ra en el cen tro de la es pal da. De la es pal da tan po- 
de ro sa…» Sin tió un le ve ma reo co mo el que sen tía de ni ña
en la fe ria, na da más pi sar la ca lle del In fierno, en tre el mo- 
vi mien to in ce san te y el mie do a los ca cha rros, en los que
nun ca le ape te cía mon tar, pe ro mon ta ba. Con Ci ro ha bía
mon ta do en uno don de caía un te lón ocul tan do a las pa re- 
jas. «El tren del amor, o la ma ri po sa del amor, o no sé
qué…» ¿La be só? «Me be só. Aho ra es tá más in te re san te,
más cua ja do, más hom bre…»

—Wi lly se re tra sa más ca da día.
—Aún es pron to. Qui zá ha ya ve ni do yo an tes de lo de- 

bi do.
Era evi den te que la ca mi sa la ha bía com pra do he cha. El

cue llo caía bien, pe ro no era una ca mi sa a la me di da… Se
aba ni ca ba aún con el pe rió di co. Pa re ce que el so fo co se
cal ma ba. El al be ro ha bía em pol va do un po co los za pa tos
de Ci ro, y más los su yos.

Qué dis pa ra te —di jo ella—, de nin gu na ma ne ra. Es toy
en can ta da de ha ber te ni do es te ra to pa ra char lar con ti go.
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Siem pre nos ve mos en pre sen cia de Wi lly. Des de en ton ces.
—Es te pe rro —co men tó Ci ro, un po co vio len to— no lo

te níais an tes.
—Eso de mues tra cuán to ha ce que no vie nes. Es un an- 

ciano. Tie ne más de do ce años. Ju ba —lla mó en tono nor- 
mal. El pe rro no se mo vió. Su bió la voz—: Ju ba.

El la bra dor se pu so con tra ba jo so bre sus cua tro pa tas.
Mi ró a su ama con los ojos ve la dos por ca ta ra tas. Le acer có
su gran ca be za ne gra sin una man cha. Ella le alar gó un tro- 
ci to de que so.

—¿Es hem bra? —pre gun tó Ci ro sor pren di do.
—Qué ma la me mo ria his tó ri ca —rió Pal mi ra—. Ju ba es

un nom bre mas cu lino.
—Ya. En Ca li for nia hay un río que se lla ma así. Des em- 

bo ca cer ca de Ma r ys vi lle. Es tu ve allí ha ce un par de años.
—Te has con ver ti do en un ver da de ro ame ri cano —Pal- 

mi ra co que tea ba—: lo que no exis te allí no exis te en nin gu- 
na otra par te. El nom bre del pe rro no se es cri be con Y sino
con J. Se lo pu se por el rey Ju ba II, no por el que co la bo ró
en las gue rras pú ni cas. Fue un tío gua pí si mo. Hay un re tra- 
to su yo, en bron ce muy os cu ro, en el mu seo de Ra bat. Re- 
cuer do que, cuan do Wi lly y yo lo vi mos, lo ha bían ya ce rra- 
do, y nos lo abrie ron por amis tad con el mi nis tro de Cul tu- 
ra. Fue rey de Mau ri ta nia, y Au gus to lo ca só di vi na men te.
Nun ca me jor di cho: lo ca só con Cleo pa tra, la hi ja de la fa- 
rao na y Mar co An to nio, que era aún di vi na… Cuan do me
tra je ron a és te de ca cho rri llo (cuán to tiem po ha ce, qué ho- 
rror), pen sé que no po día lla mar se más que Ju ba. Ote lo me
gus ta ba tam bién, pe ro era más co rrien te. Y los ce los son
una pa sión que nun ca me hi zo gra cia…

«Si gue sien do la mis ma ma ri sa bi di lla de an tes —se di jo
Ci ro mien tras son reía—. De me nu da me he li bra do.»

«Ci ro es tá gua po. Siem pre lo fue; pe ro los años le han
da do la se gu ri dad que no te nía, y cier to em pa que, y una
for ma tan ca ri ño sa, tan atrac ti va de son reír… Wi lly tam bién
son ríe (o son reía) muy agra da ble men te… ¿Có mo ha bría si- 
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do la vi da con Ci ro? Por des con ta do, él no se ha bría ido a
Los Án ge les.» Lo que di jo fue:

—Es tá muy ma yor. Co mo yo —son rió con ma li cia a su
vez—, co mo to dos.

—Tú, no —di jo Ci ro—. Tú es tás com ple ta men te igual.
No he vis to a na die na dar y guar dar la ro pa me jor que tú.
Eres la mis ma chi qui lla que me en contra ba los fi nes de se- 
ma na du ran te el ba chi lle ra to. Pa re ce men ti ra que ten gas la
edad de mis her ma nas. Y la mía ca si. —«Me lle va un
año»—. No so tros sí que es ta mos des trui dos.

—No que rrás pi ro pear me.
—Por su pues to que no. No lo ne ce si tas. No hay más

que ver te.
«Y si gue tan ha la ga dor y tan sim pá ti co. ¿Des de cuán do

Wi lly no me di ce nin gu na co sa me dia na men te ama ble?»
«No seas ton ta, no te pue des que jar.»

—Ju ba es tá sor do, sor do del to do y ca si cie go. —Le
alar gó aho ra un co lín—. No es que lo ma le du que —se jus ti- 
fi có—: es que me da tan ta pe na. He mos pa sa do jun tos mu- 
chos tra gos, no to dos dul ces. Y aho ra ahí lo tie nes, ajeno a
to do, en ce rra do en sí mis mo, pen dien te só lo de su ho ra de
co mer. Bue no, tam bién de la lle ga da de los ni ños. Da ga- 
nas de llo rar. Que un ser tan vi vo, tan ale gre, tan va lien te,
tan ena mo ra do (por que ha si do mi prin ci pal ena mo ra do) —
aña dió con un mohín un tan to pí ca ro— se ha ya con ver ti do
en es te ex tra ño mue ble ca si in sen si ble…

El pe rro la ob ser va ba con aten ción. Ba ja ba los ojos tur- 
bios ha cia sus ma nos, y los vol vía a al zar. ¿Qué veía? ¿A
quién veía? Ci ro, que era ocu lis ta, pen sa ba que es ta mos
pre sos de los ojos: «To dos, has ta los pe rros, que tie nen tan- 
to ol fa to. No es ra ro que vi va mos en la era de la ima gen. Lo
re du ci mos to do a imá ge nes e imá ge nes: has ta las fór mu las
ma te má ti cas… ¿Qué es, si no, es ta con ver sación con Pal mi- 
ra? Imá ge nes an ti guas; pa sar las ho jas de un vie jo ál bum
de fo to gra fías, que ni si quie ra ya nos per te ne ce… Dios
quie ra que no tar de Wi lly». Pal mi ra con ti nuó:
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—Qui zá él me adi vi na me jor que na die, a pe sar de su
sor de ra y su ce gue ra. Los hu ma nos so mos más tor pes que
los pe rros.

—O más ego ís tas —di jo Ci ro.
—Más ego ís tas, des de lue go. Por eso de ci mos que el

amor es cie go: por que no nos con vie ne ver cier tas co sas, y,
por el con tra rio, nos con vie ne jus ti fi car las equi vo ca cio- 
nes… Ju ba pue de que sea cie go, pe ro su amor no lo es.

¿Por qué ha bla ba aho ra de amor? No era na da opor- 
tuno. Tra tó de arre glar lo. Abra zó la gran ca be za del pe rro,
que em pe zó a mo ver el ra bo con de ma sia da fuer za, y gol- 
peó la pier na de Ci ro, que re ti ró unos cen tí me tros su si lla.
"«Siem pre la mis ma: cuan do aca ri cia ba a al guien, o es ta ba
es pe cial men te ca ri ño sa con al guien, es por que le brin da ba
la fae na a otro a quien ni si quie ra mi ra ba. No cam bia mos.»

Pal mi ra se le van tó y cor tó una pe que ña ra ma se ca —
ape nas tres o cua tro ho jas— del lau rel.

—Los jar di ne ros no son de he cho los due ños del jar dín.
Ma nuel es bue na gen te, pe ro tam bién es tá al go ma yor. Es- 
to le es tá vi nien do gran de. —Vol vió a sen tar se—. Pue de
que a mí tam bién.

¿Es ta ba pro vo can do de nue vo una ga lan te ría? Por si
aca so, Ci ro co men tó:

—Es te jar dín y tú te néis las mis mas di men sio nes y la
mis ma vir tud: es tar fue ra del tiem po. ¿Des de cuán do es de
tu fa mi lia?

—Des de el die cio cho. Pe ro ha cam bia do mu cho des de
en ton ces. To do cam bia, to dos cam bia mos… pe sar de lo
que di ces tú, fla tteur.

«Sí, en lo que nos em peo ra», pen só Ci ro.
—Por la ma ña na es ta ba de flo res la ro sale da co mo po- 

drías ima gi nar.
No agre gó con cuán ta ilu sión las ha bía cor ta do con la

ces ta y los guan tes y la ti je ra gran de, pa ra lle nar los flo re ros
de la ca sa. La vi si ta de Ci ro, des pués de tan tos años, la ha- 
bía pues to ner vio sa. Sin sa ber por qué. En tre ellos, ¿qué
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su ce dió? Ape nas na da: co sas de los die cio cho años. Com- 
pa ñe ros de siem pre, las fa mi lias ami gas, vién do se sin ce sar,
se ha bían ena mo ra do. ¿Se ha bían ena mo ra do? Co sas de
los die cio cho años, cuan do no se sa be lo que se quie re…
«Y tam bién cuan do se quie re sin ne ce si dad de sa ber na da.»
Salían, se reían, se be sa ban, alar dea ban uno de otro. Has ta
que lle gó Wi lly de la uni ver si dad in gle sa. Wi lly, más he cho,
más pre pa ra do, con un fu tu ro más cla ro en ton ces. Sin dar se
cuen ta, se in ter pu so en tre ellos… Aho ra que da ba só lo el
mis te rio de qué ha bría acae ci do con Ci ro. Na da más. ¿Na- 
da más? Las ro sas es ta ban tam bién en si mis ma das en los
flo re ros, co mo Ju ba: cor ta das, pe ro ma ra vi llo sas; ago ni zan- 
tes, pe ro es plén di das. Ha bría que to mar ejem plo de las ro- 
sas… «To dos es ta mos siem pre des pi dién do nos de al go: de
ca da mo men to, de la vi da qui zá…» ¿Por qué le da ba por
esas tras cen den cias? Bo ba das… Se vol vió a le van tar.

—Ma nuel po da los mir tos, y de ja los re cor tes so bre la
bor du ra. Lue go se se can y ha ce ho rri ble. Mi ra que le ha bré
di cho ve ces que pa se un ras tri llo. —Sa cu dió los mir tos del
arria te. Cor tó una ra ma ver de y se la acer có a la na riz mien- 
tras re gre sa ba a la me sa—. Te doy otro mar ti ni. —Del ca rri- 
to to mó la coc te le ra y re lle nó la co pa de Ci ro. Des pués
sacó la bo te lla de fi no y se sir vió en su co pa. La le van tó—.
¿Brin da mos?

—Sí. ¿Por qué? —pre gun tó Ci ro, con su cóc tel en al to.
—Por nues tro nue vo en cuen tro. —Brin da ron—. ¿Cuán to

te que da rás?
—Ten go mu cho que ha cer. Des pués de ce le brar vues- 

tras bo das de pla ta, no creo que me que de mu cho más.
—Nues tras bo das de pla ta. Es igual que una bro ma, ¿no

te pa re ce a ti?
—Lo que pa re ce una bro ma es que yo, tan no vie ro, no

me ha ya ca sa do to da vía.
¿No vie ro? ¿Qué que ría dar le a en ten der? ¿No se es ta ría

pa san do Ci ro? «Oja lá lle gue al guien. No; que tar den aún.»
Es te en cuen tro la re ju ve ne cía. Una mu jer con ga nas de gus- 
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tar es siem pre jo ven. De jó los la bios so bre el bor de de su
co pa un mo men to más lar go de lo im pres cin di ble. Mi ró fi- 
ja men te a Ci ro, pe ro él des vió los ojos. «Es tí mi do. No; es
pru den te.» Se es cu cha ba el rui do de las ti je ras de Ma nuel
re cor tan do los arra ya nes. «No vie ro. Qué pa la bra.» «Ci ro ha
si do siem pre muy mu je rie go —se de cía en la fa mi lia—: se
ca sa rá a los cin cuen ta años con la que me nos le con ven ga,
ya ve réis. Con una ame ri ca na de pe lo co lor de es to pa y
guan tes cor tos: un ho rror.» Se ha bía pro du ci do una pau sa
un tan to vio len ta. Ci ro la in te rrum pió:

—Qué bien se es tá aquí. Qué pla ci dez. Dan ga nas de
que dar se pa ra siem pre. —Pa ra siem pre: ¿a qué alu día?—.
Los Án ge les es to do lo con tra rio.

—Qui zá te ha ya lle ga do la ho ra de vol ver de fi ni ti va men- 
te.

—¿A mo rir me, quie res de cir?
Pal mi ra sol tó una pe que ña car ca ja da. «A to do lo con tra- 

rio. Qué tor pes son los hom bres. Hay que po ner les to do
tan cla ri to.»

—Pa re ces muy fe liz. ¿Lo eres? —pre gun tó Ci ro de so pe- 
tón.

—Lo soy. —Ha bía res pon di do de ma sia do de pri sa. ¿Lo
era?, se pre gun tó a sí mis ma. «¿A qué se re fie re?» Des pués
de un mo men to, de nun cian do sin caer en la cuen ta lo que
pen sa ba, aña dió—: Wi lly y yo lo he mos apren di do to do
jun tos, ¿no sa bes? El amor, la com pren sión, la to le ran cia, el
res pe to, la di ver sión y la ca ma ra de ría. To do.

—¿Y quién fue el ma es tro, y quién el dis cí pu lo?
—Los dos he mos si do las dos co sas, el uno pa ra el otro.
—Enho ra bue na.
¿Ha bía un tono de gua sa en la voz de Ci ro? Era pre ci so

no de jar ni una fi su ra, que no sos pe cha se que ella va ci la ba.
In sis tió:

—He mos he cho jun tos to dos los des cu bri mien tos.
Y se gui mos ha cién do los, te lo pre ven go. De la ma no.
—¿De la ma no de quién?
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—Yo de la su ya y Wi lly de la mía. Siem pre. —Sí, ha bía
un tono de gua sa. No es ta ba cre yen do na da de lo que ella
le de cía. ¿Se lo creía ella aca so?—. Siem pre —re pi tió—, sin
el me nor fa llo.

—¿Crees que tu ma ri do fue tam bién vir gen al ma tri mo- 
nio?

¿A qué ve nía eso? ¿Ha bía he cho un le ve hin ca pié en el
tam bién? Y el ca so es que, al pa re cer, lo pre gun ta ba en se- 
rio. No te nía de re cho. Bue no, al fin y al ca bo era her ma no
de Wi lly. Son rió, pa ra con tes tar, só lo por un ex tre mo de la
bo ca.

—Creo po der ase gu rar te que sí.
—¿Ha béis ha bla do de es to al gu na vez? —Los ojos de

Ci ro se reían.
Le vol vió el so fo co. Por na da, por que la pre gun ta no

sig ni fi ca ba na da. Era un so fo co de den tro afue ra. Ten dría
que con sul tar con el mé di co. Ál va ro La rra la co no cía bien…
Pe ro aho ra te nía que con tes tar sin ha cer se la asus ta di za.
Mi ró de fren te a Ci ro.

—Na tu ral men te que sí. Y mi ma ri do me ha di cho la ver- 
dad.

¿Qué sa bía Ci ro? Qui zá no era la ver dad lo que le ha bía
di cho Wi lly. Pe ro aho ra eso, ¿qué im por ta ba? ¿Qué le im- 
por ta ba a ella, des pués de vein ti cin co años, que Wi lly se
hu bie se acos ta do con otras an tes de ca sar se? «Ni an tes, ni
des pués.» Ha bló con voz un po co agi ta da:

—Cual quier co sa que hu bie se he cho an tes del ma tri mo- 
nio yo se la ha bría per do na do. Sin em bar go, no le ha bría
per do na do la men ti ra.

Se en contra ba li ge ra men te ri dícu la. No era és te el ti po
de con ver sación que hu bie se es pe ra do man te ner con Ci ro,
y ade más te nía la im pre sión de que él se bur la ba… ¿La es- 
ta ría pro vo can do a la in fi de li dad? Se aba ni có más fuer te
con el pe rió di co.

—Pe ro ¿qué ha rías si te en te ra ras que tu ma ri do tie ne
un apar ta men to don de se ve con otra?


