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Elogio de la filosofia AA. V.

Esta es una coleccién de ensayos en honor a Mercedes To-
rrevajano Parra como homenaje de sus colegas del Depar-
tamento de Metafisica y Teoria del Conocimiento de la Uni-
versidad de Valencia al jubilarse de esa institucion. Para ella
la Universidad ha sido, mucho mas que la empresa que le
pagaba, una vocacién y un compromiso, una comunidad
espiritual y cosmopolita a la que aporté lo mejor de si mis-
ma con una generosidad sin reservas y se muestran en el

elenco de amigos y colegas que han colaborado en este li-
bro.
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PRESENTACION

LICENCIADA y doctora en Filosofia por la Universidad
Complutense de Madrid, Mercedes Torrevejano Parra ha
ejercido su magisterio en esta misma ciudad asi como en la
de Santiago y Valencia, en esta Ultima durante dos etapas
diferentes de su vida académica (1976-1983, 1991-2011).
Profesora de profesores, por sus clases pasaron una buena
cantidad de estudiantes que luego, a su vez, terminarian
dedicdndose a la tarea docente universitaria. En ellas tuvie-
ron la oportunidad de oirla hablar de Platén, Aristoteles,
Descartes, Leibniz, Hume, Kant, Heidegger, Wittgenstein,
Zubiri, de Metafisica, Filosofia de la religion o de
Meta-filosofia, autores y temas que no sélo han constituido
el objeto de sus clases sino también de su tarea investiga-
dora, sobre todo en los casos de Kant —de quien en la ac-
tualidad prepara la segunda parte de una edicién critica de
su correspondencia— y Zubiri.

La profesora Torrevejano desempefié su labor de profe-
sora con un entusiasmo sélo comparable a su curiosidad y
tolerancia filoséfica. Quizas por ello pudo entrar en contac-
to y desarrollar profundas amistades intelectuales con per-
sonas de las mas diversas orientaciones filoséficas y condi-
ciones académicas de diferentes paises en los que realizd
estancias de investigacion o fue profesora invitada (Brasil,
México, Estados Unidos, Francia, Alemania...). Las colabo-
raciones recogidas en este libro pensamos que ejemplifican
perfectamente este aspecto de su personalidad.
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Firmante en el curso académico 1962-1963 de la prime-
ra Convivencia de Filésofos Jévenes (que devino en el ac-
tual Congreso de Filésofos Jévenes) y encargada durante
los diez primeros afios de mantener su secretariado, Merce-
des siempre ha alentado y facilitado sin ningun tipo de pre-
juicio ni dogma los encuentros de sus colegas para compar-
tir y discutir sus ideas sobre los méas diversos tépicos. En in-
numerables ocasiones su hospitalidad fue la prolongacion
esmerada de su cortesia académica.

Para ella la Universidad ha sido, mucho mas que la em-
presa que le pagaba, una vocacién y un compromiso, una
comunidad espiritual y cosmopolita a la que aporté lo me-
jor de si misma con una generosidad sin reservas. Los edi-
tores de este libro tenemos con ella una deuda académica,
y sobre todo personal, que no podemos pagar sino tan so6-
lo, aprovechando la oportunidad que esta publicacién nos
brinda, reconocer publicamente. Elogio de la Filosofia, el
volumen que el lector tiene entre sus manos, expresa el ho-
menaje que sus colegas del Departamento de Metafisica y
Teoria del Conocimiento de la Universidad de Valencia
quieren rendirle tras su jubilacién a quien fue su profesora y
su directora durante los afios 1993 a 1996y 1998 a 2000.
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ETICA DE LA CREACION
INTELECTUAL

En homenaje a Mercedes Torrevejano,
corazon recto.

Fernando Savater

APARTIR de las nuevas perspectivas abiertas por internet,
sean aproximaciones insdlitas a los paisajes, reconstruccio-
nes historicas o simplemente los sofisticados videojuegos,
se dice que vivimos en una era de realidad virtual. Pero si lo
consideramos bien, parece licito concluir que esta situacién
no es una novedad tan grande, porque producir y habitar
en lo virtual ha sido desde siempre lo caracteristicamente
humano: se llama creacién intelectual y combina la imagi-
nacién con el pensamiento reflexivo.

En un comienzo, zooldégicamente hablando, nos en-
contramos en el dmbito de lo concreto —plural y cambian-
te— que nos ofrecen nuestros sentidos. Es la acumulacion
de las cosas, cuya incansable presencia sensorial nos excita
y nos abruma. Pero para pasar de la zoologia a la biografia
tenemos que ir mas alld de las cosas y aqui es donde inter-
viene la imaginacién. Como bien sefalé Gaston Bachelard
(en su libro bellamente titulado El aire y los suefios), «por
medio de la imaginacién abandonamos el curso ordinario
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de las cosas. Percibir e imaginar son tan antitéticos como
presencia y ausencia». Es decir que imaginar es ausentarse,
salirse del barullo de las cosas percibidas pero llevandonos
una parte de ellas: su representacién. Nos lanzamos con es-
te botin a una vida nueva que trasciende lo meramente
zooldgico e inaugura lo propiamente humano, lo biografi-
co.

Aqui se nos plantea la primera pregunta ética, que trata
de si al abandonar las cosas percibidas abandonamos tam-
bién el reino de la verdad. Apunto, de paso, que en el fon-
do de toda cuestion ética late la vinculacién entre la verdad
y el bien (lo bueno como verdadero y lo verdadero como
bueno). Sin duda lo concretamente percibido es también el
grado elemental de lo verdadero, pero al ausentamos ima-
ginariamente no renunciamos a esa verdad primaria sino
que tomamos una distancia que nos permitira después re-
gresar con toda la fuerza de nuestra comprensién para
apropiarnoslo. La verdad de lo concreto es fragil, confusa y
pasajera: por medio de la imaginacién comenzamos el ca-
mino de la creacién intelectual que ha de llevamos hasta
una verdad menos vulnerable.

Sobre la representacion ausente de la realidad que nos
brinda la imaginacion opera el entendimiento reflexivo. Esa
operacién intelectual es lo que llamamos abstraccién: sepa-
ra los elementos individuales, fugaces y perecederos de los
caracteres generales que resisten al cambio y permanecen.
Es decir, busca lo que en la realidad puede ser pensado,
que segun ya indicé Aristételes no puede ser nunca lo pu-
ramente particular sino lo que reviste caracteres de para-
digma y universalidad duradera. Sélo se puede pensar lo
que vuelve, lo que insiste en ser una y otra vez, mientras
que lo irrepetible puede ser Unicamente percibido, pero no
pensado. Para pensar es necesaria la abstracciéon que sepa-
ra lo que se nos presenta siempre unido: o sea, disgrega lo
Unico pero fugaz de lo general aunque permanente. El en-
tendimiento analiza, es decir disecciona la realidad concre-
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ta para permitimos luego captarla: la transforma en pensa-
ble, en nuestra propiedad virtual.

Esta tarea de la creacion intelectual es sin duda una ex-
clusiva humana, la mas propia de nuestra condicién simbd-
lica. Pero reproduce la actividad misma de la realidad con-
creta que percibimos. Porque también la naturaleza de lo
real descarta constantemente lo individual y lo hace pere-
cer, para reproducir una y otra vez las formas permanentes
del ser. La diferencia es que a la operacién del entendi-
miento llamada abstraccién corresponde en la naturaleza lo
que llamamos muerte. Por eso Hegel insistié en que el pen-
samiento es lo que exige mayor valor, ya que nos hace asu-
mir y encamar —a nosotros, los que nos sabemos mortales
— la constante tarea destructora de la muerte. La ética im-
placable del pensamiento es la del coraje que no teme mo-
rir ni se estremece morbosamente ante la muerte: la ética
de Spinoza, la de quien en el amor intelectual de lo eterno
se sabe y se experimenta parte de la eternidad.

Y aqui radica también la diferencia entre filosofia y
poesia, las dos formas mayores de la creacion intelectual. El
poeta no busca pensar sino cantar la realidad: no la acepta
separada de lo fugaz por obra de la muerte, sino perecede-
ra pero aun palpitante, integra y llena de promesas que, ay,
no podran cumplirse. Maria Zambrano lo ha expresado in-
superablemente: «(El poeta) quiere la realidad, pero la reali-
dad poética no es sélo la que hay, la que es; sino la que no
es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa,
pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha po-
dido ser jaméas». El pensador asume valientemente la sepa-
racion virtual de lo que se da unido, la poesia defiende con
no menor arrojo la presencia en el instante de lo que la
muerte y la abstraccion han de separar. Es la cara y la cruz
de la ética de la creacién intelectual, coraje despiadado en
la filosofia y piadosa caridad en la poesia.
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LA METAFISICA EN LA CULTURA
GRIEGA CLASICAI"

Pierre Aubenque

N O es mas comodo hablar de metafisica en Atenas que
de lechuzas en la casa de Atenas. La proximidad histérica y
geogréfica demasiado grande, la afinidad legendaria, la
propensién a ver en ello un milagro —jel «milagro griego»!
— hipotecan hoy todavia el juicio acerca de la relacién filo-
séfico-histérica de la metafisica con la cultura griega clasi-
ca, marco en el cual, sin lugar a duda, vio la luz.

Si entendemos por «metafisica» el sistema de pensa-
miento que ordena y articula alrededor de la nocién de ser
nuestra comprensién de la realidad en general, estd claro
que la metafisica ha nacido en Grecia durante los siglos Vv
y IV a. C. y que ha sido una instituciéon griega antes de di-
fundirse durante la Edad Media por el mundo isldmico y el
Occidente cristiano. Para algunos, la expresién «metafisica
griega» es pleonastica: no habria otra metafisica que la
griega, seria la quintaesencia de la cultura griega y, con ma-
yor precisiéon, el despliegue de posibilidades especificas
inherentes a la lengua griega. Eso se afirma generalmente
en un sentido laudatorio, por ejemplo por Heidegger,
quien dice que la lengua griega es, desde el punto de vista
de las posibilidades del pensamiento, «la mé&s poderosa de
todas y la que mas se acerca a la lengua del espiritul'ls. Pe-
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ro esta constatacion puede interpretarse como un juicio cri-
tico acerca de las pretensiones de la metafisica a una vali-
dez universal. Asi, Léon Brunschvicg reprochaba a la metafi-
sica de los filésofos, especialmente la de Aristételes, no ha-
cer mas que «explicitar una cierta metafisica espontanea de
la lengua griega» y, de esa forma, erigir inconscientemente
las «particularidades» contingentes de la lengua griega en
«condiciones necesarias y universales del pensamientol?ly.

Sin embargo, la metafisica nacida en Grecia, nacida de
Grecia, no podia asimilarse de forma completa al medio de
donde surgié. Frente a la tesis «no hay otra metafisica que
la griega», se podria también oponer esta otra: «No hay
metafisica para los griegos», ya que los griegos no podian
conocer como algo establecido, instituido y transmitido por
una tradicién, una forma de pensar que estaba naciendo en
ellos, en el seno mismo de su cultura, pero de algin modo
a sus espaldas y a veces en contra de su voluntad o por lo
menos sin la participacién activa y consciente de la mayo-
ria. La palabra «metafisica» no existe en griego clasico. Se
trata, como se sabe, de un producto tardio salido de la cla-
sificacion de los escritos de Aristételes en la edicion de An-
drénico de Rodas, una especie de designacién extrinseca
para una especulacién que no tenia nombre y que los edi-
tores de Aristételes decidieron, no sin razén, que se debia
estudiar «después de la fisica». La metafisica es en primer
lugar la exigencia negativa de no conformarse con la fisica,
de no considerar el estudio de la naturaleza, la ciencia de la
naturaleza, como la Ultima palabra o la cumbre de la filoso-
fia. La fisica no nos permite acceder a los primeros princi-
pios ni tampoco a los fines Ultimos. Por muy imponente
que sea, no es mas que una filosofia segunda, que debe
ser superada hacia una filosofia mas elevada, una filosofia
primera. La metafisica es pues en primer lugar un movi-
miento, un desplazamiento, una superacién, una elevacién
—en griego, una «anabasisy—.
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Pero ;se puede decir que esta superacion, que se ha
producido sin lugar a duda en el seno de la cultura griega,
es el producto de esta cultura griega misma? Nietzsche te-
nia dudas al respecto: «Entre el gran hombre del concepto,
Aristételes, y las costumbres y el arte de los helenos, sub-
siste un abismo inmenso... Es una de las mayores cualida-
des de los helenos la de no poder traducir en una reflexién
lo que tienen de mejor en ellos. Dicho de otra forma, son
ingenuos: es una palabra que resume la sencillez y la pro-
fundidad. Tienen dentro de si algo de la obra de artel3l». El
arte griego es quizas, mas que la filosofia griega, la expre-
sion de la cultura griega: mientras los filésofos viven en la
sombra de las escuelas, donde elaboran doctrinas «esotéri-
cas», es decir no dirigidas al gran publico, el arte se extien-
de en Grecia sobre la plaza plblica; es el lugar y la ocasién
de las grandes fiestas panhelénicas que son las Panateneas,
los juegos pitreos u olimpicos; es objeto de la veneracién
general. Sin embargo, el arte es la manifestaciéon, el
dejar-aparecer de las bellas formas, de las bellas aparien-
cias. Lo Bello es para los griegos lo que Hegel llamara «der
sinnliche Schein», a la vez la apariencia sensible y la luz que
irradia lo sensible. Hegel cometera sin embargo el error de
afladir, porque estd penetrado de més de veinte siglos de
metafisica: «der sinnliche Schein der Idee», «el aparecer
sensible de la Idea». Para los griegos, lo que se manifiesta
en la belleza de la obra de arte no es otra cosa que la bella
apariencia. La bella apariencia no necesita de un genitivo
posesivo: no pertenece mas que a ella misma, no se refiere
mas que a ella misma. El eidos, la idea es lo que se mues-
tra, se manifiesta, y no lo que, como defenderan los metafi-
sicos, se oculta detrds de los fendbmenos. Para decirlo otra
vez con Nietzsche, lo que hace la profundidad de la cultura
griega es su superficialidad misma, el caracter no artificial,
no derivado, pero inmanente e inmediato de su brillo.

El conflicto entre la metafisica y la cultura griega culmi-
na en la condena a muerte de Sécrates, por lo menos en la
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interpretacion de Platdn. Socrates es para él el «metafisico»
antes de tiempo, quien incita a los hombres a superar el
mundo sensible para elevarse hacia el mundo hiperfisico de
las Ideas, Ideas que no son las bellas formas, las bellas apa-
riencias, sino esto mismo de lo cual las apariencias son la
apariencia y, en el mejor de los casos, la imagen més o me-
nos deformada y debilitada. La alegoria de la caverna sim-
boliza esta ascension, esta superacion propiamente metafi-
sica. Pero hay que recordar que cuando la ascensién pre-
tende prolongarse en un retomo, un descenso para el cual
la subida serfa la condicién, el filésofo es renegado por
esas mismas personas que pretendia alumbrar y liberar. Si
el filésofo se atreviese a descender al mundo de las som-
bras donde su visién es en un principio ofuscada, «ino se
expondria al ridiculo y a que se dijera de él que, por haber
subido hasta lo alto, se habia estropeado los ojos, y que ni
siquiera valdria la pena intentar marchar hacia arriba? Y si
intentase desatarlos y conducirlos hacia la luz, jno lo mata-
rian, si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo#1?».

Si recuerdo este texto y el acontecimiento histérico que
evoca, es para corregir la creencia segun la cual hubiera
podido haber una especie de co-naturalidad entre la cultu-
ra y la metafisica griegas. La metafisica, como dird Bergson,
es una forma dificultuosa (difficultueuse) de pensar, implica
una inversion de la pendiente natural de la inteligencia, una
conversion con respecto de la actitud natural y culturalmen-
te establecida. Sin embargo, esta conversién irrumpié en el
seno de la cultura griega mas que en otra, por lo menos
por vez primera y de la forma mas ejemplar. Nadie habla
hoy de un «milagro griego» para explicar, sin dar razones,
el doble surgimiento, casi simultaneo, del arte y de la meta-
fisica griegos. Tendemos hoy a buscar las causas del fené-
meno, por muy singular que sea e independientemente de
la parte irreductible que se debe al genio de sus principales
actores.

10
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Podemos invocar aqui dos érdenes de causas que, sin
ser del todo determinantes, han podido favorecer, para li-
mitarme a ellas, la eclosion de la metafisica: la lengua y la
organizacion politica de la ciudad.

L

La influencia de la lengua griega sobre los origenes de
la metafisica ha sido invocada en varias ocasiones, sea para
exaltar la lengua griega o, al contrario, para relativizar la
metafisica que se expresa en ella y que seguiria dependien-
do de sus estructuras.

El griego posee una capacidad que comparte con cier-
tas lenguas, pero no con todas, de substantivar abstraccio-
nes y de poder de esta forma hacer con un adjetivo que ex-
presa, por ejemplo, una cualidad, no solamente el predica-
do de un sujeto concreto, sino también el sujeto de una
proposicion meta-empirica. Esta transformacion de una
cualidad adventicia en esencia, susceptible de un conoci-
miento sustancial, es posible Unicamente porque el griego
posee el género neutro y, por otra parte, el articulo defini-
dobl, a lo cual se afiade la libertad sintactica de substanti-
var, gracias al articulo definido neutro, todo tipo de unida-
des semanticas: adjetivos, infinitivos y hasta proposiciones,
en particular interrogativas. La primera utilizaciéon filoséfica
de esta forma aparece con to apeiron en Anaximandro. Por
vez primera, una propiedad, ademas negativa —el infinito
—, se eleva al rango de principio, de arché. El articulo defi-
nido hard mucha falta al latin que, hablando de infinitum,
entiende en general «algo infinito, una cosa infinita» (en
griego, apeiron ti) y no el infinito en cuanto tal, el infinito
en si. El latin escoléstico sera constrefiido, para evitar la an-
fibologia de las expresiones en el neutro, a inventar un ar-
ticulo neutro (quod, por ejemplo en la formula de Thomas
de Aquino quod quid erat esse para traducir to ti en einai
de Aristoteles —literalmente, el «lo que era ser», la quidi-

11
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dad) o a transcribir sencillamente en latin el articulo griego
to. No existe jerarquia entre las lenguas, pero hay lenguas
mas capaces que otras a la hora de focalizar la atencion so-
bre nociones susceptibles de determinaciones formales
fuera de la experiencia. En este sentido preciso, el griego
es efectivamente una lengua metafisica.

Otra propiedad de la lengua griega y que comparte con
todas las lenguas indoeuropeas es la existencia de un ver-
bo Unico para ejercer la funcién sintactica de cépula. En un
andlisis célebre, el linglista Benveniste muestra que «la es-
tructura linguistica del griego predisponia la nocién de ser
a una vocacion filoséfica». Destaca los usos muy singulares
del verbo ser, que lo hacen «susceptible tanto de enunciar
la existencia como de afirmar la identidad!®l». La articula-
ciéon en primer lugar espontédnea de estos usos es lo que
permite por una parte la «categorization» de los sentidos
multiples del ser y por otra el «despliegue», «por encima
de esta categorization», de una «nocién que envuelve to-
do. El ser es la «condicién de todos los predicadosl’l», una
especie de condicion transcendental de posibilidad.

Sin la primera de estas posibilidades lingtiisticas, la teo-
ria platénica de las Ideas hubiera sido impensable o, mas
bien, su surgimiento espontaneo hubiera sido impensable.
Sin la segunda propiedad, la metafisica de Aristételes no
hubiera tenido ocasién de elaborarse como ciencia del ser
en cuanto tal y seria muy dificil concebirla, a pesar de que
traducciones, que son de hecho transposiciones, hayan si-
do en un segundo momento posiblel8l.

¥k X

Dos tipos de instituciones sociales —por decir la ver-
dad, antagonistas la una de la otra— han podido fomentar
la constitucién en Grecia de una metafisica, quizas de dos
formas de metafisica.

12
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En la tradicién de los misterios érficos se han constitui-
do en Grecia desde el siglo VI a. C. unas cofradias cerradas
en las cuales un maestro de sabiduria, «maestro de ver-
dad», desarrolla de forma puramente oral un conocimiento
reservado a un circulo reducido de discipulosll. Se trata de
una iniciacién mistica que escapa a toda publicidad y a to-
da controversia y que instaura o intenta instaurar un conoci-
miento transcendente e inverificable. En este tradicion se
sitUan la escuela pitagérica, ciertos presocraticos como Em-
pédocles y, en una cierta medida, también la escuela platé-
nica.

En paralelo, en las ciudades democraticas se constituia
un espacio publico, el agora, donde se reunian entre otras
la asamblea del pueblo y donde se debatian de forma
contradictoria las preguntas que interesaban al conjunto de
los ciudadanos!'0l.

En ambos casos, sea cofradia cerrada o debate publico,
se trataba de ir més alld de los conocimientos individuales,
particulares tanto en su fuente como en su objeto, hacia
una verdad, es decir un modo de desvelamiento, superior.
Pero esta superioridad, ¢habra que buscarla en la primacia
de un conocimiento inicidtico de los principios o en la uni-
versalidad de un horizonte comunicacional no separado y
no limitado? En términos filoséficos, si llamamos «ser» al
objeto supra-empirico situado mas alld de los discursos
parciales, ;serd este ser un superente transcendente que
solamente se da, bajo la condicién de una iniciacién previa,
a una intuicion reservada a los poseedores de la sabiduria,
o serd el ser el horizonte universal de la comunicabilidad,
abierto a quienes, bajo ciertas condiciones procedimenta-
les minimas de sinceridad y desinterés, participan en el dia-
logo publico? ;El ser es el objeto supremo de una intuicién
o el objeto comun de una deliberacién que, por su ejercicio
mismo, tiende, mas alld de sus resultados puntuales, a pro-
ducir un consenso sobre las condiciones mismas de su posi-
bilidad? A mi parecer, en ese debate que se hara explicito a

13
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partir de Platéon y de Aristoteles!'l y después entre platéni-
cos y aristotélicos, hay una lucha interna a la metafisica, un
tipo de prolongacién reflexiva de las condiciones sociales y
culturales antagonistas en las cuales la metafisica ha naci-
do: por una parte, ciencia «aristocratica» de lo supra-fisico;
por otra, investigacion deliberativa y dialéctica, y en ese
sentido «democratica», de las condiciones universales de
una comprensién post-fisica del ente en su totalidad('2l. Po-
driamos encontrar aqui el eco y quizads una de las fuentes
de la dualidad de sentidos del meta de «metafisica», duali-
dad que no se ha impuesto a una cultura griega ajena y re-
ticente, como lo parecia sugerir la alegoria platénica de la
caverna, sino que ha surgido de la cultura griega misma y
de las tensiones internas que la habitan y que se reflejaran
a lo largo de su historia en la problematicidad interna de la
metafisica.

Que dicha problematicidad haya sido fecunda, dejamos
a la historia de la metafisica la responsabilidad de estable-
cerlo y de atestiguarlo. Pero esta misma problematicidad
permite refutar en su principio la acusacién de helenocen-
trismo y, del mismo modo, de relatividad que hoy se le ha-
ce a menudo a la metafisica. La metafisica de tradicion grie-
ga problematiza su propio fundamento cultural. En cuanto
sistema no cerrado, estd predestinada a abrir y a mantener
abierto un didlogo con otras tradiciones que, por analogia,
podemos también calificar de «metafisicas», aunque sea
responsabilidad suya demostrar, si existe, su especificidad,
una especificidad que la metafisica de tradicién griega, mas
que cualquier otra, esta dispuesta a reconocer y a respetar.
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