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Es ta es una co lec ción de en sa yos en ho nor a Mer ce des To- 
rre va jano Pa rra co mo ho me na je de sus co le gas del De par- 
ta men to de Me ta fí si ca y Teo ría del Co no ci mien to de la Uni- 
ver si dad de Va len cia al ju bi lar se de esa ins ti tu ción. Pa ra ella
la Uni ver si dad ha si do, mu cho más que la em pre sa que le
pa ga ba, una vo ca ción y un com pro mi so, una co mu ni dad
es pi ri tual y cos mo po li ta a la que apor tó lo me jor de sí mis- 
ma con una ge ne ro si dad sin re ser vas y se mues tran en el
elen co de ami gos y co le gas que han co la bo ra do en es te li- 
bro.
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L
PRE SEN TA CIÓN

ICEN CIA DA y doc to ra en Fi lo so fía por la Uni ver si dad
Com plu ten se de Ma drid, Mer ce des To rre ve jano Pa rra ha
ejer ci do su ma gis te rio en es ta mis ma ciu dad así co mo en la
de San tia go y Va len cia, en es ta úl ti ma du ran te dos eta pas
di fe ren tes de su vi da aca dé mi ca (1976-1983, 1991-2011).
Pro fe so ra de pro fe so res, por sus cla ses pa sa ron una bue na
canti dad de es tu dian tes que lue go, a su vez, ter mi na rían
de di cán do se a la ta rea do cen te uni ver si ta ria. En ellas tu vie- 
ron la opor tu ni dad de oír la ha blar de Pla tón, Aris tó te les,
Des car tes, Lei bniz, Hu me, Kant, Hei de gger, Wi ttgens tein,
Zu bi ri, de Me ta fí si ca, Fi lo so fía de la re li gión o de 
Me ta-fi lo so fía, au to res y te mas que no só lo han cons ti tui do
el ob je to de sus cla ses sino tam bién de su ta rea in ves ti ga- 
do ra, so bre to do en los ca sos de Kant —de quien en la ac- 
tua li dad pre pa ra la se gun da par te de una edi ción crí ti ca de
su co rres pon den cia— y Zu bi ri.

La pro fe so ra To rre ve jano de sem pe ñó su la bor de pro fe- 
so ra con un en tu sias mo só lo com pa ra ble a su cu rio si dad y
to le ran cia fi lo só fi ca. Qui zás por ello pu do en trar en con tac- 
to y de sa rro llar pro fun das amis ta des in te lec tua les con per- 
so nas de las más di ver sas orien ta cio nes fi lo só fi cas y con di- 
cio nes aca dé mi cas de di fe ren tes paí ses en los que rea li zó
es tan cias de in ves ti ga ción o fue pro fe so ra in vi ta da (Bra sil,
Mé xi co, Es ta dos Uni dos, Fran cia, Ale ma nia…). Las co la bo- 
ra cio nes re co gi das en es te li bro pen sa mos que ejem pli fi can
per fec ta men te es te as pec to de su per so na li dad.
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Fir man te en el cur so aca dé mi co 1962-1963 de la pri me- 
ra Con vi ven cia de Fi ló so fos Jó ve nes (que de vino en el ac- 
tual Con gre so de Fi ló so fos Jó ve nes) y en car ga da du ran te
los diez pri me ros años de man te ner su se cre ta ria do, Mer ce- 
des siem pre ha alen ta do y fa ci li ta do sin nin gún ti po de pre- 
jui cio ni dog ma los en cuen tros de sus co le gas pa ra com par- 
tir y dis cu tir sus ideas so bre los más di ver sos tó pi cos. En in- 
nu me ra bles oca sio nes su hos pi ta li dad fue la pro lon ga ción
es me ra da de su cor tesía aca dé mi ca.

Pa ra ella la Uni ver si dad ha si do, mu cho más que la em- 
pre sa que le pa ga ba, una vo ca ción y un com pro mi so, una
co mu ni dad es pi ri tual y cos mo po li ta a la que apor tó lo me- 
jor de sí mis ma con una ge ne ro si dad sin re ser vas. Los edi- 
to res de es te li bro te ne mos con ella una deu da aca dé mi ca,
y so bre to do per so nal, que no po de mos pa gar sino tan só- 
lo, apro ve chan do la opor tu ni dad que es ta pu bli ca ción nos
brin da, re co no cer pú bli ca men te. Elo gio de la Fi lo so fía, el
vo lu men que el lec tor tie ne en tre sus ma nos, ex pre sa el ho- 
me na je que sus co le gas del De par ta men to de Me ta fí si ca y
Teo ría del Co no ci mien to de la Uni ver si dad de Va len cia
quie ren ren dir le tras su ju bi la ción a quien fue su pro fe so ra y
su di rec to ra du ran te los años 1993 a 1996 y 1998 a 2000.
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A

ÉTI CA DE LA CREA CIÓN
IN TE LEC TUAL

En ho me na je a Mer ce des To rre ve jano,
co ra zón rec to.

Fer nan do Sava ter

PAR TIR de las nue vas perspec ti vas abier tas por in ter net,
sean apro xi ma cio nes in só li tas a los pai sa jes, re cons truc cio- 
nes his tó ri cas o sim ple men te los so fis ti ca dos vi de ojue gos,
se di ce que vi vi mos en una era de rea li dad vir tual. Pe ro si lo
con si de ra mos bien, pa re ce lí ci to con cluir que es ta si tua ción
no es una no ve dad tan gran de, por que pro du cir y ha bi tar
en lo vir tual ha si do des de siem pre lo ca rac te rís ti ca men te
hu ma no: se lla ma crea ción in te lec tual y com bi na la ima gi- 
na ción con el pen sa mien to re fle xi vo.

En un co mien zo, zooló gi ca men te ha blan do, nos en- 
contra mos en el ám bi to de lo con cre to —plu ral y cam bian- 
te— que nos ofre cen nues tros sen ti dos. Es la acu mu la ción
de las co sas, cu ya in can sa ble pre sen cia sen so rial nos ex ci ta
y nos abru ma. Pe ro pa ra pa sar de la zoolo gía a la bio gra fía
te ne mos que ir más allá de las co sas y aquí es don de in ter- 
vie ne la ima gi na ción. Co mo bien se ña ló Gas ton Ba che lard
(en su li bro be lla men te ti tu la do El ai re y los sue ños), «por
me dio de la ima gi na ción aban do na mos el cur so or di na rio
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de las co sas. Per ci bir e ima gi nar son tan an ti té ti cos co mo
pre sen cia y au sen cia». Es de cir que ima gi nar es au sen tar se,
salir se del ba ru llo de las co sas per ci bi das pe ro lle ván do nos
una par te de ellas: su re pre sen ta ción. Nos lan za mos con es- 
te bo tín a una vi da nue va que tras cien de lo me ra men te
zooló gi co e inau gu ra lo pro pia men te hu ma no, lo bio grá fi- 
co.

Aquí se nos plan tea la pri me ra pre gun ta éti ca, que tra ta
de si al aban do nar las co sas per ci bi das aban do na mos tam- 
bién el reino de la ver dad. Apun to, de pa so, que en el fon- 
do de to da cues tión éti ca la te la vin cu la ción en tre la ver dad
y el bien (lo bue no co mo ver da de ro y lo ver da de ro co mo
bue no). Sin du da lo con cre ta men te per ci bi do es tam bién el
gra do ele men tal de lo ver da de ro, pe ro al au sen ta mos ima- 
gi na ria men te no re nun cia mos a esa ver dad pri ma ria sino
que to ma mos una dis tan cia que nos per mi ti rá des pués re- 
gre sar con to da la fuer za de nues tra com pren sión pa ra
apro piár nos lo. La ver dad de lo con cre to es frá gil, con fu sa y
pa sa je ra: por me dio de la ima gi na ción co men za mos el ca- 
mino de la crea ción in te lec tual que ha de lle va mos has ta
una ver dad me nos vul ne ra ble.

So bre la re pre sen ta ción au sen te de la rea li dad que nos
brin da la ima gi na ción ope ra el en ten di mien to re fle xi vo. Esa
ope ra ción in te lec tual es lo que lla ma mos abs trac ción: se pa- 
ra los ele men tos in di vi dua les, fu ga ces y pe re ce de ros de los
ca rac te res ge ne ra les que re sis ten al cam bio y per ma ne cen.
Es de cir, bus ca lo que en la rea li dad pue de ser pen sa do,
que se gún ya in di có Aris tó te les no pue de ser nun ca lo pu- 
ra men te par ti cu lar sino lo que re vis te ca rac te res de pa ra- 
dig ma y uni ver sali dad du ra de ra. Só lo se pue de pen sar lo
que vuel ve, lo que in sis te en ser una y otra vez, mien tras
que lo irre pe ti ble pue de ser úni ca men te per ci bi do, pe ro no
pen sa do. Pa ra pen sar es ne ce sa ria la abs trac ción que se pa- 
ra lo que se nos pre sen ta siem pre uni do: o sea, dis gre ga lo
úni co pe ro fu gaz de lo ge ne ral aun que per ma nen te. El en- 
ten di mien to ana li za, es de cir di sec cio na la rea li dad con cre- 
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ta pa ra per mi ti mos lue go cap tar la: la trans for ma en pen sa- 
ble, en nues tra pro pie dad vir tual.

Es ta ta rea de la crea ción in te lec tual es sin du da una ex- 
clu si va hu ma na, la más pro pia de nues tra con di ción sim bó- 
li ca. Pe ro re pro du ce la ac ti vi dad mis ma de la rea li dad con- 
cre ta que per ci bi mos. Por que tam bién la na tu ra le za de lo
real des car ta cons tante men te lo in di vi dual y lo ha ce pe re- 
cer, pa ra re pro du cir una y otra vez las for mas per ma nen tes
del ser. La di fe ren cia es que a la ope ra ción del en ten di- 
mien to lla ma da abs trac ción co rres pon de en la na tu ra le za lo
que lla ma mos muer te. Por eso He gel in sis tió en que el pen- 
sa mien to es lo que exi ge ma yor va lor, ya que nos ha ce asu- 
mir y en ca mar —a no so tros, los que nos sa be mos mor ta les
— la cons tan te ta rea des truc to ra de la muer te. La éti ca im- 
pla ca ble del pen sa mien to es la del co ra je que no te me mo- 
rir ni se es tre me ce mor bo sa men te an te la muer te: la éti ca
de Spi no za, la de quien en el amor in te lec tual de lo eterno
se sa be y se ex pe ri men ta par te de la eter ni dad.

Y aquí ra di ca tam bién la di fe ren cia en tre fi lo so fía y
poesía, las dos for mas ma yo res de la crea ción in te lec tual. El
poe ta no bus ca pen sar sino can tar la rea li dad: no la acep ta
se pa ra da de lo fu gaz por obra de la muer te, sino pe re ce de- 
ra pe ro aún pal pi tan te, ín te gra y lle na de pro me sas que, ay,
no po drán cum plir se. Ma ría Zam brano lo ha ex pre sa do in- 
su pe ra ble men te: «(El poe ta) quie re la rea li dad, pe ro la rea li- 
dad po é ti ca no es só lo la que hay, la que es; sino la que no
es; abar ca el ser y el no ser en ad mi ra ble jus ti cia ca ri ta ti va,
pues to do, to do tie ne de re cho a ser has ta lo que no ha po- 
di do ser ja más». El pen sa dor asu me va lien te men te la se pa- 
ra ción vir tual de lo que se da uni do, la poesía de fien de con
no me nor arro jo la pre sen cia en el ins tan te de lo que la
muer te y la abs trac ción han de se pa rar. Es la ca ra y la cruz
de la éti ca de la crea ción in te lec tual, co ra je des pia da do en
la fi lo so fía y pia do sa ca ri dad en la poesía.
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N

LA ME TA FÍ SI CA EN LA CUL TU RA
GRIE GA CLÁ SI CA[*]

Pie rre Au ben que

O es más có mo do ha blar de me ta fí si ca en Ate nas que
de le chu zas en la ca sa de Ate nas. La pro xi mi dad his tó ri ca y
geo grá fi ca de ma sia do gran de, la afi ni dad le gen da ria, la
pro pen sión a ver en ello un mi la gro —¡el «mi la gro grie go»!
— hi po te can hoy to da vía el jui cio acer ca de la re la ción fi lo- 
só fi co-his tó ri ca de la me ta fí si ca con la cul tu ra grie ga clá si- 
ca, mar co en el cual, sin lu gar a du da, vio la luz.

Si en ten de mos por «me ta fí si ca» el sis te ma de pen sa- 
mien to que or de na y ar ti cu la al re de dor de la no ción de ser
nues tra com pren sión de la rea li dad en ge ne ral, es tá cla ro
que la me ta fí si ca ha na ci do en Gre cia du ran te los si glos V

y IV a. C. y que ha si do una ins ti tu ción grie ga an tes de di- 
fun dir se du ran te la Edad Me dia por el mun do is lá mi co y el
Oc ci den te cris tia no. Pa ra al gu nos, la ex pre sión «me ta fí si ca
grie ga» es pleo nás ti ca: no ha bría otra me ta fí si ca que la
grie ga, se ría la quin ta es en cia de la cul tu ra grie ga y, con ma- 
yor pre ci sión, el des plie gue de po si bi li da des es pe cí fi cas
inhe ren tes a la len gua grie ga. Eso se afir ma ge ne ral men te
en un sen ti do lau da to rio, por ejem plo por Hei de gger,
quien di ce que la len gua grie ga es, des de el pun to de vis ta
de las po si bi li da des del pen sa mien to, «la más po de ro sa de
to das y la que más se acer ca a la len gua del es píri tu[1]». Pe- 



Elogio de la filosofía AA. VV.

8

ro es ta cons ta ta ción pue de in ter pre tar se co mo un jui cio crí- 
ti co acer ca de las pre ten sio nes de la me ta fí si ca a una va li- 
dez uni ver sal. Así, Léon Bruns ch vi cg re pro cha ba a la me ta fí- 
si ca de los fi ló so fos, es pe cial men te la de Aris tó te les, no ha- 
cer más que «ex pli ci tar una cier ta me ta fí si ca es pon tá nea de
la len gua grie ga» y, de esa for ma, eri gir in cons cien te men te
las «par ti cu la ri da des» con tin gen tes de la len gua grie ga en
«con di cio nes ne ce sa rias y uni ver sa les del pen sa mien to[2]».

Sin em bar go, la me ta fí si ca na ci da en Gre cia, na ci da de
Gre cia, no po día asi mi lar se de for ma com ple ta al me dio de
don de sur gió. Fren te a la te sis «no hay otra me ta fí si ca que
la grie ga», se po dría tam bién opo ner es ta otra: «No hay
me ta fí si ca pa ra los grie gos», ya que los grie gos no po dían
co no cer co mo al go es ta ble ci do, ins ti tui do y trans mi ti do por
una tra di ción, una for ma de pen sar que es ta ba na cien do en
ellos, en el seno mis mo de su cul tu ra, pe ro de al gún mo do
a sus es pal das y a ve ces en contra de su vo lun tad o por lo
me nos sin la par ti ci pa ción ac ti va y cons cien te de la ma yo- 
ría. La pa la bra «me ta fí si ca» no exis te en grie go clá si co. Se
tra ta, co mo se sa be, de un pro duc to tar dío sali do de la cla- 
si fi ca ción de los es cri tos de Aris tó te les en la edi ción de An- 
dró ni co de Ro das, una es pe cie de de sig na ción ex trín se ca
pa ra una es pe cu la ción que no te nía nom bre y que los edi- 
to res de Aris tó te les de ci die ron, no sin ra zón, que se de bía
es tu diar «des pués de la fí si ca». La me ta fí si ca es en pri mer
lu gar la exi gen cia ne ga ti va de no con for mar se con la fí si ca,
de no con si de rar el es tu dio de la na tu ra le za, la cien cia de la
na tu ra le za, co mo la úl ti ma pa la bra o la cum bre de la fi lo so- 
fía. La fí si ca no nos per mi te ac ce der a los pri me ros prin ci- 
pios ni tam po co a los fi nes úl ti mos. Por muy im po nen te
que sea, no es más que una fi lo so fía se gun da, que de be
ser su pe ra da ha cia una fi lo so fía más ele va da, una fi lo so fía
pri me ra. La me ta fí si ca es pues en pri mer lu gar un mo vi- 
mien to, un des pla za mien to, una su pe ra ción, una ele va ción
—en grie go, una «aná ba sis»—.
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Pe ro ¿se pue de de cir que es ta su pe ra ción, que se ha
pro du ci do sin lu gar a du da en el seno de la cul tu ra grie ga,
es el pro duc to de es ta cul tu ra grie ga mis ma? Nie tzs che te- 
nía du das al res pec to: «En tre el gran hom bre del con cep to,
Aris tó te les, y las cos tum bres y el ar te de los he le nos, sub- 
sis te un abis mo in men so… Es una de las ma yo res cua li da- 
des de los he le nos la de no po der tra du cir en una re fle xión
lo que tie nen de me jor en ellos. Di cho de otra for ma, son
in ge nuos: es una pa la bra que re su me la sen ci llez y la pro- 
fun di dad. Tie nen den tro de sí al go de la obra de ar te[3]». El
ar te grie go es qui zás, más que la fi lo so fía grie ga, la ex pre- 
sión de la cul tu ra grie ga: mien tras los fi ló so fos vi ven en la
som bra de las es cue las, don de ela bo ran doc tri nas «eso té ri- 
cas», es de cir no di ri gi das al gran pú bli co, el ar te se ex tien- 
de en Gre cia so bre la pla za pú bli ca; es el lu gar y la oca sión
de las gran des fies tas panhe lé ni cas que son las Pa na te neas,
los jue gos pi treos u olím pi cos; es ob je to de la ve ne ra ción
ge ne ral. Sin em bar go, el ar te es la ma ni fes ta ción, el 
de jar-apa re cer de las be llas for mas, de las be llas apa rien- 
cias. Lo Be llo es pa ra los grie gos lo que He gel lla ma rá «der
sinn li che Schein», a la vez la apa rien cia sen si ble y la luz que
irra dia lo sen si ble. He gel co me te rá sin em bar go el error de
aña dir, por que es tá pe ne tra do de más de vein te si glos de
me ta fí si ca: «der sinn li che Schein der Idee», «el apa re cer
sen si ble de la Idea». Pa ra los grie gos, lo que se ma ni fies ta
en la be lle za de la obra de ar te no es otra co sa que la be lla
apa rien cia. La be lla apa rien cia no ne ce si ta de un ge ni ti vo
po se si vo: no per te ne ce más que a ella mis ma, no se re fie re
más que a ella mis ma. El ei dos, la idea es lo que se mues- 
tra, se ma ni fies ta, y no lo que, co mo de fen de rán los me ta fí- 
si cos, se ocul ta de trás de los fe nó me nos. Pa ra de cir lo otra
vez con Nie tzs che, lo que ha ce la pro fun di dad de la cul tu ra
grie ga es su su per fi cia li dad mis ma, el ca rác ter no ar ti fi cial,
no de ri va do, pe ro in ma nen te e in me dia to de su bri llo.

El con flic to en tre la me ta fí si ca y la cul tu ra grie ga cul mi- 
na en la con de na a muer te de Só cra tes, por lo me nos en la
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in ter pre ta ción de Pla tón. Só cra tes es pa ra él el «me ta fí si co»
an tes de tiem po, quien in ci ta a los hom bres a su pe rar el
mun do sen si ble pa ra ele var se ha cia el mun do hi per fí si co de
las Ideas, Ideas que no son las be llas for mas, las be llas apa- 
rien cias, sino es to mis mo de lo cual las apa rien cias son la
apa rien cia y, en el me jor de los ca sos, la ima gen más o me- 
nos de for ma da y de bi li ta da. La ale go ría de la ca ver na sim- 
bo li za es ta as cen sión, es ta su pe ra ción pro pia men te me ta fí- 
si ca. Pe ro hay que re cor dar que cuan do la as cen sión pre- 
ten de pro lon gar se en un re to mo, un des cen so pa ra el cual
la su bi da se ría la con di ción, el fi ló so fo es re ne ga do por
esas mis mas per so nas que pre ten día alum brar y li be rar. Si
el fi ló so fo se atre vie se a des cen der al mun do de las som- 
bras don de su vi sión es en un prin ci pio ofus ca da, «¿no se
ex pon dría al ri dícu lo y a que se di je ra de él que, por ha ber
su bi do has ta lo al to, se ha bía es tro pea do los ojos, y que ni
si quie ra val dría la pe na in ten tar mar char ha cia arri ba? Y si
in ten ta se des atar los y con du cir los ha cia la luz, ¿no lo ma ta- 
rían, si pu die ran te ner lo en sus ma nos y ma tar lo[4]?».

Si re cuer do es te tex to y el acon te ci mien to his tó ri co que
evo ca, es pa ra co rre gir la creen cia se gún la cual hu bie ra
po di do ha ber una es pe cie de co-na tu ra li dad en tre la cul tu- 
ra y la me ta fí si ca grie gas. La me ta fí si ca, co mo di rá Bergson,
es una for ma di fi cul tuo sa (di ffi cul tueu se) de pen sar, im pli ca
una in ver sión de la pen dien te na tu ral de la in te li gen cia, una
con ver sión con res pec to de la ac ti tud na tu ral y cul tu ral men- 
te es ta ble ci da. Sin em bar go, es ta con ver sión irrum pió en el
seno de la cul tu ra grie ga más que en otra, por lo me nos
por vez pri me ra y de la for ma más ejem plar. Na die ha bla
hoy de un «mi la gro grie go» pa ra ex pli car, sin dar ra zo nes,
el do ble sur gi mien to, ca si si mul tá neo, del ar te y de la me ta- 
fí si ca grie gos. Ten de mos hoy a bus car las cau sas del fe nó- 
meno, por muy sin gu lar que sea e in de pen dien te men te de
la par te irre duc ti ble que se de be al ge nio de sus prin ci pa les
ac to res.
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Po de mos in vo car aquí dos ór de nes de cau sas que, sin
ser del to do de ter mi nan tes, han po di do fa vo re cer, pa ra li- 
mi tar me a ellas, la eclo sión de la me ta fí si ca: la len gua y la
or ga ni za ción po lí ti ca de la ciu dad.

La in fluen cia de la len gua grie ga so bre los orí genes de
la me ta fí si ca ha si do in vo ca da en va rias oca sio nes, sea pa ra
exal tar la len gua grie ga o, al con tra rio, pa ra re la ti vi zar la
me ta fí si ca que se ex pre sa en ella y que se gui ría de pen dien- 
do de sus es truc tu ras.

El grie go po see una ca pa ci dad que com par te con cier- 
tas len guas, pe ro no con to das, de subs tan ti var abs trac cio- 
nes y de po der de es ta for ma ha cer con un ad je ti vo que ex- 
pre sa, por ejem plo, una cua li dad, no so la men te el pre di ca- 
do de un su je to con cre to, sino tam bién el su je to de una
pro po si ción me ta-em píri ca. Es ta trans for ma ción de una
cua li dad ad ven ti cia en es en cia, sus cep ti ble de un co no ci- 
mien to sus tan cial, es po si ble úni ca men te por que el grie go
po see el gé ne ro neu tro y, por otra par te, el ar tícu lo de fi ni- 
do[5], a lo cual se aña de la li ber tad sin tác ti ca de subs tan ti- 
var, gra cias al ar tícu lo de fi ni do neu tro, to do ti po de uni da- 
des se mán ti cas: ad je ti vos, in fi ni ti vos y has ta pro po si cio nes,
en par ti cu lar in te rro ga ti vas. La pri me ra uti li za ción fi lo só fi ca
de es ta for ma apa re ce con to apei ron en Ana xi man dro. Por
vez pri me ra, una pro pie dad, ade más ne ga ti va —el in fi ni to
—, se ele va al ran go de prin ci pio, de ar ché. El ar tícu lo de fi- 
ni do ha rá mu cha fal ta al la tín que, ha blan do de in fi ni tum,
en tien de en ge ne ral «al go in fi ni to, una co sa in fi ni ta» (en
grie go, apei ron ti) y no el in fi ni to en cuan to tal, el in fi ni to
en sí. El la tín es co lás ti co se rá cons tre ñi do, pa ra evi tar la an- 
fi bo lo gía de las ex pre sio nes en el neu tro, a in ven tar un ar- 
tícu lo neu tro (quod, por ejem plo en la for mu la de Tho mas
de Aqui no quod quid erat es se pa ra tra du cir to ti en ei nai
de Aris tó te les —li te ral men te, el «lo que era ser», la qui di- 
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dad) o a trans cri bir sen ci lla men te en la tín el ar tícu lo grie go
to. No exis te je rar quía en tre las len guas, pe ro hay len guas
más ca pa ces que otras a la ho ra de fo ca li zar la aten ción so- 
bre no cio nes sus cep ti bles de de ter mi na cio nes for ma les
fue ra de la ex pe rien cia. En es te sen ti do pre ci so, el grie go
es efec ti va men te una len gua me ta fí si ca.

Otra pro pie dad de la len gua grie ga y que com par te con
to das las len guas in doeu ro peas es la exis ten cia de un ver- 
bo úni co pa ra ejer cer la fun ción sin tác ti ca de có pu la. En un
aná li sis cé le bre, el lin güis ta Ben ve nis te mues tra que «la es- 
truc tu ra lin güís ti ca del grie go pre dis po nía la no ción de ser
a una vo ca ción fi lo só fi ca». Des ta ca los usos muy sin gu la res
del ver bo ser, que lo ha cen «sus cep ti ble tan to de enun ciar
la exis ten cia co mo de afir mar la iden ti dad[6]». La ar ti cu la- 
ción en pri mer lu gar es pon tá nea de es tos usos es lo que
per mi te por una par te la «ca te go ri za tion» de los sen ti dos
múl ti ples del ser y por otra el «des plie gue», «por en ci ma
de es ta ca te go ri za tion», de una «no ción que en vuel ve to- 
do». El ser es la «con di ción de to dos los pre di ca dos[7]», una
es pe cie de con di ción trans cen den tal de po si bi li dad.

Sin la pri me ra de es tas po si bi li da des lin güís ti cas, la teo- 
ría pla tó ni ca de las Ideas hu bie ra si do im pen sa ble o, más
bien, su sur gi mien to es pon tá neo hu bie ra si do im pen sa ble.
Sin la se gun da pro pie dad, la me ta fí si ca de Aris tó te les no
hu bie ra te ni do oca sión de ela bo rar se co mo cien cia del ser
en cuan to tal y se ría muy di fí cil con ce bir la, a pe sar de que
tra duc cio nes, que son de he cho trans po si cio nes, ha yan si- 
do en un se gun do mo men to po si ble[8].

Dos ti pos de ins ti tu cio nes so cia les —por de cir la ver- 
dad, an ta go nis tas la una de la otra— han po di do fo men tar
la cons ti tu ción en Gre cia de una me ta fí si ca, qui zás de dos
for mas de me ta fí si ca.
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En la tra di ción de los mis te rios ór fi cos se han cons ti tui- 
do en Gre cia des de el si glo VI a. C. unas co fra días ce rra das
en las cua les un ma es tro de sa bi du ría, «ma es tro de ver- 
dad», de sa rro lla de for ma pu ra men te oral un co no ci mien to
re ser va do a un cír cu lo re du ci do de dis cí pu los[9]. Se tra ta de
una ini cia ción mís ti ca que es ca pa a to da pu bli ci dad y a to- 
da con tro ver sia y que ins tau ra o in ten ta ins tau rar un co no ci- 
mien to trans cen den te e in ve ri fi ca ble. En es te tra di ción se
sitúan la es cue la pi ta gó ri ca, cier tos pre so crá ti cos co mo Em- 
pé do cles y, en una cier ta me di da, tam bién la es cue la pla tó- 
ni ca.

En pa ra le lo, en las ciu da des de mo crá ti cas se cons ti tuía
un es pa cio pú bli co, el ago ra, don de se reu nían en tre otras
la asam blea del pue blo y don de se de ba tían de for ma
contra dic to ria las pre gun tas que in te re sa ban al con jun to de
los ciu da da nos[10].

En am bos ca sos, sea co fra día ce rra da o de ba te pú bli co,
se tra ta ba de ir más allá de los co no ci mien tos in di vi dua les,
par ti cu la res tan to en su fuen te co mo en su ob je to, ha cia
una ver dad, es de cir un mo do de des ve la mien to, su pe rior.
Pe ro es ta su pe rio ri dad, ¿ha brá que bus car la en la pri ma cía
de un co no ci mien to ini ciá ti co de los prin ci pios o en la uni- 
ver sali dad de un ho ri zon te co mu ni ca cio nal no se pa ra do y
no li mi ta do? En tér mi nos fi lo só fi cos, si lla ma mos «ser» al
ob je to su pra-em píri co si tua do más allá de los dis cur sos
par cia les, ¿se rá es te ser un su pe ren te trans cen den te que
so la men te se da, ba jo la con di ción de una ini cia ción pre via,
a una in tui ción re ser va da a los po see do res de la sa bi du ría,
o se rá el ser el ho ri zon te uni ver sal de la co mu ni ca bi li dad,
abier to a quie nes, ba jo cier tas con di cio nes pro ce di men ta- 
les mí ni mas de sin ce ri dad y de sin te rés, par ti ci pan en el diá- 
lo go pú bli co? ¿El ser es el ob je to su pre mo de una in tui ción
o el ob je to co mún de una de li be ra ción que, por su ejer ci cio
mis mo, tien de, más allá de sus re sul ta dos pun tua les, a pro- 
du cir un con sen so so bre las con di cio nes mis mas de su po si- 
bi li dad? A mi pa re cer, en ese de ba te que se ha rá ex plí ci to a
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par tir de Pla tón y de Aris tó te les[11] y des pués en tre pla tó ni- 
cos y aris to té li cos, hay una lu cha in ter na a la me ta fí si ca, un
ti po de pro lon ga ción re fle xi va de las con di cio nes so cia les y
cul tu ra les an ta go nis tas en las cua les la me ta fí si ca ha na ci- 
do: por una par te, cien cia «aris to crá ti ca» de lo su pra-fí si co;
por otra, in ves ti ga ción de li be ra ti va y dia léc ti ca, y en ese
sen ti do «de mo crá ti ca», de las con di cio nes uni ver sa les de
una com pren sión post-fí si ca del en te en su to ta li dad[12]. Po- 
dría mos en con trar aquí el eco y qui zás una de las fuen tes
de la dua li dad de sen ti dos del me ta de «me ta fí si ca», dua li- 
dad que no se ha im pues to a una cul tu ra grie ga aje na y re- 
ti cen te, co mo lo pa re cía su ge rir la ale go ría pla tó ni ca de la
ca ver na, sino que ha sur gi do de la cul tu ra grie ga mis ma y
de las ten sio nes in ter nas que la ha bi tan y que se re fle ja rán
a lo lar go de su his to ria en la pro ble ma ti ci dad in ter na de la
me ta fí si ca.

Que di cha pro ble ma ti ci dad ha ya si do fe cun da, de ja mos
a la his to ria de la me ta fí si ca la res pon sa bi li dad de es ta ble- 
cer lo y de ates ti guar lo. Pe ro es ta mis ma pro ble ma ti ci dad
per mi te re fu tar en su prin ci pio la acu sación de he le no cen- 
tris mo y, del mis mo mo do, de re la ti vi dad que hoy se le ha- 
ce a me nu do a la me ta fí si ca. La me ta fí si ca de tra di ción grie- 
ga pro ble ma ti za su pro pio fun da men to cul tu ral. En cuan to
sis te ma no ce rra do, es tá pre des ti na da a abrir y a man te ner
abier to un diá lo go con otras tra di cio nes que, por ana lo gía,
po de mos tam bién ca li fi car de «me ta fí si cas», aun que sea
res pon sa bi li dad su ya de mos trar, si exis te, su es pe ci fi ci dad,
una es pe ci fi ci dad que la me ta fí si ca de tra di ción grie ga, más
que cual quier otra, es tá dis pues ta a re co no cer y a res pe tar.


