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Legado corrupto Raul Garbantes

Richard Nixon ha sido el nuevo presidente de Estados Uni-
dos y las conspiraciones estdn a la orden del dia durante
los llamados tiempos de paz. El exdetective Jericho, aliado
ahora con Damascus y Anezka, colaborara con un grupo de
personajes poderosos que se hacen llamar a si mismo Los
Conspiradores. Este grupo busca terminar con el mandato
del presidente Nixon e impedir el resurgimiento del Pro-
yecto Jericho bajo el nombre Enoch por medio de diversas
actividades clandestinas que van desde espionaje hasta
asesinatos, asi como la fabricacién del escandalo Waterga-
te, todo ello como parte de la llamada Operacién Diluvio.
Mientras realizan estas misiones, Jericho intenta sanar las
heridas de su pasado mientras establece vinculos emocio-
nales con Anezka, a partir de una relacién téxica, pero tam-
bién consigue fortalecer la alianza con su antiguo rival. Da-
mascus y Jericho comprenden que son hermanos por enci-
ma del polvo y la podredumbre dejada por un legado co-
rrupto que nunca quisieron poseer. Solo uniendo fuerzas
podran vencer a sus enemigos y conseguir la justicia que
tanto han buscado. ;Podran lograrlo sin cruzar el limite que
separa lo correcto de lo monstruoso? Hay mucho en juego
y cualquier paso en falso comprometerd la historia del mun-
do moderno.
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Prélogo

En algdn lugar no identificado de Estados Unidos, 1971

El futuro de las naciones se determinaba en lugares ocultos
como ese y de manera extraoficial. No siempre los hom-
bres mas poderosos se correspondian con los rostros y
nombres més conocidos. Es decir, quienes realmente toma-
ban las decisiones importantes que traerian consecuencias
para el resto deliberaban en reuniones secretas entre des-
acuerdos y pocas palabras.

El salén en aquella ocasién era muy sencillo, aunque de-
corado con sobriedad. Uno de los presentes ofrecié su casa
de verano, que contaba con un amplio espacio idéneo para
reuniones como esa, para presidir un banquete o celebrar
un baile. Sin embargo, no habia nada que anunciara cele-
bracién en los rostros de quienes se sentaban a lo largo de
una gran mesa. Se llevaba a cabo una conversacién privada
con suficiente protocolo y confidencialidad, donde cada
uno de los implicados se notaba ansioso y aburrido al mis-
mo tiempo. El grupo que alli se reunia secretamente era
conocido como los Conspiradores, y bajo esta denomina-
cién se reconocian mutuamente en tanto compartian obje-
tivos similares con una motivacién comdn: ser contrarios al
Gobierno de Nixon e impedir la creacién del Proyecto Eno-
ch.

Se miraban unos a otros como si intentaran descifrar un
enigma o como si alguno de ellos tuviera una mascara bajo
la cual se ocultaba su verdadero rostro, o, para ser exactos,
sus verdaderas intenciones. Cada uno tenia una agenda
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propia que respondia en mayor o menor medida con la
agenda compartida que fundamentaba la reunién de ese
dia. Entre los invitados se encontraban personalidades de
renombre como Gerald Ford, John Ehrlichman, David
Young y Egil Krogh. En especial los tres Gltimos se mante-
nian como observadores silenciosos que solo intervenian
cuando era preciso o si alguien les hacia una pregunta di-
recta. Su presencia alli resultaba en extremo compromete-
dora, ya que se efectuaba a espaldas de Nixon, a cuyas 6r-
denes desempefaban cargos importantes. Cada uno de
ellos tenia enemigos comunes o particulares que pagarian
por la informacion sobre su asistencia para usarla en su
contra. En ese sentido, aunque el ambiente reinante fuera
bastante sosegado, era inevitable no reconocer cierta ten-
sion disimulada en sus rostros.

En lineas generales, existia una sensacién de natural
nerviosismo entre los presentes, especialmente por parte
de quienes desempenaban cargos oficiales en la actual ad-
ministracion o eran personalidades publicas con una carrera
politica en ascenso. Su presencia respondia a intereses que
no serian bien vistos por una parte de la Casa Blanca o por
los miembros de los respectivos partidos a los que pertene-
cian, lo cual resultaba bastante peligroso. A la incertidum-
bre debia afiadirsele la constante paranoia de que alguien
alli dentro sirviera a intereses desconocidos. Histéricamente
siempre existieron los dobles espias o los soplones. Cuan-
do tantas voluntades individuales tan dispares entre si pre-
tenden alinear sus intenciones para alcanzar un mismo pro-
posito, la posibilidad de que haya un cabo suelto o un ele-
mento de descontrol que exponga una capa oculta bajo la
aparente superficie del consenso es grande.

Después de un par de horas hablando, se atrevieron fi-
nalmente a profundizar en un tema que a la mayoria le
preocupaba tanto como el futuro de la administracién del
presidente Nixon, y que en cierto modo guardaba relacién
con ello: el Proyecto Jericho. Por supuesto, se trataba de
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un punto algido, ya que hacia referencia a sucesos que se
remontaban hasta veinte afos atrds, cuando el mundo esta-
ba en guerra, las grandes naciones se enfrentaban, cual-
quier paz posible parecia un suefio lejano y el colapso total
era un riesgo constante. Ahora se vivian tiempos de apa-
rente paz, en los que las guerras mas importantes se libra-
ban en salones elegantes con unos pocos privilegiados que
cambiaban sus lealtades con la misma volatilidad con que
el viento indicaba un nuevo clima.

A pesar de su antigliedad, el Proyecto Jericho era un te-
ma principal en la agenda de reuniones desde hacia un par
de afos. Su importancia y efectos seguian generando situa-
ciones que mantenian vigente la conversacion, siendo im-
posible clasificarlo dentro del tipo de material confidencial
que, una vez clausurado, se confina en un cajén solitario
para que acumule polvo hasta que mueran todos los que
alguna vez participaron. En este caso particular, la muerte
de los implicados tan solo habia conseguido que el Proyec-
to Jericho continuase generando preguntas, asi como sus-
citando miedos entre quienes de alguna forma u otra inter-
vinieron o llegaron a saber sobre su existencia.

Cada uno de esos muertos y desaparecidos, cuyos nom-
bres estuvieron relacionados con el Proyecto Jericho, es
mencionado durante la conversaciéon. Nadie lamenta lo
ocurrido, como si cada nombre fuera tan solo una cifra nu-
mérica que engrosa una predecible estadistica sobre la cual
se habla de una forma desapasionada. Son nombres desti-
nados al olvido y que son mucho mas Utiles si se correspon-
den con un cadaver.

—Debemos ser muy cautos al respecto —recomendé
uno de los asistentes—. Si alguien inicia un proceso de in-
vestigacion que permita reconocer una relacién entre estas
muertes podriamos vernos en una situacién compromete-
dora.

—Eso parece un escenario improbable —intervino otro
—. El Unico factor que relaciona esas muertes es el Proyec-
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to Jericho. Pero nadie a excepcién de los presentes sabe
sobre ese Proyecto. Y, por supuesto, los que todavia sobre-
viven entre quienes participaron en él. Sin embargo, estas
personas son las que menos interés tienen en que alguien
consiga relacionarlos con lo que alli ocurrié.

—No olvides a los nifios que crecieron: Jericho y Da-
mascus. Su grado de utilidad ha sido muy importante en
los dltimos afos, pero eso no descarta que puedan repre-
sentar un peligro para todos nosotros en el futuro.

Todos quedaron en silencio al escuchar la declaracion
de esta voz en particular. En este tema concreto la conver-
sacion es liderada por una figura cuya prominencia dentro
del grupo de asistentes estd definida por su poder, que es
superior a cualquier gestion de gobierno anterior, posterior
o actual gracias a que representa los intereses de su clase.
El hombre en cuestién se conduce con la seguridad propia
del que sabe el impacto que tienen sus palabras. Todos lo
reconocen como uno de los hombres adinerados que son
jefes de la cipula de los Conspiradores y por lo tanto, a ca-
da palabra que diga debe concedérsele una extrema aten-
cion. Imponente y elegante en sus gestos, es el tipo de
persona influyente que prefiere permanecer en el anonima-
to, pero a quien deben consultarsele las decisiones impor-
tantes que los rostros reconocibles del poder anunciarén
después.

—Yo no me preocuparia tanto por ellos —acusé otro
asistente que intervenia muy poco, solo cuando lo conside-
raba conveniente—. Ellos dos son los principales interesa-
dos en sepultar el Proyecto y destruir a cada persona que
les hizo dafio. Tienen una motivacién mas importante que
el dinero o el poder: |la venganza. Por supuesto, si en algun
momento esta pasion que alimenta la rabia, gracias a la
cual actdan conforme a nuestra voluntad, se llegara a des-
viar para volverse contra nosotros, entonces tomaremos
medidas para neutralizarlos. Entretanto, nos conviene te-
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nerlos de nuestra parte y recompensarlos por su excelente
trabajo.

—No tendrian por qué volverse en nuestra contra —su-
brayé confiado alguien mas—. Si llegado el momento nos
aseguramos de recompensarlos como es debido, con ello
saldaremos cualquier deuda. Sin embargo, es evidente que
ellos lo harfan de todos modos sin necesidad de que nadie
se los ordene. Por ahora los necesitamos, y quizd desde
mucho antes del momento en que iniciemos nuestros pla-
nes.

—Ellos no trabajan para nosotros —recordd sarcéstica-
mente alguien en su intervencion—. Se ven a si mismos co-
mo mercenarios que trabajan por su propia cuenta y res-
ponden a su agenda. Eso es peligroso. Saben demasiado,
pero no les preocupa lo que realmente buscamos.

—No podria estar menos de acuerdo con cada una de
las posiciones planteadas —afirmoé el lider de los Conspira-
dores, que propuso el tema inicialmente—. Segun los ulti-
mos reportes, nuestro contacto no ha hecho mencién algu-
na sobre que debamos tener especial cuidado con ellos.
No obstante, reitero la importancia de extremar nuestras
precauciones. El problema de quienes se conducen por
motivaciones excesivamente personales es que no son ca-
paces de ver el cuadro completo. En ese sentido, a ellos no
les importa tanto el futuro como a nosotros. Nuestro cuida-
do es no contradecir sus necesidades. Hasta ahora ha fun-
cionado porque sus necesidades contradicen las nuestras.
Ha sido un trabajo en equipo, aunque ellos crean formar el
suyo al margen del nuestro. Ambos juegos no tendrian por
qué ser incompatibles después de todo. Solo que ellos
nunca comprenderdn verdaderamente lo que hacemos.
¢Por qué habrian de hacerlo mas alla de sus habilidades es-
peciales y fuera de esa venganza particular que tanto les
satisface? Nosotros en cambio estamos aqui por un propd-
sito mayor. Y esa es una diferencia sustancial que siempre
debemos tener en cuenta cuando lidiemos con ellos.
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El jefe de los Conspiradores no demostré gran preocu-
pacion respecto a Jericho y Damascus, lo cual resulté re-
confortante para quienes aun vefan con recelo la participa-
cion que estaban teniendo hasta el momento. Tal como se
dijera, para ninguno quedaba duda alguna de cual era ese
«propdsito mayor» al que se referia el jefe de los Conspira-
dores: jEl Proyecto Enoch no debia ocurrir bajo ningin con-
cepto! De lo contrario de nada habria servido erradicar a
los implicados en el Proyecto original. No son las personas
las que representan un peligro, sino las ideas que sobrevi-
ven incluso cuando estas ya no se encuentran entre noso-
tros.

El Proyecto Enoch era la preocupacién primordial en la
agenda, aunque apenas se atrevieran a mencionarlo al prin-
cipio de la reunién. Querian llegar cuanto antes a dicho te-
ma, pero esperaban a que algin otro lo mencionara prime-
ro. Por supuesto, se trataba de un asunto en extremo deli-
cado por su relacion con el Gobierno de Nixon. Cuando se
aludia a la necesidad de no permitir los avances del Proyec-
to Enoch, cuya pretensién consistia en continuar aquello
que el anterior Proyecto no fue capaz de lograr, eso ense-
guida se traducia de una sola manera: acabar con la ges-
tion de Nixon antes de que culmine su mandato.

Situaciones cruciales demandaban acciones inmediatas,
y para que estas se llevaran a cabo debian llegarse a acuer-
dos tan pronto como fuera posible. En tiempos de paz, el
Proyecto Enoch podria desenvolverse con mayor éxito y
confidencialidad, amparado por una parte de la presidencia
encabezada por Nixon junto con otro grupo de personas
poderosas, quienes querrian retomar los experimentos para
crear armas humanas que garanticen éxito ante una futura
confrontacién con Rusia o alguna otra potencia enemiga.
Los Conspiradores tenian muy claro, a pesar de algunos
desacuerdos en cuanto a los medios para lograrlo, que pa-
ra detener los avances de este nuevo Proyecto debian ade-
lantar los planes en contra de Nixon que ya se habian fra-
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guado y discutido desde meses atrads. La contingencia daba
paso a la accién. No habia tiempo para esperar.

—;Qué propones entonces? —preguntd Ford, uno de
los mas interesados en activar cualquier plan que destruye-
ra politicamente la gestién de Nixon—. ;Debemos seguir
esperando o ponemos en marcha lo que hemos discutido
en otras sesiones?

Esta vez el lider de los Conspiradores, que habia co-
menzado a hablar, decidié ponerse de pie. Era un hombre
alto y de brazos largos. Este gesto conseguia que todos al-
zaran las cabezas y, en cierto modo, con esto resaltaba su
autoridad por encima de ellos. Una jugada maestra cuando
se trataba de dar una orden para la cual no querias escu-
char objeciones ni estabas dispuesto a concederles crédito.

—El tiempo de esperar llegd a su fin —respondié el li-
der de los Conspiradores y la contundencia de su voz con-
siguié que algunos tragaran saliva desde sus asientos—.
Propongo que demos comienzo a la Operacién Diluvio.

Desde hacia varias sesiones se esperaba que alguien lo
propusiera, y si bien gran parte de los presentes estaban
de acuerdo con dar comienzo a la Operacién, ninguno se
habia atrevido a formularlo. Asi que cuando finalmente al-
guien la formulé abundaron las cabezas gachas y las mira-
das desconfiadas de un lado a otro. El jefe de los Conspira-
dores sonrié escrutando los rostros de cada uno de los pre-
sentes, esperando que alguien expresase alguna disconfor-
midad al respecto o reiterase su apoyo total a la propuesta.

— Estds seguro? —pregunté timidamente alguien de
menor rango entre los asistentes—. Es una gran responsa-
bilidad. Deberiamos someterlo a votacion.

El jefe de los Conspiradores le dedicé una sonrisa mali-
ciosa seguida de un suspiro hastiado antes de responder:

—Deberian estar mas entusiasmados —observé—. Nos
hemos reunido durante muchos meses para llegar a este
momento. ;Por qué no parecen alegres? Muchos de uste-
des se beneficiaran directamente de los resultados de la
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Operacién Diluvio si cumplimos con nuestros objetivos. Eso
se traducird en mas poder y control del que nunca antes
han tenido y del que nunca tendran si Nixon sigue en el
cargo. Pero por supuesto que haremos una votacién. Para
eso vivimos en la nacién més democrética del mundo occi-
dental. Esos son precisamente los valores que queremos
preservar. Levanten la mano quienes estan de acuerdo con
que activemos la Operacién Diluvio de inmediato.

No todos lo hicieron enseguida y en cambio esperaron
ver algunas manos alzadas antes de unirse. La mayoria de
los presentes estaban de acuerdo, incluidos Ford y aquellos
que trabajaban en el gabinete de Nixon. Entre quienes no
se encontraba el que propuso la votacién por su aproba-
cion.

—De acuerdo, una vez mas la democracia ha triunfado
—celebré el jefe de los Conspiradores con un dejo de cinis-
mo—. Asumo que quienes no alzaron la mano consideran
que aun debemos esperar y no que la Operaciéon Diluvio
sea inapropiada, ya que si eso es lo que piensan no com-
prendo qué hacen aqui.

Los sefialamientos de esta declaracién causaron que
quienes se abstuvieron de levantar la mano bajaran la cabe-
za avergonzados, evitando las miradas que pesaban sobre
ellos. Su objecién podria ser malinterpretada como un tor-
pe paso en falso que demostraba inseguridad y falta de
confianza en el grupo o, por otra parte y en el peor de los
casos, levantaria sospechas sobre su fidelidad respecto a la
Operacién Diluvio. Lo cierto era que incluso aquellos que
alzaron la mano, en tanto algunos lo hicieron dudosos y
practicamente sintiéndose obligados por miedo a ser inter-
pelados, veian en la activacion de esta Operacién la posibi-
lidad de muchos riesgos capaces de volverse en su contra.

Sin embargo, el jefe de los Conspiradores parecia muy
seguro de su determinacién para darle comienzo. Si bien
cada uno de ellos albergaba sus dudas sobre si ese era el
momento apropiado, la decisién con la que este sacé el te-
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ma a colacién y luego propuso una votacioén para activarla
sirvi6 como el impulso que necesitaban para confiar en al-
go que deseaban.

—Me parece excelente —declaré Ford—. Eso quiere
decir que entramos oficialmente en la primera fase de la
Operacion, ;no es cierto?

Enseguida comprendieron a qué se referia, pero espera-
ban a que el jefe de los Conspiradores confirmara la pre-
gunta.

—Supones bien —apoyé—. Y para eso necesitaremos la
ayuda de nuestros amigos en la Casa Blanca.

Tras decir esto sefialé educadamente a Young, Krogh y
Ehrlichman. Las miradas de los presentes se posaron ense-
guida sobre ellos y se sintieron muy intimidados. Si alguno
hubiera querido retractarse sobre esa ayuda en particular
que sugerian las palabras de quien presidia la reunién no
tendria el atrevimiento de hacerlo. En lugar de una suge-
rencia parecia una orden directa, asi que asintieron para dar
a entender que estaban de acuerdo con lo dicho.

—Estupendo —celebré el jefe de los Conspiradores—.
Queda constancia, bajo el testimonio de todos los aqui
presentes y gracias a la mediacién de nuestros colaborado-
res, que a partir de hoy se pondrd en marcha la primera fa-
se de la Operacién Diluvio: la formaciéon de los «fontaneros
de la Casa Blanca». Para ello contaremos también con la
participaciéon de Daniel Ellsberg, quien prepararé los «pa-
peles» para su posterior filtracion.

La sensacién de que ya no habria vuelta atrés se instau-
ré en el elegante salén como una sentencia. La «filtracién
de los papeles» implicaba la inclusion del Pentdgono, por
lo que resultaba una movida peligrosa capaz de desembo-
car en una jugada maestra o en un estrepitoso fracaso. Sin
embargo, cada paso fue planeado con antelacién y conta-
ban con personas altamente calificadas para cumplir a la
perfeccion cada fase. Si algo salia mal no seria por inepti-
tud, sino por culpa de un delator. Siempre existia esa pro-
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babilidad, pero debian esforzarse en confiar los unos en los
otros en la medida de lo posible.

La reunién se dio por terminada. Quienes hubiesen que-
rido discutir un poco mas sobre el rol que desempenaban
sujetos como Jericho o Damascus no obtuvieron las res-
puestas que habrian deseado. Si bien hasta ahora ambos
hombres resultaron altamente beneficiosos para los objeti-
vos de los Conspiradores, todavia existian muchas pregun-
tas sobre cémo los usarian en el futuro. El problema con su-
jetos renegados como ellos era su impredecibilidad, por
muy Utiles que fueran en primera instancia. No eran la clase
de personas que se dejaban comprar facilmente si esto
contradecia sus motivaciones. Hacia falta también resolver
el «pago» que podrian darles para que se retiraran sin dejar
rastro de su comprometedora participacion.

No obstante, nadie volvié a traer el tema de Jericho y
Damascus a colacién. Por lo tanto se dio por sentado que
ya no quedaba ningln asunto pendiente hasta la proxima
sesién, cuando seguramente empezarian a discutir sobre
los avances que hicieran los «fontaneros de la Casa Blanca»
a medida que se pusieran manos a la obra. Asi que, a pesar
de las dudas o los miedos razonables que albergaran en su
interior, se impuso una esperanza compartida que dejé a
todos conformes y satisfechos por el modo en que se desa-
rrollaron los acontecimientos hasta entonces. Hasta cierto
punto reconocian en esa esperanza un alivio. Si sus planes
resultaban segun lo esperado, el Proyecto Enoch seria de-
tenido antes de que comenzara formalmente y, de igual
manera, el presidente Nixon quedaria expuesto.

Agradecieron finalmente la determinacién con la que el
jefe de los Conspiradores dispuso sus 6rdenes. Les hacia
falta que alguien se atreviera a tomar las decisiones dificiles
y las ejecutara sin dar pie a segundas lecturas inspiradas
por el temor a fracasar. Aunque si algo les quedaba claro
era que fracasar no era una opcién. Debian triunfar a cual-
quier costo.

12
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Capitulo 1

Muskogee, Oklahoma, marzo 1971

Cualquiera que los viera dirfa que conformaban una familia
disparatada, integrada por sujetos tan disimiles que nadie
serfa capaz de adivinar las razones por las cuales se mante-
nian tan unidos. Convivian en un piso franco reducido, bas-
tante modesto, con su decoracién minima compuesta de
mobiliario barato. En cierto modo, el espacio era muy pe-
quefio para que tres personas convivan en él, aunque hasta
el momento el hacinamiento no representaba un problema
demasiado grave como para comentarlo.

Los rayos del sol entran por la ventana de una forma
molesta, pero ninguno quiere ponerse de pie para cerrar
las cortinas y aminorar el calor dentro del apartamento. Son
los signos de que el invierno ha llegado a su fin y la prima-
vera se siente a gusto con su reinado.

Reunidos en la «sala» principal, Anezka posa su mirada
de un extremo a otro, observando indistintamente a Jeri-
cho y Damascus, quienes no le prestan atencién y parecen
decididos a no moverse. Ella tampoco quiere ceder y ser la
que cierre las cortinas. No le gusta que piensen que tienen
el control, incluso cuando no le dicen lo que debe hacer.
Asi que pretende fingir que no le molesta la incidencia del
sol sobre su rostro, acomodandose de tal forma en el sillén
para aminorar el impacto de los rayos mientras estos pegan
en su espalda.

Jericho apenas se mueve, con la respiracién serena en
su pecho, recostado en el soféd grande, bajo el cual se halla
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a su alcance la cerveza a medio tomar. Anezka advierte que
lleva al menos tres dias usando la misma camisa, la cual
ahora no solo luce vieja, sino arrugada y un poco sucia. A
pesar de su observacién se reserva el comentario, ya que
no quiere responsabilizarse de la higiene y el cuidado de la
ropa de ambos hombres. En contraste, ella luce impecable,
con un vestido oscuro de buena factura. Tampoco se per-
mite, en el acto de descansar, parecer demasiado masculi-
na o descuidada frente a ellos, asi que tiene sumo cuidado
de adoptar una pose con la espalda recta y cruzando las
piernas con gracilidad.

El caso de Damascus es muy distinto. Anezka también le
dedica unas pocas miradas de reojo, ya que no le agrada
hacer contacto visual con él demasiado tiempo. A pesar de
que es capaz de mantener una conversacién con Damascus
con la misma naturalidad y provocacién que emplea para
hablar con Jericho, siempre se sentia tensa al considerarse
sometida bajo su escrutinio. Incluso en una situacién tan
doméstica como esta hay algo en Damascus que no parece
humano, a diferencia de Jericho. Por ejemplo, en ese preci-
so instante, mientras ambos descansan, Damascus perma-
nece de pie, practicamente sin mover un musculo, apoyado
en la pared, observando a lo lejos la vista que le ofrece la
ventana. Su excentricidad resalta estando ahi, al fondo de
la amplia sala, con las manos en los bolsillos, el rostro im-
perturbable y la mirada fija en un punto. No frunce el cefio
ni se rasca la nariz, ni ejecuta ninguna de esas acciones tan
normales. Se podria afirmar que apenas parpadea.

A Anezka le asusta su impersonalidad, aunque no lo re-
conoce a viva voz, y por esta misma razén evita quedarse
absorta observandolo, precisamente porque, debido a su
rareza, es una de esas personas que resultan fascinantes de
ver para estudiar cada uno de sus minimos gestos y movi-
mientos. Entretanto se da cuenta de que, por encontrarse
al otro extremo del piso, es el menor perjudicado por el
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