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Ri chard Nixon ha si do el nue vo pre si den te de Es ta dos Uni- 
dos y las cons pi ra cio nes es tán a la or den del día du ran te
los lla ma dos tiem pos de paz. El ex de tec ti ve Je ri cho, alia do
aho ra con Da mas cus y Ane zka, co la bo ra rá con un gru po de
per so na jes po de ro sos que se ha cen lla mar a sí mis mo Los
Cons pi ra do res. Es te gru po bus ca ter mi nar con el man da to
del pre si den te Nixon e im pe dir el re sur gi mien to del Pro- 
yec to Je ri cho ba jo el nom bre Eno ch por me dio de di ver sas
ac ti vi da des clan des ti nas que van des de es pio na je has ta
ase si na tos, así co mo la fa bri ca ción del es cán da lo Wa ter ga- 
te, to do ello co mo par te de la lla ma da Ope ra ción Di lu vio.
Mien tras rea li zan es tas mi sio nes, Je ri cho in ten ta sa nar las
he ri das de su pa sa do mien tras es ta ble ce vín cu los emo cio- 
na les con Ane zka, a par tir de una re la ción tóxi ca, pe ro tam- 
bién con si gue for ta le cer la alian za con su an ti guo ri val. Da- 
mas cus y Je ri cho com pren den que son her ma nos por en ci- 
ma del pol vo y la po dre dum bre de ja da por un le ga do co- 
rrup to que nun ca qui sie ron po seer. So lo unien do fuer zas
po drán ven cer a sus ene mi gos y con se guir la jus ti cia que
tan to han bus ca do. ¿Po drán lo grar lo sin cru zar el lí mi te que
se pa ra lo co rrec to de lo mons truo so? Hay mu cho en jue go
y cual quier pa so en fal so com pro me te rá la his to ria del mun- 
do mo derno.
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Pró lo go

En al gún lu gar no iden ti fi ca do de Es ta dos Uni dos, 1971

El fu tu ro de las na cio nes se de ter mi na ba en lu ga res ocul tos
co mo ese y de ma ne ra ex tra ofi cial. No siem pre los hom- 
bres más po de ro sos se co rres pon dían con los ros tros y
nom bres más co no ci dos. Es de cir, quie nes real men te to ma- 
ban las de ci sio nes im por tan tes que trae rían con se cuen cias
pa ra el res to de li be ra ban en reu nio nes se cre tas en tre des- 
acuer dos y po cas pa la bras.

El salón en aque lla oca sión era muy sen ci llo, aun que de- 
co ra do con so brie dad. Uno de los pre sen tes ofre ció su ca sa
de ve rano, que con ta ba con un am plio es pa cio idó neo pa ra
reu nio nes co mo esa, pa ra pre si dir un ban que te o ce le brar
un bai le. Sin em bar go, no ha bía na da que anun cia ra ce le- 
bra ción en los ros tros de quie nes se sen ta ban a lo lar go de
una gran me sa. Se lle va ba a ca bo una con ver sación pri va da
con su fi cien te pro to co lo y con fi den cia li dad, don de ca da
uno de los im pli ca dos se no ta ba an sio so y abu rri do al mis- 
mo tiem po. El gru po que allí se reu nía se cre ta men te era
co no ci do co mo los Cons pi ra do res, y ba jo es ta de no mi na- 
ción se re co no cían mu tua men te en tan to com par tían ob je- 
ti vos si mi la res con una mo ti va ción co mún: ser con tra rios al
Go bierno de Nixon e im pe dir la crea ción del Pro yec to Eno- 
ch.

Se mi ra ban unos a otros co mo si in ten ta ran des ci frar un
enig ma o co mo si al guno de ellos tu vie ra una más ca ra ba jo
la cual se ocul ta ba su ver da de ro ros tro, o, pa ra ser exac tos,
sus ver da de ras in ten cio nes. Ca da uno te nía una agen da
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pro pia que res pon día en ma yor o me nor me di da con la
agen da com par ti da que fun da men ta ba la reu nión de ese
día. En tre los in vi ta dos se en contra ban per so na li da des de
re nom bre co mo Ge rald Ford, John Ehr li ch man, Da vid
Young y Egil Kro gh. En es pe cial los tres úl ti mos se man te- 
nían co mo ob ser va do res si len cio sos que so lo in ter ve nían
cuan do era pre ci so o si al guien les ha cía una pre gun ta di- 
rec ta. Su pre sen cia allí re sul ta ba en ex tre mo com pro me te- 
do ra, ya que se efec tua ba a es pal das de Nixon, a cu yas ór- 
de nes de sem pe ña ban car gos im por tan tes. Ca da uno de
ellos te nía ene mi gos co mu nes o par ti cu la res que pa ga rían
por la in for ma ción so bre su asis ten cia pa ra usar la en su
contra. En ese sen ti do, aun que el am bien te rei nan te fue ra
bas tan te so se ga do, era ine vi ta ble no re co no cer cier ta ten- 
sión di si mu la da en sus ros tros.

En lí neas ge ne ra les, exis tía una sen sación de na tu ral
ner vio sis mo en tre los pre sen tes, es pe cial men te por par te
de quie nes de sem pe ña ban car gos ofi cia les en la ac tual ad- 
mi nis tra ción o eran per so na li da des pú bli cas con una ca rre ra
po lí ti ca en as cen so. Su pre sen cia res pon día a in te re ses que
no se rían bien vis tos por una par te de la Ca sa Blan ca o por
los miem bros de los res pec ti vos par ti dos a los que per te ne- 
cían, lo cual re sul ta ba bas tan te pe li gro so. A la in cer ti dum- 
bre de bía aña dír s ele la cons tan te pa ra noia de que al guien
allí den tro sir vie ra a in te re ses des co no ci dos. His tó ri ca men te
siem pre exis tie ron los do bles es pías o los so plo nes. Cuan- 
do tan tas vo lun ta des in di vi dua les tan dis pa res en tre sí pre- 
ten den ali near sus in ten cio nes pa ra al can zar un mis mo pro- 
pó si to, la po si bi li dad de que ha ya un ca bo suel to o un ele- 
men to de des con trol que ex pon ga una ca pa ocul ta ba jo la
apa ren te su per fi cie del con sen so es gran de.

Des pués de un par de ho ras ha blan do, se atre vie ron fi- 
nal men te a pro fun di zar en un te ma que a la ma yo ría le
preo cu pa ba tan to co mo el fu tu ro de la ad mi nis tra ción del
pre si den te Nixon, y que en cier to mo do guar da ba re la ción
con ello: el Pro yec to Je ri cho. Por su pues to, se tra ta ba de
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un pun to ál gi do, ya que ha cía re fe ren cia a su ce sos que se
re mon ta ban has ta vein te años atrás, cuan do el mun do es ta- 
ba en gue rra, las gran des na cio nes se en fren ta ban, cual- 
quier paz po si ble pa re cía un sue ño le jano y el co lap so to tal
era un ries go cons tan te. Aho ra se vi vían tiem pos de apa- 
ren te paz, en los que las gue rras más im por tan tes se li bra- 
ban en salo nes ele gan tes con unos po cos pri vi le gia dos que
cam bia ban sus leal ta des con la mis ma vo la ti li dad con que
el vien to in di ca ba un nue vo cli ma.

A pe sar de su an ti güe dad, el Pro yec to Je ri cho era un te- 
ma prin ci pal en la agen da de reu nio nes des de ha cía un par
de años. Su im por tan cia y efec tos se guían ge ne ran do si tua- 
cio nes que man te nían vi gen te la con ver sación, sien do im- 
po si ble cla si fi car lo den tro del ti po de ma te rial con fi den cial
que, una vez clau su ra do, se con fi na en un ca jón so li ta rio
pa ra que acu mu le pol vo has ta que mue ran to dos los que
al gu na vez par ti ci pa ron. En es te ca so par ti cu lar, la muer te
de los im pli ca dos tan so lo ha bía con se gui do que el Pro yec- 
to Je ri cho con ti nua se ge ne ran do pre gun tas, así co mo sus- 
ci tan do mie dos en tre quie nes de al gu na for ma u otra in ter- 
vi nie ron o lle ga ron a sa ber so bre su exis ten cia.

Ca da uno de esos muer tos y des apa re ci dos, cu yos nom- 
bres es tu vie ron re la cio na dos con el Pro yec to Je ri cho, es
men cio na do du ran te la con ver sación. Na die la men ta lo
ocu rri do, co mo si ca da nom bre fue ra tan so lo una ci fra nu- 
mé ri ca que en gro sa una pre de ci ble es ta dís ti ca so bre la cual
se ha bla de una for ma des apa sio na da. Son nom bres des ti- 
na dos al ol vi do y que son mu cho más úti les si se co rres pon- 
den con un ca dá ver.

—De be mos ser muy cau tos al res pec to —re co men dó
uno de los asis ten tes—. Si al guien ini cia un pro ce so de in- 
ves ti ga ción que per mi ta re co no cer una re la ción en tre es tas
muer tes po dría mos ver nos en una si tua ción com pro me te- 
do ra.

—Eso pa re ce un es ce na rio im pro ba ble —in ter vino otro
—. El úni co fac tor que re la cio na esas muer tes es el Pro yec- 
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to Je ri cho. Pe ro na die a ex cep ción de los pre sen tes sa be
so bre ese Pro yec to. Y, por su pues to, los que to da vía so bre- 
vi ven en tre quie nes par ti ci pa ron en él. Sin em bar go, es tas
per so nas son las que me nos in te rés tie nen en que al guien
con si ga re la cio nar los con lo que allí ocu rrió.

—No ol vi des a los ni ños que cre cie ron: Je ri cho y Da- 
mas cus. Su gra do de uti li dad ha si do muy im por tan te en
los úl ti mos años, pe ro eso no des car ta que pue dan re pre- 
sen tar un pe li gro pa ra to dos no so tros en el fu tu ro.

To dos que da ron en si len cio al es cu char la de cla ra ción
de es ta voz en par ti cu lar. En es te te ma con cre to la con ver- 
sación es li de ra da por una fi gu ra cu ya pro mi nen cia den tro
del gru po de asis ten tes es tá de fi ni da por su po der, que es
su pe rior a cual quier ges tión de go bierno an te rior, pos te rior
o ac tual gra cias a que re pre sen ta los in te re ses de su cla se.
El hom bre en cues tión se con du ce con la se gu ri dad pro pia
del que sa be el im pac to que tie nen sus pa la bras. To dos lo
re co no cen co mo uno de los hom bres adi ne ra dos que son
je fes de la cú pu la de los Cons pi ra do res y por lo tan to, a ca- 
da pa la bra que di ga de be con ce dér s ele una ex tre ma aten- 
ción. Im po nen te y ele gan te en sus ges tos, es el ti po de
per so na in flu yen te que pre fie re per ma ne cer en el ano ni ma- 
to, pe ro a quien de ben con sul tár s ele las de ci sio nes im por- 
tan tes que los ros tros re co no ci bles del po der anun cia rán
des pués.

—Yo no me preo cu pa ría tan to por ellos —acu só otro
asis ten te que in ter ve nía muy po co, so lo cuan do lo con si de- 
ra ba con ve nien te—. Ellos dos son los prin ci pa les in te re sa- 
dos en se pul tar el Pro yec to y des truir a ca da per so na que
les hi zo da ño. Tie nen una mo ti va ción más im por tan te que
el di ne ro o el po der: la ven gan za. Por su pues to, si en al gún
mo men to es ta pa sión que ali men ta la ra bia, gra cias a la
cual ac túan con for me a nues tra vo lun tad, se lle ga ra a des- 
viar pa ra vol ver se contra no so tros, en ton ces to ma re mos
me di das pa ra neu tra li zar los. En tre tan to, nos con vie ne te- 
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ner los de nues tra par te y re com pen sar los por su ex ce len te
tra ba jo.

—No ten drían por qué vol ver se en nues tra contra —su- 
bra yó con fia do al guien más—. Si lle ga do el mo men to nos
ase gu ra mos de re com pen sar los co mo es de bi do, con ello
sal da re mos cual quier deu da. Sin em bar go, es evi den te que
ellos lo ha rían de to dos mo dos sin ne ce si dad de que na die
se los or de ne. Por aho ra los ne ce si ta mos, y qui zá des de
mu cho an tes del mo men to en que ini cie mos nues tros pla- 
nes.

—Ellos no tra ba jan pa ra no so tros —re cor dó sar cás ti ca- 
men te al guien en su in ter ven ción—. Se ven a sí mis mos co- 
mo mer ce na rios que tra ba jan por su pro pia cuen ta y res- 
pon den a su agen da. Eso es pe li gro so. Sa ben de ma sia do,
pe ro no les preo cu pa lo que real men te bus ca mos.

—No po dría es tar me nos de acuer do con ca da una de
las po si cio nes plan tea das —afir mó el lí der de los Cons pi ra- 
do res, que pro pu so el te ma ini cial men te—. Se gún los úl ti- 
mos re por tes, nues tro con tac to no ha he cho men ción al gu- 
na so bre que de ba mos te ner es pe cial cui da do con ellos.
No obs tan te, rei te ro la im por tan cia de ex tre mar nues tras
pre cau cio nes. El pro ble ma de quie nes se con du cen por
mo ti va cio nes ex ce si va men te per so na les es que no son ca- 
pa ces de ver el cua dro com ple to. En ese sen ti do, a ellos no
les im por ta tan to el fu tu ro co mo a no so tros. Nues tro cui da- 
do es no contra de cir sus ne ce si da des. Has ta aho ra ha fun- 
cio na do por que sus ne ce si da des contra di cen las nues tras.
Ha si do un tra ba jo en equi po, aun que ellos crean for mar el
su yo al mar gen del nues tro. Am bos jue gos no ten drían por
qué ser in com pa ti bles des pués de to do. So lo que ellos
nun ca com pren de rán ver da de ra men te lo que ha ce mos.
¿Por qué ha brían de ha cer lo más allá de sus ha bi li da des es- 
pe cia les y fue ra de esa ven gan za par ti cu lar que tan to les
sa tis fa ce? No so tros en cam bio es ta mos aquí por un pro pó- 
si to ma yor. Y esa es una di fe ren cia sus tan cial que siem pre
de be mos te ner en cuen ta cuan do li die mos con ellos.
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El je fe de los Cons pi ra do res no de mos tró gran preo cu- 
pa ción res pec to a Je ri cho y Da mas cus, lo cual re sul tó re- 
con for tan te pa ra quie nes aún veían con re ce lo la par ti ci pa- 
ción que es ta ban te nien do has ta el mo men to. Tal co mo se
di je ra, pa ra nin guno que da ba du da al gu na de cuál era ese
«pro pó si to ma yor» al que se re fe ría el je fe de los Cons pi ra- 
do res: ¡El Pro yec to Eno ch no de bía ocu rrir ba jo nin gún con- 
cep to! De lo con tra rio de na da ha bría ser vi do erra di car a
los im pli ca dos en el Pro yec to ori gi nal. No son las per so nas
las que re pre sen tan un pe li gro, sino las ideas que so bre vi- 
ven in clu so cuan do es tas ya no se en cuen tran en tre no so- 
tros.

El Pro yec to Eno ch era la preo cu pa ción pri mor dial en la
agen da, aun que ape nas se atre vie ran a men cio nar lo al prin- 
ci pio de la reu nión. Que rían lle gar cuan to an tes a di cho te- 
ma, pe ro es pe ra ban a que al gún otro lo men cio na ra pri me- 
ro. Por su pues to, se tra ta ba de un asun to en ex tre mo de li- 
ca do por su re la ción con el Go bierno de Nixon. Cuan do se
alu día a la ne ce si dad de no per mi tir los avan ces del Pro yec- 
to Eno ch, cu ya pre ten sión con sis tía en con ti nuar aque llo
que el an te rior Pro yec to no fue ca paz de lo grar, eso en se- 
gui da se tra du cía de una so la ma ne ra: aca bar con la ges- 
tión de Nixon an tes de que cul mi ne su man da to.

Si tua cio nes cru cia les de man da ban ac cio nes in me dia tas,
y pa ra que es tas se lle va ran a ca bo de bían lle gar se a acuer- 
dos tan pron to co mo fue ra po si ble. En tiem pos de paz, el
Pro yec to Eno ch po dría des en vol ver se con ma yor éxi to y
con fi den cia li dad, am pa ra do por una par te de la pre si den cia
en ca be za da por Nixon jun to con otro gru po de per so nas
po de ro sas, quie nes que rrían re to mar los ex pe ri men tos pa ra
crear ar mas hu ma nas que ga ran ti cen éxi to an te una fu tu ra
con fron ta ción con Ru sia o al gu na otra po ten cia ene mi ga.
Los Cons pi ra do res te nían muy cla ro, a pe sar de al gu nos
des acuer dos en cuan to a los me dios pa ra lo grar lo, que pa- 
ra de te ner los avan ces de es te nue vo Pro yec to de bían ade- 
lan tar los pla nes en contra de Nixon que ya se ha bían fra- 
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gua do y dis cu ti do des de me ses atrás. La con tin gen cia da ba
pa so a la ac ción. No ha bía tiem po pa ra es pe rar.

—¿Qué pro po nes en ton ces? —pre gun tó Ford, uno de
los más in te re sa dos en ac ti var cual quier plan que des tru ye- 
ra po lí ti ca men te la ges tión de Nixon—. ¿De be mos se guir
es pe ran do o po ne mos en mar cha lo que he mos dis cu ti do
en otras se sio nes?

Es ta vez el lí der de los Cons pi ra do res, que ha bía co- 
men za do a ha blar, de ci dió po ner se de pie. Era un hom bre
al to y de bra zos lar gos. Es te ges to con se guía que to dos al- 
za ran las ca be zas y, en cier to mo do, con es to re sal ta ba su
au to ri dad por en ci ma de ellos. Una ju ga da ma es tra cuan do
se tra ta ba de dar una or den pa ra la cual no que rías es cu- 
char ob je cio nes ni es ta bas dis pues to a con ce der les cré di to.

—El tiem po de es pe rar lle gó a su fin —res pon dió el lí- 
der de los Cons pi ra do res y la con tun den cia de su voz con- 
si guió que al gu nos tra ga ran sa li va des de sus asien tos—.
Pro pon go que de mos co mien zo a la Ope ra ción Di lu vio.

Des de ha cía va rias se sio nes se es pe ra ba que al guien lo
pro pu sie ra, y si bien gran par te de los pre sen tes es ta ban
de acuer do con dar co mien zo a la Ope ra ción, nin guno se
ha bía atre vi do a for mu lar lo. Así que cuan do fi nal men te al- 
guien la for mu ló abun da ron las ca be zas ga chas y las mi ra- 
das des con fia das de un la do a otro. El je fe de los Cons pi ra- 
do res son rió es cru tan do los ros tros de ca da uno de los pre- 
sen tes, es pe ran do que al guien ex pre sa se al gu na dis con for- 
mi dad al res pec to o rei te ra se su apo yo to tal a la pro pues ta.

—¿Es tás se gu ro? —pre gun tó tí mi da men te al guien de
me nor ran go en tre los asis ten tes—. Es una gran res pon sa- 
bi li dad. De be ría mos so me ter lo a vo ta ción.

El je fe de los Cons pi ra do res le de di có una son ri sa ma li- 
cio sa se gui da de un sus pi ro has tia do an tes de res pon der:

—De be rían es tar más en tu sias ma dos —ob ser vó—. Nos
he mos reu ni do du ran te mu chos me ses pa ra lle gar a es te
mo men to. ¿Por qué no pa re cen ale gres? Mu chos de us te- 
des se be ne fi cia rán di rec ta men te de los re sul ta dos de la
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Ope ra ción Di lu vio si cum pli mos con nues tros ob je ti vos. Eso
se tra du ci rá en más po der y con trol del que nun ca an tes
han te ni do y del que nun ca ten drán si Nixon si gue en el
car go. Pe ro por su pues to que ha re mos una vo ta ción. Pa ra
eso vi vi mos en la na ción más de mo crá ti ca del mun do oc ci- 
den tal. Esos son pre ci sa men te los va lo res que que re mos
pre ser var. Le van ten la ma no quie nes es tán de acuer do con
que ac ti ve mos la Ope ra ción Di lu vio de in me dia to.

No to dos lo hi cie ron en se gui da y en cam bio es pe ra ron
ver al gu nas ma nos al za das an tes de unir se. La ma yo ría de
los pre sen tes es ta ban de acuer do, in clui dos Ford y aque llos
que tra ba ja ban en el ga bi ne te de Nixon. En tre quie nes no
se en contra ba el que pro pu so la vo ta ción por su apro ba- 
ción.

—De acuer do, una vez más la de mo cra cia ha triun fa do
—ce le bró el je fe de los Cons pi ra do res con un de jo de ci nis- 
mo—. Asu mo que quie nes no al za ron la ma no con si de ran
que aún de be mos es pe rar y no que la Ope ra ción Di lu vio
sea ina pro pia da, ya que si eso es lo que pien san no com- 
pren do qué ha cen aquí.

Los se ña la mien tos de es ta de cla ra ción cau sa ron que
quie nes se abs tu vie ron de le van tar la ma no ba ja ran la ca be- 
za aver gon za dos, evi tan do las mi ra das que pe sa ban so bre
ellos. Su ob je ción po dría ser ma lin ter pre ta da co mo un tor- 
pe pa so en fal so que de mos tra ba in se gu ri dad y fal ta de
con fian za en el gru po o, por otra par te y en el peor de los
ca sos, le van ta ría sos pe chas so bre su fi de li dad res pec to a la
Ope ra ción Di lu vio. Lo cier to era que in clu so aque llos que
al za ron la ma no, en tan to al gu nos lo hi cie ron du do sos y
prác ti ca men te sin tién do se obli ga dos por mie do a ser in ter- 
pe la dos, veían en la ac ti va ción de es ta Ope ra ción la po si bi- 
li dad de mu chos ries gos ca pa ces de vol ver se en su contra.

Sin em bar go, el je fe de los Cons pi ra do res pa re cía muy
se gu ro de su de ter mi na ción pa ra dar le co mien zo. Si bien
ca da uno de ellos al ber ga ba sus du das so bre si ese era el
mo men to apro pia do, la de ci sión con la que es te sacó el te- 
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ma a co la ción y lue go pro pu so una vo ta ción pa ra ac ti var la
sir vió co mo el im pul so que ne ce si ta ban pa ra con fiar en al- 
go que de sea ban.

—Me pa re ce ex ce len te —de cla ró Ford—. Eso quie re
de cir que en tra mos ofi cial men te en la pri me ra fa se de la
Ope ra ción, ¿no es cier to?

En se gui da com pren die ron a qué se re fe ría, pe ro es pe ra- 
ban a que el je fe de los Cons pi ra do res con fir ma ra la pre- 
gun ta.

—Su po nes bien —apo yó—. Y pa ra eso ne ce si ta re mos la
ayu da de nues tros ami gos en la Ca sa Blan ca.

Tras de cir es to se ña ló edu ca da men te a Young, Kro gh y
Ehr li ch man. Las mi ra das de los pre sen tes se po sa ron en se- 
gui da so bre ellos y se sin tie ron muy inti mi da dos. Si al guno
hu bie ra que ri do re trac tar se so bre esa ayu da en par ti cu lar
que su ge rían las pa la bras de quien pre si día la reu nión no
ten dría el atre vi mien to de ha cer lo. En lu gar de una su ge- 
ren cia pa re cía una or den di rec ta, así que asin tie ron pa ra dar
a en ten der que es ta ban de acuer do con lo di cho.

—Es tu pen do —ce le bró el je fe de los Cons pi ra do res—.
Que da cons tan cia, ba jo el tes ti mo nio de to dos los aquí
pre sen tes y gra cias a la me dia ción de nues tros co la bo ra do- 
res, que a par tir de hoy se pon drá en mar cha la pri me ra fa- 
se de la Ope ra ción Di lu vio: la for ma ción de los «fon ta ne ros
de la Ca sa Blan ca». Pa ra ello con ta re mos tam bién con la
par ti ci pa ción de Da niel Ellsberg, quien pre pa ra rá los «pa- 
pe les» pa ra su pos te rior fil tra ción.

La sen sación de que ya no ha bría vuel ta atrás se ins tau- 
ró en el ele gan te salón co mo una sen ten cia. La «fil tra ción
de los pa pe les» im pli ca ba la in clu sión del Pen tá gono, por
lo que re sul ta ba una mo vi da pe li gro sa ca paz de des em bo- 
car en una ju ga da ma es tra o en un es tre pi to so fra ca so. Sin
em bar go, ca da pa so fue pla nea do con an te la ción y con ta- 
ban con per so nas al ta men te ca li fi ca das pa ra cum plir a la
per fec ción ca da fa se. Si al go salía mal no se ría por inep ti- 
tud, sino por cul pa de un de la tor. Siem pre exis tía esa pro- 
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ba bi li dad, pe ro de bían es for zar se en con fiar los unos en los
otros en la me di da de lo po si ble.

La reu nión se dio por ter mi na da. Quie nes hu bie sen que- 
ri do dis cu tir un po co más so bre el rol que de sem pe ña ban
su je tos co mo Je ri cho o Da mas cus no ob tu vie ron las res- 
pues tas que ha brían de sea do. Si bien has ta aho ra am bos
hom bres re sul ta ron al ta men te be ne fi cio sos pa ra los ob je ti- 
vos de los Cons pi ra do res, to da vía exis tían mu chas pre gun- 
tas so bre có mo los usa rían en el fu tu ro. El pro ble ma con su- 
je tos re ne ga dos co mo ellos era su im pre de ci bi li dad, por
muy úti les que fue ran en pri me ra ins tan cia. No eran la cla se
de per so nas que se de ja ban com prar fá cil men te si es to
contra de cía sus mo ti va cio nes. Ha cía fal ta tam bién re sol ver
el «pa go» que po drían dar les pa ra que se re ti ra ran sin de jar
ras tro de su com pro me te do ra par ti ci pa ción.

No obs tan te, na die vol vió a traer el te ma de Je ri cho y
Da mas cus a co la ción. Por lo tan to se dio por sen ta do que
ya no que da ba nin gún asun to pen dien te has ta la pr óxi ma
se sión, cuan do se gu ra men te em pe za rían a dis cu tir so bre
los avan ces que hi cie ran los «fon ta ne ros de la Ca sa Blan ca»
a me di da que se pu sie ran ma nos a la obra. Así que, a pe sar
de las du das o los mie dos ra zo na bles que al ber ga ran en su
in te rior, se im pu so una es pe ran za com par ti da que de jó a
to dos con for mes y sa tis fe chos por el mo do en que se de sa- 
rro lla ron los acon te ci mien tos has ta en ton ces. Has ta cier to
pun to re co no cían en esa es pe ran za un ali vio. Si sus pla nes
re sul ta ban se gún lo es pe ra do, el Pro yec to Eno ch se ría de- 
te ni do an tes de que co men za ra for mal men te y, de igual
ma ne ra, el pre si den te Nixon que da ría ex pues to.

Agra de cie ron fi nal men te la de ter mi na ción con la que el
je fe de los Cons pi ra do res dis pu so sus ór de nes. Les ha cía
fal ta que al guien se atre vie ra a to mar las de ci sio nes di fí ci les
y las eje cu ta ra sin dar pie a se gun das lec tu ras ins pi ra das
por el te mor a fra ca sar. Aun que si al go les que da ba cla ro
era que fra ca sar no era una op ción. De bían triun far a cual- 
quier cos to.
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Ca pí tu lo 1

Musko gee, Ok laho ma, mar zo 1971

Cual quie ra que los vie ra di ría que con for ma ban una fa mi lia
dis pa ra ta da, in te gra da por su je tos tan disí mi les que na die
se ría ca paz de adi vi nar las ra zo nes por las cua les se man te- 
nían tan uni dos. Con vi vían en un pi so fran co re du ci do, bas- 
tan te mo des to, con su de co ra ción mí ni ma com pues ta de
mo bi lia rio ba ra to. En cier to mo do, el es pa cio era muy pe- 
que ño pa ra que tres per so nas con vi van en él, aun que has ta
el mo men to el ha ci na mien to no re pre sen ta ba un pro ble ma
de ma sia do gra ve co mo pa ra co men tar lo.

Los ra yos del sol en tran por la ven ta na de una for ma
mo les ta, pe ro nin guno quie re po ner se de pie pa ra ce rrar
las cor ti nas y ami no rar el ca lor den tro del apar ta men to. Son
los sig nos de que el in vierno ha lle ga do a su fin y la pri ma- 
ve ra se sien te a gus to con su rei na do.

Reu ni dos en la «sa la» prin ci pal, Ane zka po sa su mi ra da
de un ex tre mo a otro, ob ser van do in dis tin ta men te a Je ri- 
cho y Da mas cus, quie nes no le pres tan aten ción y pa re cen
de ci di dos a no mo ver se. Ella tam po co quie re ce der y ser la
que cie rre las cor ti nas. No le gus ta que pien sen que tie nen
el con trol, in clu so cuan do no le di cen lo que de be ha cer.
Así que pre ten de fin gir que no le mo les ta la in ci den cia del
sol so bre su ros tro, aco mo dán do se de tal for ma en el si llón
pa ra ami no rar el im pac to de los ra yos mien tras es tos pe gan
en su es pal da.

Je ri cho ape nas se mue ve, con la res pi ra ción sere na en
su pe cho, re cos ta do en el so fá gran de, ba jo el cual se ha lla
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a su al can ce la cer ve za a me dio to mar. Ane zka ad vier te que
lle va al me nos tres días usan do la mis ma ca mi sa, la cual
aho ra no so lo lu ce vie ja, sino arru ga da y un po co su cia. A
pe sar de su ob ser va ción se re ser va el co men ta rio, ya que
no quie re res pon sa bi li zar se de la hi gie ne y el cui da do de la
ro pa de am bos hom bres. En contras te, ella lu ce im pe ca ble,
con un ves ti do os cu ro de bue na fac tu ra. Tam po co se per- 
mi te, en el ac to de des can sar, pa re cer de ma sia do mas cu li- 
na o des cui da da fren te a ellos, así que tie ne su mo cui da do
de adop tar una po se con la es pal da rec ta y cru zan do las
pier nas con gra ci li dad.

El ca so de Da mas cus es muy dis tin to. Ane zka tam bién le
de di ca unas po cas mi ra das de re ojo, ya que no le agra da
ha cer con tac to vi sual con él de ma sia do tiem po. A pe sar de
que es ca paz de man te ner una con ver sación con Da mas cus
con la mis ma na tu ra li dad y pro vo ca ción que em plea pa ra
ha blar con Je ri cho, siem pre se sen tía ten sa al con si de rar se
so me ti da ba jo su es cru ti nio. In clu so en una si tua ción tan
do més ti ca co mo es ta hay al go en Da mas cus que no pa re ce
hu ma no, a di fe ren cia de Je ri cho. Por ejem plo, en ese pre ci- 
so ins tan te, mien tras am bos des can san, Da mas cus per ma- 
ne ce de pie, prác ti ca men te sin mo ver un mús cu lo, apo ya do
en la pa red, ob ser van do a lo le jos la vis ta que le ofre ce la
ven ta na. Su ex cen tri ci dad re sal ta es tan do ahí, al fon do de
la am plia sa la, con las ma nos en los bol si llos, el ros tro im- 
per tur ba ble y la mi ra da fi ja en un pun to. No frun ce el ce ño
ni se ras ca la na riz, ni eje cu ta nin gu na de esas ac cio nes tan
nor ma les. Se po dría afir mar que ape nas par pa dea.

A Ane zka le asus ta su im per so na li dad, aun que no lo re- 
co no ce a vi va voz, y por es ta mis ma ra zón evi ta que dar se
ab sor ta ob ser ván do lo, pre ci sa men te por que, de bi do a su
ra re za, es una de esas per so nas que re sul tan fas ci nan tes de
ver pa ra es tu diar ca da uno de sus mí ni mos ges tos y mo vi- 
mien tos. En tre tan to se da cuen ta de que, por en con trar se
al otro ex tre mo del pi so, es el me nor per ju di ca do por el


