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Conspiraciéon marcial Raul Garbantes

lllinois, 1968. El detective privado Nathan Jericho, hombre
muy inteligente, un tanto anticuado y de mal caracter, es
contratado para investigar un misterioso caso relacionado a
la existencia de un proyecto conspirativo, nacido en tiem-
pos de la Segunda Guerra Mundial.

Al adentrarse en la investigacion, Jericho hace un descubri-
miento que cambiard su vida por completo: el proyecto tie-
ne una estrecha conexién con su historia personal y su pa-
sado como huérfano.

Este caso llevarad a nuestro detective por un peligroso labe-
rinto de intrigas y secretos, en el que estan involucrados
grandes intereses y poderosos personajes. Pero para Jeri-
cho serd mucho mas que un desafio profesional, tendra que
enfrentarse a los fantasmas de su propio pasado y encon-
trar respuestas a las preguntas que lo han atormentado du-
rante toda la vida: ;Por qué lo abandonaron en un orfana-
to? ;Qué significa el tatuaje Jericho grabado en su piel?
iPor qué esta conspiracién es denominada Proyecto Jeri-
cho?
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Prélogo

lllinois, 1968.

¢Coémo mantenerse cuerdo a medida que descubres cuén
podrida se encuentra la humanidad? No podemos fiarnos
de nadie, ni siquiera de nuestros sentidos. Nos construimos
a nosotros mismos a base de engafos hasta convencernos
de su veracidad. Mentimos para matar y también para so-
brevivir. Siempre habra una versién oficial que pretende de-
cirnos el modo real en que ocurrieron las cosas, una lista de
hechos comprobados y constatados por las opiniones de
quienes se erigen como los expertos de esa disciplina ma-
nipuladora que conocemos con el nombre de «historia».

Pero ;existe realmente la historia como una prueba real
e ineludible de los acontecimientos del pasado? ;Acaso las
verdades sobre sucesos ocurridos se encuentran al alcance
de todos? ;Contamos con todos los datos necesarios para
llegar a una conclusién irrefutable? ;Y quiénes ostentan el
privilegio de declarar que la versién oficial es la Ultima pala-
bra? Frente a todas estas preguntas se alza la sospecha que
nadie nos advierte, pero tarde o temprano aprendemos a
cuestionar: la historia es el brazo ejecutor del verdugo y el
trofeo del vencedor. La historia responde a los privilegios
de quienes nos oprimen. La historia que nos cuentan es
aquella que ha sido creada para que no aceptemos un des-
tino distinto al que creemos conocer. La historia es una
trampa para que nadie encuentre su libertad.

Nathan Jericho siempre se recordaba a si mismo, como
su mantra personal: «Este es un mundo violento y solo pue-
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do contar conmigo mismo». De ese modo conseguia prote-
gerse y nadie nunca fue capaz de aventurarse a asegurar lo
que pasaba por su mente. Era un hombre indescifrable cu-
yo rostro solia mantenerse oculto entre las sombras de sus
sombreros fedora, apostado en las esquinas, vigilante, ca-
muflado en abrigos cruzados, representando una estampa
anticuada de tiempos menos confiados, cuando la guerra'y
la muerte estaban a la orden del dia.

Habia conseguido un oficio perfecto para su actitud, al-
go para lo cual habia nacido del mismo modo en que a to-
dos se les revela su vocacion en aquello que mejor encaja
con su modo de ser. Por esta razén, no era de extrafiar que
Jericho trabajara como detective privado y que fuera el me-
jor de la ciudad, incluso para sus rivales, aunque estos no
se atreverian a reconocerlo en voz alta.

No obstante, detrds de su fortaleza mental y de su ca-
pacidad para ocultarse del mundo que lo rodea Nathan Je-
richo se sentia atormentado. Habia conseguido arrinconar
en lo profundo de su ser el sufrimiento que le causaba sus
origenes. Era implacable al buscar las respuestas a sus pro-
pios enigmas, esos que pesaban sobre su espalda y que so-
lo él reconocia en la sombra de sus suefios o en las brumas
de las fantasias que envolvian su mente incluso cuando
crefa encontrarse despierto. Puesto que no estaba acos-
tumbrado al descanso, a veces el velo entre realidad y en-
sofiacién difuminaba sus limites, enloqueciéndolo.

Las puertas chirrian. Algunos nifios no dejan de llorar.
Un repiqueteo constante en la madera. Toc, toc, toc. Nadie
llama. Pero la madera tiembla cuando otros gritan. Las pa-
redes agobian y la sombra de una mano se agita, insegura,
proyectandose sobre los muros de aquella horrible fortale-
za.

Son unas puertas macizas. La entrada que conduce a
una prision horripilante. O al menos esa es la impresién que
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causa. El nifo alza su mirada al cielo, sintiendo las gruesas
gotas de lluvia que empapan su rostro. Sus pasos son inse-
guros. Su rostro pegado contra los barrotes. Si, debe tratar-
se de una prisién. Dijeron que en ese lugar cuidarian de él,
pero no se siente seguro en ninglin momento. No puede
permanecer mas tiempo alli y sin embargo no se aparta de
esa puerta. Atras se alza un edificio gris, amenazador, pro-
yectando la sombra de los castigos que le deparan si no re-
gresa a tiempo antes de que resintieran su ausencia. Pero
todo estd inundado. Es arriesgado lanzarse a la carrera. En
cualquier momento puede tropezar. Siempre tropiezan y
nadie los recoge. Deben aprender a levantarse por si mis-
mos. Y nunca se atreve a escapar.

Llueve torrencialmente. Fuera de las ventanas el mundo
se inunda, pero incluso estando seco y bajo un techo, es
mejor quedarse afuera hasta empaparse, hasta pescar un
resfriado que lo obligue a quedarse en cama, delirando de
fiebre. La fiebre, si. Todos los nifios la padecen, incluso
aquellos que no juegan a mojarse. La fiebre siempre regre-
sa, pero él parece inmune. Vive con fiebre sin padecerla.
Gracias a una fiebre distinta, regresa para anunciarle a las
habitaciones vacias, testigo de su dolor y el de tantos otros
nifos similares: jHe vuelto! jHe venido a ser castigado una
vez mas!

Pero a diferencia de sus coetaneos, Jericho nunca baja-
ba la guardia, nunca tomaba largos descansos y no olvida-
ba que el horror acechaba tanto en rincones oscuros como
a plena luz del dia a la vista de todos. También era cons-
ciente de que nadie era completamente honesto, que to-
dos guardaban secretos que preferian no ver expuestos.
Porque algunos mantenian secretos inofensivos que de
descubrirse fracturarian el aburrido orden y la simetria de
sus vidas consagradas a una familia. Pero otros, y eran mu-
chos mas de los que nos atreveriamos a suponer, basaban
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sus vidas sobre esos secretos y en el caso de que estos se
supieran ya no podrian continuar con ellas, porque se trata-
ba de secretos que arruinaron las vidas de aquellos que ha-
bian conocido esa sed sangrienta que confunde la vengan-
za con justicia. Jericho conocia muy bien esa sed, porque
era la razén por la que se habia convertido en el detective
con mayor experiencia y sagacidad del estado, pero tam-
bién el que suspendia sus escripulos y le daba cabida a la
crueldad para conseguir los resultados que sus clientes ne-
cesitaban.

Los gritos redoblan. Sus amigos, sus enemigos, los que
en el patio se agarran a golpes y luego en las noches se pe-
llizcan con malicia. Pero a veces gritan porque han venido a
buscarlos, uno a uno, para castigarlos por nimiedades. No
les dan explicaciones. Lo mejor es gritar, dejar una prueba
de lo ocurrido, que otros puedan decir que estuvo alli por-
que lo escucharon gritar. Pero cuando no son sus propios
gritos mayor es su dolor. Un dolor hondo. Los gritos le re-
cuerdan el dolor. Otros sufren la misma suerte. Otros gritan
por los mismos castigos que él ya ha conocido. Es imposi-
ble olvidar cuando gritan. Pone una almohada sobre su ca-
beza hasta que se difuminan en la distancia. Gritos lejanos,
gritos en pausa, gritos que se desvanecen. Aunque el sue-
Ao nunca llega.

Y gracias a todo este saber sobre la podredumbre hu-
mana y sus mentiras, Jericho demostraba sus talentos. Por-
que era avezado en el arte de los secretos, pero sobre todo
experto a la hora de exponerlos. Cada caso en sus manos
no significaba Unicamente un medio para ganarse la vida.
El dinero importaba muy poco. Se contentaba con tan po-
co, con lo esencial. Lo importante era reforzar su entrena-
miento, acorazar mejor sus mafas, darle mayor combusti-
ble a su instinto. Cada caso era una oportunidad de mejo-
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rar su técnica, de acumular un arsenal provechoso para el
momento en que enfrentara sus propias batallas. No sabia
cuéndo, porque el truco para sobrevivir consistia en no ali-
mentar muchas esperanzas sobre nada en particular, pero si
alguna vez se presentaba el momento de hallar las respues-
tas que tanto buscaba no lo tomarian desprevenido.

La piel arde como una brasa. Una antorcha sin llama, la-
cerante. Si dobla el brazo le duele, pero cuando lo extien-
de unos aguijonazos le obligan a arrugar el rostro y cerrar
los ojos hasta que brotan las ldgrimas. No se atreve a mirar-
lo. La sangre no termina de secarse. Las letras son legibles
sobre la piel pélida. Letras hechas con tinta y sangre. Para
que nunca olvide lo poco que sabe sobre si mismo, sobre
quién es y de dénde viene. Lleva consigo la respuesta, sin
conocer la pregunta. Un testimonio de su olvido, alli, para
leerlo, para que otros lo lean, para acorralarlo con pregun-
tas que no sabe responder. Las letras tatuadas en su piel
como una mancha. No, como un estigma.

—iLo logré! jLo logramos!

A Jericho le costaba volver en si cuando su mente se
apoderaba de su cuerpo. La molesta voz de su cliente reso-
naba como un zumbido en su cabeza a lo cual él correspon-
dia con un gesto desinteresado. Requirié dar un vistazo a
su alrededor para anclar los contornos de la realidad y po-
ner en su justo lugar al presente. Si, poco a poco se le ha-
cia familiar el espacioso juzgado y su bullicio tras haberse
anunciado el veredicto: jculpable! jEl canalla habia sido
condenado por sus actos! No siempre los verdaderos cul-
pables acababan en una mazmorra, justo donde pertene-
cian. Mucho menos si se trataba de alguien que se desem-
pefiaba como policia. La ocasién se prestaba para celebrar-
se, para saltar con entusiasmo como lo hacia su cliente,
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quien no dejaba de estrechar su mano para darle las gra-
cias.

—Nada de esto hubiera sido posible de no ser por us-
ted —vociferd el cliente, presa de su incontenible entusias-
mo—. De no ser por su exhaustiva investigacién y su incan-
sable escrutinio ese bastardo estaria libre. Ahora ese hom-
bre se pudrird en la cércel pagando por todo el dafio que
ha hecho. No tengo palabras adecuadas para expresar lo
que esto significa. jGracias! jMuchas gracias!

No le agradaban las personas tan susceptibles. Le pare-
cian molestas y hasta cierto punto vulgares. Sin embargo,
Jericho comprendia la felicidad del chico, aunque particu-
larmente le diera igual su agradecimiento o su situacién. Un
policia corrupto intenté hundir a su padre con falsas acu-
saciones para extorsionarlo creyendo que se saldria con la
suya. En el momento en que el muchacho se presenté en
su oficina y rogé por su ayuda, Jericho acepté sin un asomo
de duda. No solo era un caso atractivo debido a la paga
sustanciosa, lo suficientemente buena para no rechazarla,
sino porque representaba un reto que demandaba toda su
astucia y malicia, una oportunidad dorada para fastidiar a
esos tipos de uniforme que se creian invencibles para cam-
par a sus anchas y ejercer toda clase de abusos.

Jericho era el tipo de hombre que fluctuaba en el limite
tambaleante entre la integridad dudosa y la moral corrupta
segun la filosofia de que el fin justificaba los medios, acen-
tuada por su profunda aversiéon hacia cualquier forma de
autoridad. Detestaba a los hombres uniformados, funciona-
rios publicos y burdcratas, porque a sus ojos eran fachadas
para justificar los desmanes de una nacién consumida por
la corrupcién y las ambiciones. Ninguna instituciéon era
transparente o libre de pecado ante sus ojos. Por lo tanto,
cualquier posibilidad a su alcance para atacar directamente
al poder y sus gendarmes la tomaria con especial interés.

—¢Se encuentra bien, sefior Jericho? —pregunté el mu-
chacho, dandole una minima tregua a su entusiasmo, preo-
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cupéndose al notar el rostro pélido del detective—. Creo
haber notado que algo alteré su semblante, supongo que
debido a la tensién del momento. Pero ya no hay nada de
qué preocuparse, las pruebas fueron irrefutables, ganamos
el caso y no pueden apelar en nuestra contra. Ha sido un
logro trascendente. Esto podria servirle de leccién a cual-
quier oficial en el futuro para comprender que no son infali-
bles, que el brazo de la ley también puede alcanzarlos si no
se comportan como es debido.

Mientras el muchacho le hablaba a Jericho, a ellos se
acercé un hombre alto y corpulento, vestido con sencillez y
cubierto por una chaqueta amplia, quien se detuvo a escu-
char la curiosa conversacién que mantenian. O, para ser
exactos, el mondlogo sin interrupciéon del muchacho que
Jericho no detenia, pero en el cual tampoco concentraba
su total atencion. Jericho lo reconocié enseguida, se trata-
ba de Dick Sonnenfield; un compafiero al cual consideraba
un aliado.

—Siempre habra ovejas negras en el rebafio —intervino
Dick—. Y no son menos culpables los pastores que las diri-
gen, ni los perros que las custodian. Pero usted tuvo el
acierto de poner el caso en buenas manos. Aunque quiza
«buenas» no sea la palabra adecuada. Nuestro estimado
Jericho tiene mafas que solo él conoce. No cabe duda de
que es un genio, aunque muchas veces parezca un chala-
do. Si no fuera por esa dosis extra de locura probablemen-
te habria sido un oficial brillante. Entonces, muchacho, para
fortuna de usted y su padre, el sefior aca presente prefiri6
convertirse en detective privado.

Dick le dedicaba una sonrisa bonachona, pero Jericho
correspondié su broma respondiéndole con un tono som-
brio:

—A ese por ejemplo si lo aceptaron —dijo Jericho sefa-
lando sin recato al policia culpable, al cual arrastraban fuera
de la sala en manos del alguacil—. Y mira cuan uatil fue. Es-
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corias como esa se benefician del dinero de los contribu-
yentes. Asi funciona el mundo.

—El detective Jericho es un bromista en toda regla —
dijo Dick en voz alta para evitar que la situacién se saliera
fuera de control al ser escuchado por los otros oficiales que
seguian la marcha del prisionero—. Se le da natural sin ne-
cesidad de sonreir. Le gusta hacerse el antipatico para di-
vertirnos.

Jericho se mantuvo impasible, sin excusarse por lo di-
cho. Pero las palabras de un agente como Dick consiguie-
ron el efecto de lograr que no se le diera importancia a la
actitud retadora de Jericho. Por su parte, el hombre arres-
tado le dedicé una mirada desafiante al pasar cerca de
ellos. Jericho vio una llama familiar ardiendo en sus ojos.
Era la mirada que anunciaba la sed que a todos derrotaba.
Una mirada que no necesitaban decir en voz alta las pala-
bras que callaba: «un dia me las vas a pagar», «si se me da
la oportunidad no dudaré en exterminarte». Jericho le sos-
tuvo la mirada, demostrando serenidad y cinismo al mismo
tiempo, sin cederla. No le temia a ese brillo cargado de
afrenta. Habia visto esa mirada en muchas ocasiones, en
otros hombres y mujeres que tuvieron la mala suerte de
convertirse en sujetos de una investigacién a su cargo. No
era la primera vez, ni tampoco seria la Gltima. Hallaria esas
miradas hasta el final de sus dias. Suponia que muchos pri-
sioneros se consolaban en sus celdas mugrientas, planean-
do sus venganzas contra quienes los habian confinado a
una situacién tan miserable. Y cada uno de esos desgracia-
dos tendrian a Jericho en sus listas negras de desquite. Al
ver a este antiguo oficial de policia mirarlo de esta forma,
Jericho no pudo sino pensar para si mismo: «Ponte en la
cola, amigo. Espera tu turno, si es que alguna vez llega».

La marcha del acusado hizo que el muchacho permane-
ciera en silencio, de espaldas a estos. No deseaba confron-
tar la mirada de aquel hombre que tanto dafio representa-
ba para su familia. Fueron segundos tensos, pero solo Jeri-
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cho mantuvo el control de sus gestos, como si verdadera-
mente fuera ajeno a cualquier impresion. Era un hombre
que no se sorprendia con facilidad y que nunca dejaba un
indicio claro de como pensaba en un momento dado y mu-
cho menos cémo es que sentia, en el caso de que fuera ca-
paz de sentir algo concreto, tal como pensaban quienes lle-
gaban a conocerlo. Cuando el acusado ya no se encontra-
ba en la sala del juzgado, el muchacho respiré aliviado y Di-
ck aligerd su postura. Para fastidio de Jericho, el muchacho
volvié a retomar su retahila de agradecimientos sin fin:

—No se equivoca, agente Sonnenfield. Contratar a Jeri-
cho fue el mayor acierto. Estariamos ante un escenario muy
distinto de no ser por él. Le estaré eternamente agradeci-
do.

Para calmar su parloteo, Jericho hizo un gesto indican-
do desenfado, dando a entender que no era para tanto:

—Déjele la eternidad a los dioses, muchacho. Aqui en la
tierra nos contentamos con hacer nuestro trabajo para pa-
gar facturas. Eso basta como agradecimiento.

—Por supuesto, ya firmo su cheque con el monto acor-
dado para el pago final —apoy¢ el cliente, procediendo a
sacar un boligrafo para prepararlo—. Sin embargo, le agre-
garé una bonificacidon extra. Témelo como un respaldo por
todas las molestias y cualquier gasto inesperado que haya
salido directamente de su bolsillo pero ha tenido la decen-
cia de no mencionar. Y si no fue asi, importa poco. Su tra-
bajo lo merece.

Dick observé a Jericho con alegria, como si fuera él
quien fuese a recibir el cheque. Pero este se limit6 a corres-
ponderle arqueando las cejas y frunciendo sus labios. Para
Dick este gesto representaba su manera escueta de mani-
festar su alivio por otro trabajo completado con éxito en
menos tiempo del requerido. Se trataba casi de un milagro
haber conseguido una resolucién tan tajante e inmediata.
Cuando se trataba de casos que involucraban a agentes de
la ley, estos podian acumular meses sin obtener una res-
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puesta concreta, siendo aplazados indefinidamente por
apelaciones absurdas que obligaban a rotar jueces y jura-
dos. Pero el trabajo de Jericho a la hora de recolectar prue-
bas incriminatorias fue impecable y el abogado defensor no
pudo ser burlado.

Jericho comprobé el nuevo monto sumado a la paga
acordada y el alivio se transformé en satisfaccion, aunque
no lo dejara relucir. Con algunos clientes se cuidaba de
sentir este tipo de entusiasmo, ya que muchas veces pre-
tendian timarlo al no tener dinero suficiente para pagarle,
pero en este caso, cuando recibié la paga inicial supo que
se trataba de personas dispuestas a desembolsar de sus
bolsillos lo que fuera necesario para ganar. Contaban con
fondos suficientes para costearse una victoria. Aln no tenia
planes para ese dinero, pero con ello podria trabajar con
casos menos complicados y dedicarse un tiempo de des-
canso. O al menos asi supuso Dick, quien se atrevié a suge-
rirle una vez que el cliente se despidié de ellos:

—Después de un caso como este te conviene tomar
unas largas vacaciones. Haz buen uso de ese dinero y des-
peja tu mente. Siempre habra trabajo esperdndote, pero
mientras tanto concédete una tregua.

—;Eso es una sugerencia o una peticién, agente Son-
nenfield? —pregunté Jericho—. Aln tengo casos pendien-
tes en mi escritorio.

—Es una amigable sugerencia —refirié Dick—. Ha sido
un resultado exitoso, pero no olvidemos que esto podria
traer consecuencias. Has contribuido a que cayera un oficial
de la ley. Algunos querrén cargarla en tu contra, buscaran
un punto débil para ponerte fuera del juego. Concédete
unos meses para que se olviden de ti, mientras los animos
se aplacan.

—Agradezco el consejo y la preocupacién —manifestd
Jericho ajustdndose su sombrero fedora cuando salian del
tribunal para enfrentar el mundo exterior—, pero descansar
nunca es una opcién para mi. Prefiero trabajar.

12
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—Otros oficiales tomardn eso como un mal presagio —
se atrevid a bromear Dick—. Quiza consigas ponerle las es-
posas a algln otro.

—Quizéd —repitié Jericho enigméticamente—. Hay mu-
chas manzanas podridas en el cesto. Convendria cortar el
arbol de raiz.

Le esperaban noches de insomnio y, cuando consiguiera
dormirse, reaparecian las pesadillas. No sabia qué era peor.
Jericho pensaba que hombres como Dick no eran capaces
de comprender a los vengadores solitarios como él. Cuan-
do sus caminos divergieron se despidieron escuetamente.
Un trueno retumbé a lo lejos, anunciando la llegada de una
proxima tempestad. Eso le trajo recuerdos difusos sobre
aciagos dias lluviosos durante su infancia.

La lluvia, los gritos, la puerta cerrada. No consigue esca-
pary en cambio ha sido marcado como si fuera ganado. Un
dolor punzante. Letras sangrantes contrastan con su pali-
dez. Vivira con esa tinta en la piel durante el resto de sus
dias. El dolor no merma. Sujeta el brazo contra su pecho.
No importa si esto acentua el dolor, le reconforta recogerse
sobre si mismo. Luego se atreve a leerla. Esa misteriosa pa-
labra tatuada en su brazo: «Jericho».

13
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Capitulo 1

Para algunos hombres la idea de «descansar» es un motivo
de angustia, como si fuera un modo de mandarlos a cono-
cer la muerte. Este tipo de hombres se embarcaban en em-
presas y situaciones que demandasen todos sus esfuerzos
y, cuando estos proyectos culminaban, enseguida se sen-
tian intranquilos, esperando encontrar algo con lo que ocu-
parse. En cierta manera, los hombres obsesionados con tra-
bajos que requieren una gran y constante actividad, necesi-
taban mantenerse ocupados para no tener que afrontar la
carga de sus pensamientos sombrios, hombres llenos de
secretos o atormentados por la busqueda de un sentido
que no terminaba de reveldrseles, hombres que intentaban
descifrar misterios que les estaban vedados. Y precisamen-
te cuando les sobrevenia un tiempo de descanso, sus preo-
cupaciones se redoblaban porque eran incapaces de apar-
tarse lejos de los dilemas que los angustiaban.

Jericho era uno de esos hombres. Huia de los descan-
sos porque estos le obligaban a recordar las preguntas que
se tejian desde el olvido para crear la marafia confusa de su
pasado inconcluso. Su propia historia, para comprender
quién era y de dénde venia, la piedra fundacional de su
identidad presentaba una ausencia que nada conseguia lle-
nar. Se acostumbra a decir que solo la verdad puede hacer-
nos libres, pero para Jericho esa verdad se mantenia oculta
en algun lugar de su memoria o en alguna esquina polvo-
rienta del mundo, pero nunca a su alcance.
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