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El fantasma enmascarado Raul Garbantes

Nathan Jericho es un hombre anticuado y el detective per-
fecto para clientes que necesitan resolver casos imposibles.
Son especialmente las mujeres en apuros quienes tienen
una afinidad especial con el detective caradura y hallan en
él un protector reservado que no cejard en su empefio por
hallar la verdad, sin importar los riesgos. En esta oportuni-
dad una viuda desequilibrada solicita sus servicios para que
la salve de ser asesinada por su esposo, el cual ha muerto
hace muchos afios y ahora se le aparece usando la misma
mascara que llevaba el dia que la conocié en un baile de
disfraces. ;Como es esto posible? ; Testimonio de locura o
experiencia paranormal? Jericho no cree en historias de
fantasmas y deberd resolver este misterio antes de que sea
demasiado tarde.
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El Fantasma Enmascarado

lllinois, 1960

El silencio nocturno apenas era interrumpido por el so-
nido de un gato cazando ratas entre la basura o algunos
pocos vehiculos que pasaban a toda prisa por las calles
despejadas. Nathan Jericho se apostd en un callejon solita-
rio escondido de la vista de quienes pasaran por la calle
principal, enfundado en una gabardina gruesa y un sombre-
ro que cumplia la funcién de cubrir por completo su rostro
cuando mantenia la cabeza gacha, a la vez que terminaba
de fumarse un cigarrillo. Aunque nunca se atrevieran a ha-
cerlo en su presencia, Jericho sabia que en las oficinas de
policias solian burlarse de él por su actitud anticuada. Acos-
tumbraban a llamarlo «el gemelo Bogart», en referencia al
actor Humphrey Bogart y su rol del detective Sam Spade
en la célebre pelicula El halcén maltés. A Jericho no le mo-
lestaban las comparaciones porque respetaba el trabajo de
Bogart como actor y a pesar de que fuera una visiéon ideali-
zada del oficio de detective era inevitable para él no gus-
tarle una pelicula como aquella.

En un sentido estricto, los detectives privados en el
mundo real eran muy distintos a los «Spade» y los «Marlo-
we» retratados por las ficciones escritas hace dos décadas,
especialmente en tiempos de supuesta paz y orden, un
nuevo mundo en donde hombres como aquellos ya no pa-
recian tener cabida. Jericho se habia conformado con acep-
tar que tampoco era la clase de hombre que tenia cabida
en la época que le tocd vivir. Por eso inspiraba igual canti-
dad de burlas como de miedos adonde quiera que llegara.
Con su aire misterioso y el gesto rudo que delimitaba las
facciones de su rostro, haciéndolo lucir mucho menos joven
de lo que era, para quienes lo conocian quedaba claro de
inmediato que Jericho no era un detective convencional y
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quizé esa era la razén por la cual muchos lo llamaban. Tam-
bién contribuia su innegable atractivo fisico, el cual inspira-
ba a muchas «mujeres en apuros» a contratar sus servicios,
porque esa misma mezcla de aspereza y virilidad pasada de
moda les otorgaba una sensacién de seguridad que jamas
encontraban en otros detectives, tan impersonales como
aburridos en su apariencia, no muy distintos de cualquier
burdcrata tras un despacho perfectamente ordenado.

A pesar de la cuidada pose que aparentaba distraccion,
lo cierto era que Jericho estaba trabajando. Llevaba mucho
tiempo de pie en el mismo lugar, mientras contaba las ho-
ras, esperando que algo ocurriera segln sus estimaciones,
a la vez que despejaba su mente para aclarar sus ideas cer-
ca de la escena de un futuro crimen del caso en el cual tra-
bajaba desde hace dos semanas atras. En ese momento las
investigaciones experimentaban el comienzo de esa fase
susceptible de ser clasificada como «callejon sin salida». En
ese sentido los primeros hallazgos dejaron de parecer es-
clarecedores, las pistas se volvieron confusas y la certeza de
que se llegaria a una resolucién se convirtié en una posibili-
dad poco fiable. A menos que ocurriera un acontecimiento
esa misma noche, no habia otras pistas que pudieran llevar-
lo a una posible solucién. Si esto sucedia, Jericho hallaria
nuevas alternativas alli donde otros detectives se frotaban
las manos, ya que recibian dinero que no era reembolsable
y luego alegaban que hicieron su mejor esfuerzo pero que
se trataba de un caso insoluble. Jericho no ofrecia este tipo
de excusas, por muy angosto que fuera ese «callejon sin
salida». Nunca declaraba que habia hecho su mejor y mas
grande esfuerzo para dar una negativa como excusa por no
conseguir los resultados que el cliente esperaba. Simple-
mente agotaba todas las posibilidades a su alcance y no
descansaba hasta conseguir una explicacién, incluso si no
hallaba a un culpable.

Mientras consumia su cigarrillo analizaba los aconteci-
mientos con la mirada puesta en la ventana del apartamen-
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to donde podria ocurrir el suceso que obligd a aquella mu-
jer a pagar por sus servicios. No necesitaba entrar, ni tam-
poco le hacia falta estar alli en verdad, para ver con clari-
dad los detalles del lugar que su memoria era capaz de re-
crear con absoluta fidelidad tal como los vio la primera vez,
sin perder ningln minimo detalle. Ese era una de sus «habi-
lidades especiales» como detective, aunque técnicamente
se trataba de un simple defecto en su mente, bajo lo que
era reconocible como una «memoria eidética», o al menos
eso era lo que consiguid investigar. No era una «habilidad»
comun, pero existian otros casos en el mundo. Jericho no
se vanagloriaba de ello ni de ninguna de sus otras habilida-
des, como los sentidos agudizados y una formidable resis-
tencia fisica. Preferia mantener un bajo perfil y hacer uso de
ellos sin que nadie lo reconociera por estos talentos. En su
trabajo resultaba de gran utilidad, ya que sus adversarios,
al no ser conscientes de estas ventajas, lo subestimaban.

En otro contexto y bajo otras circunstancias, Jericho ha-
bria sido considerado un hombre dotado capaz de atraer
toda clase de intereses sobre su persona. Lo mejor era ac-
tuar con prudencia. Quiza se tratara de un asunto genético,
Pero como no conocio a sus padres y, en cambio, se crio en
un orfanato no lo podia afirmar. De cualquier manera le da-
ba seguridad tener una explicacién medianamente |6gica
para definirse, aun cuando era mucho lo que desconocia
sobre si mismo y su pasado. Lo mejor era alimentar la cer-
teza de que, aunque se desconocieran todos los hechos o
las evidencias, siempre existia alguna respuesta capaz de
explicar lo aparentemente imposible, incluso cuando mu-
chas veces esta respuesta no estuviera a nuestro alcance.
Para Jericho bastaba con saber que existia una explicacién
irrefutable que todavia no habia descubierto. No crefa en lo
extraordinario. La sola idea de que algo azaroso y sin moti-
vo, o sobrenatural y meramente divino, sustituyera las razo-
nes o estructuras del pensamiento era demasiado insopor-
table como para siquiera contemplarlo como posibilidad.
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Una vez mas Jericho esperaba por el momento crucial
en torno a un caso que lo llevé a una encrucijada: seguir
adelante o desertar. Esa misma noche llegaria a una resolu-
cion, pero antes realizaba un recuento de todo lo que sabia
hasta el momento, de todo lo que desconocia y todo lo
que seria necesario saber si queria triunfar.

Empezd una semana atrés, cuando una mujer ya no jo-
ven pero todavia no muy vieja se presentd a su oficina de
manera intempestiva, demandando su ayuda en medio de
una crisis que desembocd en llanto.

—iNadie quiere creerme! —sollozé la mujer aun sin pre-
sentarse debidamente—. Estoy segura de que solo usted
podria ayudarme. Disculpeme por hallarme en este estado.
Lo que ha ocurrido ha sido terrible.

Jericho se dispuso a observarla en silencio casi sin par-
padear, esperando que aminorara su afectacién, no sin an-
tes ofrecerle un pafiuelo y sefialarle un asiento frente a su
escritorio para que siguiera llorando. Este gesto amable fue
suficiente para que ella se sintiera con confianza de seguir
llorando, al mismo tiempo que miraba a su alrededor, eva-
luando la oficina improvisada del detective dentro del apar-
tamento donde también vivia. Para muchos clientes tal re-
velacién resultaba pintoresca, en el mejor de los casos, o
decepcionante para quienes alimentaban la idea de que un
detective profesional deberia tener un espacio con aspecto
de oficina casi semejante al consultorio de un médico.

La mujer no dejé de llorar, intentando disimular el rostro
demacrado tras el pafiuelo que Jericho le ofrecié. Cada vez
que intentaba hablar para disculparse las lagrimas escapa-
ban presurosas de sus ojos y se quedaba a medio camino
entre las palabras. Jericho se acercé a ella y con un gesto
firme pero galante puso una mano sobre sus hombros.

—No se preocupe, sefiora —declaré Jericho con un
tono condescendiente—. Témese el tiempo que quiera. Es-
toy aqui para ayudarla.
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Sus palabras sonaron afables, pero en ningin momento
denunciaron ninguna inflexién que pudiera interpretarse
como debilidad. La mujer alzé el rostro para encontrarse
con la mirada firme de Jericho y eso la hizo calmarse. Su
seguridad tenia un efecto instantdneo para lograr que las
mujeres se rindieran a sus encantos sin hacer grandes es-
fuerzos para conseguirlo, especialmente si se trataba de
mujeres en apuros, las cuales sentian cierta debilidad por
Jericho, hallando en él un potencial protector.

—Es usted tan amable, detective —agradecié la mujer
—. He sido una grosera por entrar de ese modo sin siquiera
presentarme. Mi nombre es Martha.

—Nathan Jericho, como bien saben los que llegan hasta
acd —correspondié Jericho con un brillo encantador en los
ojos—. Pero prefiero que me digan simplemente Jericho,
sin tantas formalidades. ;En qué puedo ayudarla?

Al decir esto el semblante de la mujer se ensombrecid,
ya que su breve distraccion fue interrumpida al recordar las
razones que la llevaban a aquel sitio. De nuevo las lagrimas
quisieron asomarse, pero Martha hizo el esfuerzo de conte-
nerse, animada por la necesidad de demostrarle a Jericho
que podia ser fuerte y asi enmendar su entrada poco orto-
doxa a la oficina. Jericho la evaluaba de arriba abajo, pero
sin que su rostro reflejara el mas minimo de sus pensamien-
tos. Cuando dejé de lloriquear se dio cuenta enseguida de
que estaba ante una mujer tan refinada como atractiva,
apenas coqueteando con los primeros afos de su madurez.
Ahora apreciaba con mayor detenimiento las voluptuosas
piernas que se entrevefan bajo la falda que le llegaba hasta
las rodillas. Fue en ese momento cuando reparé en el he-
cho de que estaba toda vestida de negro, y su conclusién
al respecto no dejo lugar a dudas: se trataba de una viuda.

En las oficinas de detectives, y eso incluia la suya, las
viudas representaban un tipo de cliente usual. Ya sea por-
que necesitaban resolver algin asunto que las favoreciera
en la herencia, o porque querian descubrir alguna amante
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que sus esposos hubieran tenido mientras vivian, o en algu-
nos casos, para descubrir quiénes asesinaron a sus cényu-
ges, siempre habria alguna viuda en necesidad de un de-
tective. Por lo tanto, Jericho se hacia una idea de lo que es-
ta mujer queria antes de que lo declarara. Sus llantos no
parecian falsos ni exagerados, como acostumbraban a so-
llozar algunas para conseguir descuentos o incluso un servi-
cio gratuito. Habia un cierto descuido en su aspecto y sus
modales que confirmaban el dolor que la embargaba, im-
pulsandola a llorar: el maquillaje corrido, el cabello despei-
nado y el cefo fruncido incluso en estado de reposo. Jeri-
cho era un experto en identificar a un mentiroso, sobre to-
do cuando se trataba de mujeres manipuladoras que inten-
taban fingir fragilidad para despertar el instinto protector
de otros hombres. En el caso de Martha, no parecia estar
persiguiendo su condescendencia, sino mas bien intentaba
mostrarse avergonzada por haberse revelado tan indefensa
al principio.

—No sabria cémo empezar —argumenté Martha—. Lo
que me trae a esta oficina es un suceso que ocurrié hace
dos semanas. Sin embargo, hay unos datos sobre mi vida
que debe conocer para que comprenda mejor la situacién
de lo ocurrido. Espero que no sea rudo a la hora de juzgar-
me, aunque si no quiere aceptar el caso lo comprenderé.
Solo le pido que me dé una negativa sin afiadir ningln co-
mentario que me haga sentir mas avergonzada de lo que
estoy.

A Jericho le intrigé que su potencial clienta hiciera este
tipo de advertencia, dando a entender con ello que se tra-
taba de un asunto delicado, o al menos lo suficientemente
sensible y susceptible de generar un juicio desaprobatorio
al tratarse de una mujer «decente». Esta sola posibilidad
avivo la curiosidad de Jericho por descubrir la historia que
Martha ocultaba y evaluar por si mismo qué tan escandalo-
so era aquello que evidentemente la hacia sentir tan com-
pungida como avergonzada.
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—Este es un territorio libre de prejuicios —prometié Je-
richo—. Si me dedicara a juzgar a las personas por lo que
han hecho o dejado de hacer, simplemente no podria dedi-
carme a este oficio. Mientras el cliente pague, yo me limito
a cumplir mi trabajo. Confie en mi porque quiza podria ayu-
darla. Cuénteme su historia. Mientras més especificos sean
los detalles, mucho mejor. Hasta la circunstancia aparente-
mente mas insignificante podria ser crucial para resolver un
caso.

Al hablar con sus clientes Jericho era directo y persuasi-
vo en su discurso, ofrecia sus servicios asi como su confi-
dencialidad, pero dejaba claro que no haria nada gratis.

—En el caso de que quiera tomar mi caso, el dinero no
serd un problema —subrayé Martha—. Por la ropa que vis-
to usted ya habra supuesto enseguida que soy una viuda.
Mi esposo murié hace siete afios debido a un paro cardia-
co. Eramos un matrimonio sin hijos y tras su muerte heredé
toda su fortuna. Nunca pedi ser una mujer rica, ni lo habria
querido asi si el precio era perder al Unico hombre que he
amado. Nunca comparti mi cama con ningln otro luego de
su muerte. O al menos asi lo cumpli hasta que falté a mi
promesa hace dos dias. Por favor, le pido de buena fe que
no tome conclusiones apresuradas. Es muy dificil para mi
hablar de estos temas con un hombre a quien no conozco.

—Prometo que no las tomaré —respondié Jericho de
inmediato sin mostrarse sorprendido ante la revelacién que
le hiciera—. En todo caso, si le da mayor seguridad, sepa
gue no veo nada reprobable en lo que ha hecho. Usted tie-
ne derecho a continuar con su vida.

—Es que no lo entiende, detective —repuso Martha ne-
gando con la cabeza—. El problema no es que haya estado
con otro hombre, lo cual jamas hubiera hecho porque hice
una promesa de fidelidad en su lecho de muerte. El proble-
ma es que estuve con el fantasma de mi esposo. Ahora ten-
go mucho miedo.
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En este punto Jericho se mostré sorprendido, algo que
dificilmente ocurria a esas alturas tras aflos de carrera como
detective, ya que se trataba del tipo de afirmaciones que
contradecian la realidad y asomaban la posibilidad inadmi-
sible de lo extraordinario. La conviccién con que Martha hi-
zo esta afirmacién fue lo que descolocéd a Jericho, ya que
ella parecia aceptar tal premisa en desacuerdo con la reali-
dad como una certeza irrefutable.

—No comprendo lo que me dice —recalcé Jericho tras
un largo silencio—. Ha dicho que su esposo ha muerto.
iNo es asi? ; Existe alguna posibilidad de que no lo esté?

—Mi esposo murié, de eso no hay duda —aclaré6 Mar-
tha—. Y me imagino lo que estard pensando, pero no in-
tente buscar explicaciones enrevesadas. A su cadaver se le
hizo una autopsia antes de ser velado y enterrado. Yo mis-
ma lo ordené para descartar cualquier posible alternativa
distinta a la muerte natural. Por lo tanto, le aseguro que mi
esposo murié y no hay manera de que pueda estar vivo.
Revise el informe médico de la autopsia y el acta de defun-
cion. Los he traido conmigo.

Martha abrid su bolso y extrajo los documentos mencio-
nados para extendérselos a Jericho, quien seguia descon-
certado por sus palabras. Los leyé con detenimiento sa-
biendo de antemano que ya su mente habia creado una co-
pia imborrable si queria evaluarlos de nuevo. No habia na-
da extrafo en aquellos documentos, e incluso reconocié la
firma de algunos funcionarios que seguian trabajando en
expedir dichos certificados y a los cuales conocia en perso-
na. Eran perfectamente legales y no presentaban ningun
error o ninguna falta que acusaran algin engafio.

—Entonces, ;por qué asegura que ha estado con su es-
poso? —preguntd Jericho con un tono mordaz—. Com-
prendo que ha dicho «el fantasma de su esposo», pero es
consciente de que eso no puede ser verdad. ;No es asi?

—Comprendo su escepticismo —refuté Martha—. Cual-
quiera que no sea yo pensarfa que es una locura lo que es-

10
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toy afirmando. Si tuviera una explicacién mejor se la darfa.
Y no, no crea que me he inventado una historia para justifi-
car mi desliz y sentirme menos culpable. Solo mi esposo
podria haber actuado de la forma en que aquel hombre lo
hizo, y debia conocer detalles sobre nuestras vidas que na-
die mas sabia. Por eso tengo mucho miedo. La historia se
estad repitiendo. Amo mucho a mi esposo, pero no quiero
morirme. Necesito que me ayude a comprender lo que esta
ocurriendo, a buscar esa explicacién légica que nos permita
prevenir una desgracia.

Martha volvié a romper en llanto, a pesar del autocon-
trol que intentd ejercer sobre si misma durante el tiempo
que estuvieron conversando. Jericho necesitaba que se cal-
mara para poder escuchar su historia hasta el final.

—Me gustaria ayudarla —insistié6 Jericho—. Pero antes
debe contarme lo que ha ocurrido. Comprendo que pueda
ser muy dificil para usted rememorar ciertos acontecimien-
tos, pero si no lo hace nadie podra ayudarla a evitar una
desgracia, tal como dice.

Martha se estrujé la nariz y se secé las lagrimas intentan-
do calmarse conforme a la sugerencia de Jericho. Respird
profundamente varias veces con los ojos cerrados antes de
decidirse a hablar.

—Primero le contaré como conoci a mi esposo —expu-
so Martha—. Esa historia es imprescindible para compren-
der por qué le aseguro que se trata de su fantasma. Henry
y yo nos conocimos hace quince afios, cuando yo apenas
comenzaba la veintena. Fue amor a primera vista, incluso
antes de que pudiéramos vernos tal y como éramos real-
mente. jAlguna vez ha experimentado un sentimiento simi-
lar?

Segun el informe médico, el mentado esposo de Martha
murié antes de cumplir cincuenta afios. Actualmente su es-
posa debia estar rondando esa edad, por lo cual Jericho re-
par6 enseguida que ella debié ser mas joven que él al me-
nos por diez afios de diferencia. En cuanto a la pregunta

11
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formulada por Martha, el detective guardd silencio durante
un largo minuto. No porque debiera meditar su respuesta,
sino porque le desagradaban este tipo de interpelaciones
en torno a su vida sentimental.

—Me temo que no —afirmé Jericho—. Ademas del de-
seo natural que pueda experimentar por alguna mujer du-
rante un espacio de tiempo generalmente breve, no he
sentido nada parecido a eso que muchos identifican como
amor.

La franqueza de esta declaracion dejé aténita a Martha.
Los hombres no acostumbraban a hablar con las mujeres
del modo que podria interpretarse como indecoroso, pero
al mismo tiempo increiblemente honesto. A pesar de ello, a
Martha parecié agradarle esta respuesta, confirmandole
con ello que se trataba de un hombre en el cual podria
confiar porque no temia decir lo que pensaba.

—Algun dia lo sabrd —aseguré Martha antes de prose-
guir con su historia—. Mi esposo y yo nos conocimos en cir-
cunstancias inusuales. No tengo ninguna duda a la hora de
afirmar que nos amamos desde el primer momento en que
nos vimos, y mi esposo también pensaba lo mismo. Aun
asi, esta es oficialmente la primera vez que alguien ademas
de nosotros conocerd nuestra historia. Digamos que algu-
nos aspectos de esta historia resultan inapropiados y por
eso mi esposo inventd para el resto del mundo una historia
aburrida sobre cémo nos conocimos, con la finalidad de
salvaguardar mi honra y evitar cualquier comentario malin-
tencionado en mi contra. Sé que no hace falta recalcarlo,
tratdndose de un detective, pero le pido absoluta discre-
cion y confidencialidad.

—No tiene de qué preocuparse —reafirmé Jericho—.
Esta habitacién es como un confesionario. Nadie sabré ni
una sola palabra de lo que se diga acid. No por mi boca.
Hable sin miedo.

—Muchas gracias por darme su palabra, detective —co-
rrespondié Martha—. Trataré de resumir la historia tanto

12



El fantasma enmascarado Raul Garbantes

como me sea posible, pero tal como usted mismo sugirid,
no quiero pasar por alto ningln detalle.

La historia era la siguiente: Martha y Henry se conocie-
ron después de la Segunda Guerra Mundial durante un bai-
le de disfraces en el cual los invitados llevaban méascaras de
todo tipo. Martha trabajaba como enfermera y junto con un
grupo de amigas se pusieron de acuerdo para ir a la men-
cionada fiesta, la cual se anuncié durante semanas de ante-
lacién, a efectuarse dentro del gran gimnasio de una uni-
versidad local. Martha y sus amigas llegaron al acabar sus
turnos, por lo que el evento habia comenzado y la mayoria
de las mujeres alli presentes ya tenian una pareja con la
cual bailar, compartir una copa, dar un paseo en los alrede-
dores del gimnasio o incluso desaparecer sin que nadie lo
notara.

Segun lo narrado por Martha, aquel era el tipo de acon-
tecimiento donde todo era permisible siempre y cuando
conservaras puesta tu mascara. Martha llevaba un antifaz
dorado y paulatinamente fue quedandose sola cuando sus
amigas se encontraron con otros hombres con los cuales
acordaron con anterioridad aprovechar el evento para esca-
bullirse sin problemas. Al contrario de ellas, Martha no salia
con nadie pese a ser la méas guapa de sus amigas, ya que
se crio en un ambiente conservador. Esta era la primera vez
que asistia a una fiesta como aquella, asi que se sintid incé-
moda cuando miré a su alrededor y le perdié el rastro a sus
amigas. Fue justo entonces cuando un hombre salié a su
encuentro para preguntarle si estaba sola. Era Henry, el
hombre que se convertiria en su futuro esposo, pero lleva-
ba una méscara que cubria su rostro por completo. Su mas-
cara era distinta a la del resto de los invitados, era llamativa
y dejaba una impresion imborrable: roja y con unos peque-
fos cuernos en la frente, remitiendo a la imagen del diablo.
En las ranuras destinadas para la vision brillaban dos ojos
azules y seductores.

13
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—Tenia una voz cavernosa —refirié Martha—. Al escu-
charla no era duefia de mi misma. Sus ojos tampoco me da-
ban alternativa de oponer resistencia. Solo me dijo «Te he
observado desde que entraste. Esperaba el momento de
acercarme a ti. jVen conmigol».

—:Y te fuiste con é|? —pregunté Jericho, aunque inferia
que la respuesta era afirmativa—. Fuiste valiente. Pudo ha-
ber sido alguien que queria hacerte dafo.

—Si, tenfa mucho miedo en realidad —confesé Martha
—. Pero nunca antes habia tenido una experiencia tan exci-
tante. Me condujo a una laguna detras de la universidad.
Fue alli donde me tomd como su mujer y perdi mi virgini-
dad. No nos quitamos las mascaras y, amparados por la no-
che, apenas distinguimos el aspecto de nuestros cuerpos.
No nos importo.

Al declarar esto Martha bajé la mirada, ruborizada, pero
con una sonrisa en el rostro. El recuerdo seguia producién-
dole sensaciones capaces de hacerle olvidar sus tribulacio-
nes actuales. Ante la evidencia de este placer afiorado, Je-
richo también sonrié y por un instante sintié6 una punzada
de un sentimiento parecido a la nostalgia, solo que era co-
mo si extrafiara algo que nunca habia tenido, el hecho de
no albergar un recuerdo con el cual abrigar una melancolia
como aquella.

—Entonces, ;se casaron después de ese encuentro? —
inquirié Jericho—. ;Se quitaron las méscaras al finalizar?

—No, nunca nos las quitamos esa noche —explicé Mar-
tha—. Tampoco dijimos nuestros nombres. Todo parecia
destinado a un encuentro furtivo después del cual no nos
volveriamos a encontrar. Sin embargo, luego de que nos
vestimos él me dijo: «Prometo que te volveré a encontrar».
Y lo cumplié. Dos semanas después se presentd en mi casa
para pedir mi mano. Lo reconoci de inmediato por sus ojos,
pero luego su voz me confirmé definitivamente que era él.
El asunto es que Henry ya me habia visto en otras oportuni-
dades. Una vez lo atendi como enfermera, pero yo no lo re-
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