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Na than Je ri cho es un hom bre an ti cua do y el de tec ti ve per- 
fec to pa ra clien tes que ne ce si tan re sol ver ca sos im po si bles.
Son es pe cial men te las mu je res en apu ros quie nes tie nen
una afi ni dad es pe cial con el de tec ti ve ca ra du ra y ha llan en
él un pro tec tor re ser va do que no ce ja rá en su em pe ño por
ha llar la ver dad, sin im por tar los ries gos. En es ta opor tu ni- 
dad una viu da des equi li bra da so li ci ta sus ser vi cios pa ra que
la sal ve de ser ase si na da por su es po so, el cual ha muer to
ha ce mu chos años y aho ra se le apa re ce usan do la mis ma
más ca ra que lle va ba el día que la co no ció en un bai le de
dis fra ces. ¿Có mo es es to po si ble? ¿Tes ti mo nio de lo cu ra o
ex pe rien cia pa ra nor mal? Je ri cho no cree en his to rias de
fan tas mas y de be rá re sol ver es te mis te rio an tes de que sea
de ma sia do tar de.
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EL FAN TAS MA

EN MAS CA RA DORaúl Gar ban tes
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El Fan tas ma En mas ca ra do

Illi nois, 1960

El si len cio noc turno ape nas era in te rrum pi do por el so- 
ni do de un ga to ca zan do ra tas en tre la ba su ra o al gu nos
po cos vehícu los que pa sa ban a to da pri sa por las ca lles
des pe ja das. Na than Je ri cho se apos tó en un ca lle jón so li ta- 
rio es con di do de la vis ta de quie nes pa sa ran por la ca lle
prin ci pal, en fun da do en una ga bar di na grue sa y un som bre- 
ro que cum plía la fun ción de cu brir por com ple to su ros tro
cuan do man te nía la ca be za ga cha, a la vez que ter mi na ba
de fu mar se un ci ga rri llo. Aun que nun ca se atre vie ran a ha- 
cer lo en su pre sen cia, Je ri cho sa bía que en las ofi ci nas de
po li cías so lían bur lar se de él por su ac ti tud an ti cua da. Acos- 
tum bra ban a lla mar lo «el ge me lo Bo gart», en re fe ren cia al
ac tor Hum ph rey Bo gart y su rol del de tec ti ve Sam Spa de
en la cé le bre pe lícu la El hal cón mal tés. A Je ri cho no le mo- 
les ta ban las com pa ra cio nes por que res pe ta ba el tra ba jo de
Bo gart co mo ac tor y a pe sar de que fue ra una vi sión idea li- 
za da del ofi cio de de tec ti ve era ine vi ta ble pa ra él no gus- 
tar le una pe lícu la co mo aque lla.

En un sen ti do es tric to, los de tec ti ves pri va dos en el
mun do real eran muy dis tin tos a los «Spa de» y los «Mar lo- 
we» re tra ta dos por las fic cio nes es cri tas ha ce dos dé ca das,
es pe cial men te en tiem pos de su pues ta paz y or den, un
nue vo mun do en don de hom bres co mo aque llos ya no pa- 
re cían te ner ca bi da. Je ri cho se ha bía con for ma do con acep- 
tar que tam po co era la cla se de hom bre que te nía ca bi da
en la épo ca que le to có vi vir. Por eso ins pi ra ba igual canti- 
dad de bur las co mo de mie dos adon de quie ra que lle ga ra.
Con su ai re mis te rio so y el ges to ru do que de li mi ta ba las
fac cio nes de su ros tro, ha cién do lo lu cir mu cho me nos jo ven
de lo que era, pa ra quie nes lo co no cían que da ba cla ro de
in me dia to que Je ri cho no era un de tec ti ve con ven cio nal y
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qui zá esa era la ra zón por la cual mu chos lo lla ma ban. Tam- 
bién con tri buía su in ne ga ble atrac ti vo fí si co, el cual ins pi ra- 
ba a mu chas «mu je res en apu ros» a con tra tar sus ser vi cios,
por que esa mis ma mez cla de as pe re za y vi ri li dad pa sa da de
mo da les otor ga ba una sen sación de se gu ri dad que ja más
en contra ban en otros de tec ti ves, tan im per so na les co mo
abu rri dos en su apa rien cia, no muy dis tin tos de cual quier
bu ró cra ta tras un des pa cho per fec ta men te or de na do.

A pe sar de la cui da da po se que apa ren ta ba dis trac ción,
lo cier to era que Je ri cho es ta ba tra ba jan do. Lle va ba mu cho
tiem po de pie en el mis mo lu gar, mien tras con ta ba las ho- 
ras, es pe ran do que al go ocu rrie ra se gún sus es ti ma cio nes,
a la vez que des pe ja ba su men te pa ra acla rar sus ideas cer- 
ca de la es ce na de un fu tu ro cri men del ca so en el cual tra- 
ba ja ba des de ha ce dos se ma nas atrás. En ese mo men to las
in ves ti ga cio nes ex pe ri men ta ban el co mien zo de esa fa se
sus cep ti ble de ser cla si fi ca da co mo «ca lle jón sin sali da». En
ese sen ti do los pri me ros ha llaz gos de ja ron de pa re cer es- 
cla re ce do res, las pis tas se vol vie ron con fu sas y la cer te za de
que se lle ga ría a una re so lu ción se con vir tió en una po si bi li- 
dad po co fia ble. A me nos que ocu rrie ra un acon te ci mien to
esa mis ma no che, no ha bía otras pis tas que pu die ran lle var- 
lo a una po si ble so lu ción. Si es to su ce día, Je ri cho ha lla ría
nue vas al ter na ti vas allí don de otros de tec ti ves se fro ta ban
las ma nos, ya que re ci bían di ne ro que no era reem bol sa ble
y lue go ale ga ban que hi cie ron su me jor es fuer zo pe ro que
se tra ta ba de un ca so in so lu ble. Je ri cho no ofre cía es te ti po
de ex cu sas, por muy an gos to que fue ra ese «ca lle jón sin
sali da». Nun ca de cla ra ba que ha bía he cho su me jor y más
gran de es fuer zo pa ra dar una ne ga ti va co mo ex cu sa por no
con se guir los re sul ta dos que el clien te es pe ra ba. Sim ple- 
men te ago ta ba to das las po si bi li da des a su al can ce y no
des can sa ba has ta con se guir una ex pli ca ción, in clu so si no
ha lla ba a un cul pa ble.

Mien tras con su mía su ci ga rri llo ana li za ba los acon te ci- 
mien tos con la mi ra da pues ta en la ven ta na del apar ta men- 
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to don de po dría ocu rrir el su ce so que obli gó a aque lla mu- 
jer a pa gar por sus ser vi cios. No ne ce si ta ba en trar, ni tam- 
po co le ha cía fal ta es tar allí en ver dad, pa ra ver con cla ri- 
dad los de ta lles del lu gar que su me mo ria era ca paz de re- 
crear con ab so lu ta fi de li dad tal co mo los vio la pri me ra vez,
sin per der nin gún mí ni mo de ta lle. Ese era una de sus «ha bi- 
li da des es pe cia les» co mo de tec ti ve, aun que téc ni ca men te
se tra ta ba de un sim ple de fec to en su men te, ba jo lo que
era re co no ci ble co mo una «me mo ria ei dé ti ca», o al me nos
eso era lo que con si guió in ves ti gar. No era una «ha bi li dad»
co mún, pe ro exis tían otros ca sos en el mun do. Je ri cho no
se va na glo ria ba de ello ni de nin gu na de sus otras ha bi li da- 
des, co mo los sen ti dos agu di za dos y una for mi da ble re sis- 
ten cia fí si ca. Pre fe ría man te ner un ba jo per fil y ha cer uso de
ellos sin que na die lo re co no cie ra por es tos ta len tos. En su
tra ba jo re sul ta ba de gran uti li dad, ya que sus ad ver sa rios,
al no ser cons cien tes de es tas ven ta jas, lo su bes ti ma ban.

En otro con tex to y ba jo otras cir cuns tan cias, Je ri cho ha- 
bría si do con si de ra do un hom bre do ta do ca paz de atraer
to da cla se de in te re ses so bre su per so na. Lo me jor era ac- 
tuar con pru den cia. Qui zá se tra ta ra de un asun to ge né ti co,
pe ro co mo no co no ció a sus pa dres y, en cam bio, se crio en
un or fa na to no lo po día afir mar. De cual quier ma ne ra le da- 
ba se gu ri dad te ner una ex pli ca ción me dia na men te ló gi ca
pa ra de fi nir se, aun cuan do era mu cho lo que des co no cía
so bre sí mis mo y su pa sa do. Lo me jor era ali men tar la cer- 
te za de que, aun que se des co no cie ran to dos los he chos o
las evi den cias, siem pre exis tía al gu na res pues ta ca paz de
ex pli car lo apa ren te men te im po si ble, in clu so cuan do mu- 
chas ve ces es ta res pues ta no es tu vie ra a nues tro al can ce.
Pa ra Je ri cho bas ta ba con sa ber que exis tía una ex pli ca ción
irre fu ta ble que to da vía no ha bía des cu bier to. No creía en lo
ex tra or di na rio. La so la idea de que al go aza ro so y sin mo ti- 
vo, o so bre na tu ral y me ra men te di vino, sus ti tu ye ra las ra zo- 
nes o es truc tu ras del pen sa mien to era de ma sia do in so por- 
ta ble co mo pa ra si quie ra con tem plar lo co mo po si bi li dad.
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Una vez más Je ri cho es pe ra ba por el mo men to cru cial
en torno a un ca so que lo lle vó a una en cru ci ja da: se guir
ade lan te o de ser tar. Esa mis ma no che lle ga ría a una re so lu- 
ción, pe ro an tes rea li za ba un re cuen to de to do lo que sa bía
has ta el mo men to, de to do lo que des co no cía y to do lo
que se ría ne ce sa rio sa ber si que ría triun far.

Em pe zó una se ma na atrás, cuan do una mu jer ya no jo- 
ven pe ro to da vía no muy vie ja se pre sen tó a su ofi ci na de
ma ne ra in tem pes ti va, de man dan do su ayu da en me dio de
una cri sis que des em bo có en llan to.

—¡Na die quie re creer me! —so llo zó la mu jer aún sin pre- 
sen tar se de bi da men te—. Es toy se gu ra de que so lo us ted
po dría ayu dar me. Dis cúl pe me por ha llar me en es te es ta do.
Lo que ha ocu rri do ha si do te rri ble.

Je ri cho se dis pu so a ob ser var la en si len cio ca si sin par- 
pa dear, es pe ran do que ami no ra ra su afec ta ción, no sin an- 
tes ofre cer le un pa ñue lo y se ña lar le un asien to fren te a su
es cri to rio pa ra que si guie ra llo ran do. Es te ges to ama ble fue
su fi cien te pa ra que ella se sin tie ra con con fian za de se guir
llo ran do, al mis mo tiem po que mi ra ba a su al re de dor, eva- 
luan do la ofi ci na im pro vi sa da del de tec ti ve den tro del apar- 
ta men to don de tam bién vi vía. Pa ra mu chos clien tes tal re- 
ve la ción re sul ta ba pin to res ca, en el me jor de los ca sos, o
de cep cio nan te pa ra quie nes ali men ta ban la idea de que un
de tec ti ve pro fe sio nal de be ría te ner un es pa cio con as pec to
de ofi ci na ca si se me jan te al con sul to rio de un mé di co.

La mu jer no de jó de llo rar, in ten tan do di si mu lar el ros tro
de ma cra do tras el pa ñue lo que Je ri cho le ofre ció. Ca da vez
que in ten ta ba ha blar pa ra dis cul par se las lá gri mas es ca pa- 
ban pre su ro sas de sus ojos y se que da ba a me dio ca mino
en tre las pa la bras. Je ri cho se acer có a ella y con un ges to
fir me pe ro ga lan te pu so una ma no so bre sus hom bros.

—No se preo cu pe, se ño ra —de cla ró Je ri cho con un
tono con des cen dien te—. Tó me se el tiem po que quie ra. Es- 
toy aquí pa ra ayu dar la.
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Sus pa la bras so na ron afa bles, pe ro en nin gún mo men to
de nun cia ron nin gu na in fle xión que pu die ra in ter pre tar se
co mo de bi li dad. La mu jer al zó el ros tro pa ra en con trar se
con la mi ra da fir me de Je ri cho y eso la hi zo cal mar se. Su
se gu ri dad te nía un efec to ins tan tá neo pa ra lo grar que las
mu je res se rin die ran a sus en can tos sin ha cer gran des es- 
fuer zos pa ra con se guir lo, es pe cial men te si se tra ta ba de
mu je res en apu ros, las cua les sen tían cier ta de bi li dad por
Je ri cho, ha llan do en él un po ten cial pro tec tor.

—Es us ted tan ama ble, de tec ti ve —agra de ció la mu jer
—. He si do una gro se ra por en trar de ese mo do sin si quie ra
pre sen tar me. Mi nom bre es Mar tha.

—Na than Je ri cho, co mo bien sa ben los que lle gan has ta
acá —co rres pon dió Je ri cho con un bri llo en can ta dor en los
ojos—. Pe ro pre fie ro que me di gan sim ple men te Je ri cho,
sin tan tas for ma li da des. ¿En qué pue do ayu dar la?

Al de cir es to el sem blan te de la mu jer se en som bre ció,
ya que su bre ve dis trac ción fue in te rrum pi da al re cor dar las
ra zo nes que la lle va ban a aquel si tio. De nue vo las lá gri mas
qui sie ron aso mar se, pe ro Mar tha hi zo el es fuer zo de con te- 
ner se, ani ma da por la ne ce si dad de de mos trar le a Je ri cho
que po día ser fuer te y así en men dar su en tra da po co or to- 
do xa a la ofi ci na. Je ri cho la eva lua ba de arri ba aba jo, pe ro
sin que su ros tro re fle ja ra el más mí ni mo de sus pen sa mien- 
tos. Cuan do de jó de llo ri quear se dio cuen ta en se gui da de
que es ta ba an te una mu jer tan re fi na da co mo atrac ti va,
ape nas co que tean do con los pri me ros años de su ma du rez.
Aho ra apre cia ba con ma yor de te ni mien to las vo lup tuo sas
pier nas que se en tre veían ba jo la fal da que le lle ga ba has ta
las ro di llas. Fue en ese mo men to cuan do re pa ró en el he- 
cho de que es ta ba to da ves ti da de ne gro, y su con clu sión
al res pec to no de jó lu gar a du das: se tra ta ba de una viu da.

En las ofi ci nas de de tec ti ves, y eso in cluía la su ya, las
viu das re pre sen ta ban un ti po de clien te usual. Ya sea por- 
que ne ce si ta ban re sol ver al gún asun to que las fa vo re cie ra
en la he ren cia, o por que que rían des cu brir al gu na aman te
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que sus es po sos hu bie ran te ni do mien tras vi vían, o en al gu- 
nos ca sos, pa ra des cu brir quié nes ase si na ron a sus cón yu- 
ges, siem pre ha bría al gu na viu da en ne ce si dad de un de- 
tec ti ve. Por lo tan to, Je ri cho se ha cía una idea de lo que es- 
ta mu jer que ría an tes de que lo de cla ra ra. Sus llan tos no
pa re cían fal sos ni exa ge ra dos, co mo acos tum bra ban a so- 
llo zar al gu nas pa ra con se guir des cuen tos o in clu so un ser vi- 
cio gra tui to. Ha bía un cier to des cui do en su as pec to y sus
mo da les que con fir ma ban el do lor que la em bar ga ba, im- 
pul sán do la a llo rar: el ma qui lla je co rri do, el ca be llo des pei- 
na do y el ce ño frun ci do in clu so en es ta do de re po so. Je ri- 
cho era un ex per to en iden ti fi car a un men ti ro so, so bre to- 
do cuan do se tra ta ba de mu je res ma ni pu la do ras que in ten- 
ta ban fin gir fra gi li dad pa ra des per tar el ins tin to pro tec tor
de otros hom bres. En el ca so de Mar tha, no pa re cía es tar
per si guien do su con des cen den cia, sino más bien in ten ta ba
mos trar se aver gon za da por ha ber se re ve la do tan in de fen sa
al prin ci pio.

—No sa bría có mo em pe zar —ar gu men tó Mar tha—. Lo
que me trae a es ta ofi ci na es un su ce so que ocu rrió ha ce
dos se ma nas. Sin em bar go, hay unos da tos so bre mi vi da
que de be co no cer pa ra que com pren da me jor la si tua ción
de lo ocu rri do. Es pe ro que no sea ru do a la ho ra de juz gar- 
me, aun que si no quie re acep tar el ca so lo com pren de ré.
So lo le pi do que me dé una ne ga ti va sin aña dir nin gún co- 
men ta rio que me ha ga sen tir más aver gon za da de lo que
es toy.

A Je ri cho le in tri gó que su po ten cial clien ta hi cie ra es te
ti po de ad ver ten cia, dan do a en ten der con ello que se tra- 
ta ba de un asun to de li ca do, o al me nos lo su fi cien te men te
sen si ble y sus cep ti ble de ge ne rar un jui cio des apro ba to rio
al tra tar se de una mu jer «de cen te». Es ta so la po si bi li dad
avi vó la cu rio si dad de Je ri cho por des cu brir la his to ria que
Mar tha ocul ta ba y eva luar por sí mis mo qué tan es can da lo- 
so era aque llo que evi den te men te la ha cía sen tir tan com- 
pun gi da co mo aver gon za da.
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—Es te es un te rri to rio li bre de pre jui cios —pro me tió Je- 
ri cho—. Si me de di ca ra a juz gar a las per so nas por lo que
han he cho o de ja do de ha cer, sim ple men te no po dría de di- 
car me a es te ofi cio. Mien tras el clien te pa gue, yo me li mi to
a cum plir mi tra ba jo. Con fíe en mí por que qui zá po dría ayu- 
dar la. Cuén te me su his to ria. Mien tras más es pe cí fi cos sean
los de ta lles, mu cho me jor. Has ta la cir cuns tan cia apa ren te- 
men te más in sig ni fi can te po dría ser cru cial pa ra re sol ver un
ca so.

Al ha blar con sus clien tes Je ri cho era di rec to y per sua si- 
vo en su dis cur so, ofre cía sus ser vi cios así co mo su con fi- 
den cia li dad, pe ro de ja ba cla ro que no ha ría na da gra tis.

—En el ca so de que quie ra to mar mi ca so, el di ne ro no
se rá un pro ble ma —su bra yó Mar tha—. Por la ro pa que vis- 
to us ted ya ha brá su pues to en se gui da que soy una viu da.
Mi es po so mu rió ha ce sie te años de bi do a un pa ro car dia- 
co. Éra mos un ma tri mo nio sin hi jos y tras su muer te he re dé
to da su for tu na. Nun ca pe dí ser una mu jer ri ca, ni lo ha bría
que ri do así si el pre cio era per der al úni co hom bre que he
ama do. Nun ca com par tí mi ca ma con nin gún otro lue go de
su muer te. O al me nos así lo cum plí has ta que fal té a mi
pro me sa ha ce dos días. Por fa vor, le pi do de bue na fe que
no to me con clu sio nes apre su ra das. Es muy di fí cil pa ra mí
ha blar de es tos te mas con un hom bre a quien no co noz co.

—Pro me to que no las to ma ré —res pon dió Je ri cho de
in me dia to sin mos trar se sor pren di do an te la re ve la ción que
le hi cie ra—. En to do ca so, si le da ma yor se gu ri dad, se pa
que no veo na da re pro ba ble en lo que ha he cho. Us ted tie- 
ne de re cho a con ti nuar con su vi da.

—Es que no lo en tien de, de tec ti ve —re pu so Mar tha ne- 
gan do con la ca be za—. El pro ble ma no es que ha ya es ta do
con otro hom bre, lo cual ja más hu bie ra he cho por que hi ce
una pro me sa de fi de li dad en su le cho de muer te. El pro ble- 
ma es que es tu ve con el fan tas ma de mi es po so. Aho ra ten- 
go mu cho mie do.
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En es te pun to Je ri cho se mos tró sor pren di do, al go que
di fí cil men te ocu rría a esas al tu ras tras años de ca rre ra co mo
de tec ti ve, ya que se tra ta ba del ti po de afir ma cio nes que
contra de cían la rea li dad y aso ma ban la po si bi li dad inad mi- 
si ble de lo ex tra or di na rio. La con vic ción con que Mar tha hi- 
zo es ta afir ma ción fue lo que des co lo có a Je ri cho, ya que
ella pa re cía acep tar tal pre mi sa en des acuer do con la rea li- 
dad co mo una cer te za irre fu ta ble.

—No com pren do lo que me di ce —re cal có Je ri cho tras
un lar go si len cio—. Ha di cho que su es po so ha muer to.
¿No es así? ¿Exis te al gu na po si bi li dad de que no lo es té?

—Mi es po so mu rió, de eso no hay du da —acla ró Mar- 
tha—. Y me ima gino lo que es ta rá pen san do, pe ro no in- 
ten te bus car ex pli ca cio nes en re ve sa das. A su ca dá ver se le
hi zo una au top sia an tes de ser ve la do y en te rra do. Yo mis- 
ma lo or de né pa ra des car tar cual quier po si ble al ter na ti va
dis tin ta a la muer te na tu ral. Por lo tan to, le ase gu ro que mi
es po so mu rió y no hay ma ne ra de que pue da es tar vi vo.
Re vi se el in for me mé di co de la au top sia y el ac ta de de fun- 
ción. Los he traí do con mi go.

Mar tha abrió su bol so y ex tra jo los do cu men tos men cio- 
na dos pa ra ex ten dér se los a Je ri cho, quien se guía des con- 
cer ta do por sus pa la bras. Los le yó con de te ni mien to sa- 
bien do de ante ma no que ya su men te ha bía crea do una co- 
pia im bo rra ble si que ría eva luar los de nue vo. No ha bía na- 
da ex tra ño en aque llos do cu men tos, e in clu so re co no ció la
fir ma de al gu nos fun cio na rios que se guían tra ba jan do en
ex pe dir di chos cer ti fi ca dos y a los cua les co no cía en per so- 
na. Eran per fec ta men te le ga les y no pre sen ta ban nin gún
error o nin gu na fal ta que acu sa ran al gún en ga ño.

—En ton ces, ¿por qué ase gu ra que ha es ta do con su es- 
po so? —pre gun tó Je ri cho con un tono mor daz—. Com- 
pren do que ha di cho «el fan tas ma de su es po so», pe ro es
cons cien te de que eso no pue de ser ver dad. ¿No es así?

—Com pren do su es cep ti cis mo —re fu tó Mar tha—. Cual- 
quie ra que no sea yo pen sa ría que es una lo cu ra lo que es- 
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toy afir man do. Si tu vie ra una ex pli ca ción me jor se la da ría.
Y no, no crea que me he in ven ta do una his to ria pa ra jus ti fi- 
car mi des liz y sen tir me me nos cul pa ble. So lo mi es po so
po dría ha ber ac tua do de la for ma en que aquel hom bre lo
hi zo, y de bía co no cer de ta lles so bre nues tras vi das que na- 
die más sa bía. Por eso ten go mu cho mie do. La his to ria se
es tá re pi tien do. Amo mu cho a mi es po so, pe ro no quie ro
mo rir me. Ne ce si to que me ayu de a com pren der lo que es tá
ocu rrien do, a bus car esa ex pli ca ción ló gi ca que nos per mi ta
pre ve nir una des gra cia.

Mar tha vol vió a rom per en llan to, a pe sar del au to con- 
trol que in ten tó ejer cer so bre sí mis ma du ran te el tiem po
que es tu vie ron con ver san do. Je ri cho ne ce si ta ba que se cal- 
ma ra pa ra po der es cu char su his to ria has ta el fi nal.

—Me gus ta ría ayu dar la —in sis tió Je ri cho—. Pe ro an tes
de be con tar me lo que ha ocu rri do. Com pren do que pue da
ser muy di fí cil pa ra us ted re me mo rar cier tos acon te ci mien- 
tos, pe ro si no lo ha ce na die po drá ayu dar la a evi tar una
des gra cia, tal co mo di ce.

Mar tha se es tru jó la na riz y se se có las lá gri mas in ten tan- 
do cal mar se con for me a la su ge ren cia de Je ri cho. Res pi ró
pro fun da men te va rias ve ces con los ojos ce rra dos an tes de
de ci dir se a ha blar.

—Pri me ro le con ta ré có mo co no cí a mi es po so —ex pu- 
so Mar tha—. Esa his to ria es im pres cin di ble pa ra com pren- 
der por qué le ase gu ro que se tra ta de su fan tas ma. Hen ry
y yo nos co no ci mos ha ce quin ce años, cuan do yo ape nas
co men za ba la vein te na. Fue amor a pri me ra vis ta, in clu so
an tes de que pu dié ra mos ver nos tal y co mo éra mos real- 
men te. ¿Al gu na vez ha ex pe ri men ta do un sen ti mien to si mi- 
lar?

Se gún el in for me mé di co, el men ta do es po so de Mar tha
mu rió an tes de cum plir cin cuen ta años. Ac tual men te su es- 
po sa de bía es tar ron dan do esa edad, por lo cual Je ri cho re- 
pa ró en se gui da que ella de bió ser más jo ven que él al me- 
nos por diez años de di fe ren cia. En cuan to a la pre gun ta
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for mu la da por Mar tha, el de tec ti ve guar dó si len cio du ran te
un lar go mi nu to. No por que de bie ra me di tar su res pues ta,
sino por que le des agra da ban es te ti po de in ter pe la cio nes
en torno a su vi da sen ti men tal.

—Me te mo que no —afir mó Je ri cho—. Ade más del de- 
seo na tu ral que pue da ex pe ri men tar por al gu na mu jer du- 
ran te un es pa cio de tiem po ge ne ral men te bre ve, no he
sen ti do na da pa re ci do a eso que mu chos iden ti fi can co mo
amor.

La fran que za de es ta de cla ra ción de jó ató ni ta a Mar tha.
Los hom bres no acos tum bra ban a ha blar con las mu je res
del mo do que po dría in ter pre tar se co mo in de co ro so, pe ro
al mis mo tiem po in creí ble men te ho nes to. A pe sar de ello, a
Mar tha pa re ció agra dar le es ta res pues ta, con fir mán do le
con ello que se tra ta ba de un hom bre en el cual po dría
con fiar por que no te mía de cir lo que pen sa ba.

—Al gún día lo sa brá —ase gu ró Mar tha an tes de pro se- 
guir con su his to ria—. Mi es po so y yo nos co no ci mos en cir- 
cuns tan cias inu sua les. No ten go nin gu na du da a la ho ra de
afir mar que nos ama mos des de el pri mer mo men to en que
nos vi mos, y mi es po so tam bién pen sa ba lo mis mo. Aun
así, es ta es ofi cial men te la pri me ra vez que al guien ade más
de no so tros co no ce rá nues tra his to ria. Di ga mos que al gu- 
nos as pec tos de es ta his to ria re sul tan ina pro pia dos y por
eso mi es po so in ven tó pa ra el res to del mun do una his to ria
abu rri da so bre có mo nos co no ci mos, con la fi na li dad de
sal va guar dar mi hon ra y evi tar cual quier co men ta rio ma lin- 
ten cio na do en mi contra. Sé que no ha ce fal ta re cal car lo,
tra tán do se de un de tec ti ve, pe ro le pi do ab so lu ta dis cre- 
ción y con fi den cia li dad.

—No tie ne de qué preo cu par se —rea fir mó Je ri cho—.
Es ta ha bi ta ción es co mo un con fe sio na rio. Na die sa brá ni
una so la pa la bra de lo que se di ga acá. No por mi bo ca.
Ha ble sin mie do.

—Mu chas gra cias por dar me su pa la bra, de tec ti ve —co- 
rres pon dió Mar tha—. Tra ta ré de re su mir la his to ria tan to
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co mo me sea po si ble, pe ro tal co mo us ted mis mo su gi rió,
no quie ro pa sar por al to nin gún de ta lle.

La his to ria era la si guien te: Mar tha y Hen ry se co no cie- 
ron des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial du ran te un bai- 
le de dis fra ces en el cual los in vi ta dos lle va ban más ca ras de
to do ti po. Mar tha tra ba ja ba co mo en fer me ra y jun to con un
gru po de ami gas se pu sie ron de acuer do pa ra ir a la men- 
cio na da fies ta, la cual se anun ció du ran te se ma nas de an te- 
la ción, a efec tuar se den tro del gran gim na sio de una uni- 
ver si dad lo cal. Mar tha y sus ami gas lle ga ron al aca bar sus
tur nos, por lo que el even to ha bía co men za do y la ma yo ría
de las mu je res allí pre sen tes ya te nían una pa re ja con la
cual bai lar, com par tir una co pa, dar un pa seo en los al re de- 
do res del gim na sio o in clu so des apa re cer sin que na die lo
no ta ra.

Se gún lo na rra do por Mar tha, aquel era el ti po de acon- 
te ci mien to don de to do era per mi si ble siem pre y cuan do
con ser va ras pues ta tu más ca ra. Mar tha lle va ba un anti faz
do ra do y pau la ti na men te fue que dán do se so la cuan do sus
ami gas se en con tra ron con otros hom bres con los cua les
acor da ron con an te rio ri dad apro ve char el even to pa ra es ca- 
bu llir se sin pro ble mas. Al con tra rio de ellas, Mar tha no salía
con na die pe se a ser la más gua pa de sus ami gas, ya que
se crio en un am bien te con ser va dor. Es ta era la pri me ra vez
que asis tía a una fies ta co mo aque lla, así que se sin tió in có- 
mo da cuan do mi ró a su al re de dor y le per dió el ras tro a sus
ami gas. Fue jus to en ton ces cuan do un hom bre salió a su
en cuen tro pa ra pre gun tar le si es ta ba so la. Era Hen ry, el
hom bre que se con ver ti ría en su fu tu ro es po so, pe ro lle va- 
ba una más ca ra que cu bría su ros tro por com ple to. Su más- 
ca ra era dis tin ta a la del res to de los in vi ta dos, era lla ma ti va
y de ja ba una im pre sión im bo rra ble: ro ja y con unos pe que- 
ños cuer nos en la fren te, re mi tien do a la ima gen del dia blo.
En las ra nu ras des ti na das pa ra la vi sión bri lla ban dos ojos
azu les y se duc to res.
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—Te nía una voz ca ver no sa —re fi rió Mar tha—. Al es cu- 
char la no era due ña de mí mis ma. Sus ojos tam po co me da- 
ban al ter na ti va de opo ner re sis ten cia. So lo me di jo «Te he
ob ser va do des de que en tras te. Es pe ra ba el mo men to de
acer car me a ti. ¡Ven con mi go!».

—¿Y te fuis te con él? —pre gun tó Je ri cho, aun que in fe ría
que la res pues ta era afir ma ti va—. Fuis te va lien te. Pu do ha- 
ber si do al guien que que ría ha cer te da ño.

—Sí, te nía mu cho mie do en rea li dad —con fe só Mar tha
—. Pe ro nun ca an tes ha bía te ni do una ex pe rien cia tan ex ci- 
tan te. Me con du jo a una la gu na de trás de la uni ver si dad.
Fue allí don de me to mó co mo su mu jer y per dí mi vir gi ni- 
dad. No nos qui ta mos las más ca ras y, am pa ra dos por la no- 
che, ape nas dis tin gui mos el as pec to de nues tros cuer pos.
No nos im por tó.

Al de cla rar es to Mar tha ba jó la mi ra da, ru bo ri za da, pe ro
con una son ri sa en el ros tro. El re cuer do se guía pro du cién- 
do le sen sacio nes ca pa ces de ha cer le ol vi dar sus tri bu la cio- 
nes ac tua les. An te la evi den cia de es te pla cer año ra do, Je- 
ri cho tam bién son rió y por un ins tan te sin tió una pun za da
de un sen ti mien to pa re ci do a la nos tal gia, so lo que era co- 
mo si ex tra ña ra al go que nun ca ha bía te ni do, el he cho de
no al ber gar un re cuer do con el cual abri gar una me lan co lía
co mo aque lla.

—En ton ces, ¿se ca sa ron des pués de ese en cuen tro? —
in qui rió Je ri cho—. ¿Se qui ta ron las más ca ras al fi na li zar?

—No, nun ca nos las qui ta mos esa no che —ex pli có Mar- 
tha—. Tam po co di ji mos nues tros nom bres. To do pa re cía
des ti na do a un en cuen tro fur ti vo des pués del cual no nos
vol ve ría mos a en con trar. Sin em bar go, lue go de que nos
ves ti mos él me di jo: «Pro me to que te vol ve ré a en con trar».
Y lo cum plió. Dos se ma nas des pués se pre sen tó en mi ca sa
pa ra pe dir mi ma no. Lo re co no cí de in me dia to por sus ojos,
pe ro lue go su voz me con fir mó de fi ni ti va men te que era él.
El asun to es que Hen ry ya me ha bía vis to en otras opor tu ni- 
da des. Una vez lo aten dí co mo en fer me ra, pe ro yo no lo re- 


