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A po cos días del ini cio del Cam peo na to re gio nal, al gu nos
ju ga do res de los Ce bo ze tas han aban do na do el gru po pa ra
crear un nue vo equi po. Pa re ce que no se rán unos gran des
ri va les… pe ro des pués de va rios en tre na mien tos em pie zan
a mos trar su po ten cial. ¿Po drán los Ce bo ze tas reor ga ni zar- 
se a tiem po?
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A mis pa dres,
gran des lec to res de los Ce bo lle tas
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—Mi rad quién vie ne… —anun cia Ni co, sen ta do en un ban- 
co de la pa rro quia de San An to nio de la Flo ri da a la som bra
del gran pino.

—¡Jo ão! —sal ta Sa ra—. ¡Al fi nal se ha de ci di do a vol ver
de Bra sil!

—¿Quién pue de re pro char le que no tu vie ra pri sa en vol- 
ver? —pre gun ta Fi du—. Ya he mos vis to la pla ya de Río de
Ja nei ro. No creo que en ese pa raí so ha ya echa do mu cho
de me nos nues tro Re ti ro.

Los ami gos van a dar la bien ve ni da a Jo ão, le abra zan,
le «cho can la ce bo lla» y ce le bran su re gre so de las vaca cio- 
nes. El gru po de los Ce bo lle tas his tó ri cos vuel ve a es tar al
com ple to.

—Creía mos que ha bías de ci di do que dar te en Río —bro- 
mea To mi—, o que te ha bía fi cha do el Fla men go…

—Efec ti va men te, me han he cho una ofer ta, pe ro la he
re cha za do —con tes ta el ex tre mo iz quier do, si guién do le el
jue go—. No sé si sa béis que des pués de nues tra vic to ria en
la li ga au to nó mi ca me he con ver ti do en una au tén ti ca ce le- 
bri dad en Bra sil. Te nía a los fo tó gra fos apos ta dos de lan te
de ca sa y los pe rio dis tas me per se guían por to das par tes…

—Ya me ima gino… —co men ta con iro nía Ni co, le van- 
tan do la mi ra da al cie lo.

—En se rio —in sis te Jo ão—. Gra cias a mis go les, aho ra
en mi país to do el mun do ha oí do ha blar de Vi llal ba. Una
vez oí en la pla ya a un se ñor que pre gun ta ba a otro: «¿No
sa brá por ca sua li dad dón de es tá Ma drid?». Y el otro le con- 
tes tó: «Sí, es tá muy cer ca de Vi llal ba». ¿No me creéis?
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—Pues cla ro que te cree mos —res pon de el por te rón—.
Es toy se gu ro de que, en fe bre ro, mu chos bra si le ños, en lu- 
gar de que dar se en Río, irán a los fa mo sos car na va les de
Vi llal ba…

An tes de aca bar la fra se, Fi du co ge a Jo ão, se lo echa a
hom bros y se di ri ge a la fuen te de la pa rro quia.

—Creo que se te ha su bi do la vic to ria a la ca be za. Te
ha ce fal ta una cu ra de hu mil dad, pe ro no te preo cu pes,
que en se gui da lo arre glo…

—¡Suél ta me, pe da zo de al cor no que! —pro tes ta el bra si- 
le ño, pa ta lean do en el ai re co mo un re cién na ci do—. ¡No
pue do mo jar me, que me cons ti pa ré! Soy muy de li ca do…

Los ami gos si guen a los dos en pro ce sión has ta la fuen- 
te, rien do di ver ti dos, mien tras el ex tre mo iz quier do no pa ra
de gri tar.

Fi du co ge a Jo ão con las dos ma nos, co mo si fue ra una
pe lo ta, y lo acer ca al agua, pe ro en el úl ti mo mo men to lo
de ja de nue vo en pie.

—Va le, te per dono. Soy un bue na zo. En lu gar de co ra- 
zón ten go un me ren gue.

Des pués de bro mear un ra to e in ter cam biar los re cuer- 
dos de las vaca cio nes, los chi cos pa san al te ma can den te
de la in mi nen te tem po ra da de fú tbol.

Co mo re cor da rás, los So bre salien tes, en los que jue gan
mu chos an ti guos Ce bo lle tas, ga na ron la li ga de rro tan do en
la úl ti ma jor na da a los Ce bo ze tas y com pe ti rán la pr óxi ma
li ga con el tro feo es tam pa do en el pe cho.

—¿Hay no ve da des? —se in for ma Jo ão.
—La prin ci pal es que, mien tras tú es ta bas to man do el

sol en la pla ya, no so tros ya he mos em pe za do los en tre na- 
mien tos —re pli ca Da ni.

—¿Ya? ¿Es táis to dos tra ba jan do?
—To dos no —pre ci sa La ra—. To da vía fal tan Te rry y Bi lly,

que van a vol ver pron to de In gla te rra, y Aqui les.
—Qué ra ro, por que he vis to mu chas ve ces a Aqui les —

ob ser va Ígor—. Se gu ro que es tá en Ma drid.
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—Es pe ro que no ha ya ga to en ce rra do —co men ta Jo ão,
preo cu pa do—. ¿Os acor dáis de lo que di jo du ran te la fies ta
pa ra ce le brar la li ga que hi ci mos en el Pé ta los a la Ca zue la?

—Sí —con tes ta La ra—. Se que ja ba de lo le jos que es tá
Vi llal ba y de lo que can sa ba es tar to do el día yen do y vi- 
nien do. Es pe ro que no ha ya de ci di do de jar de ju gar o cam- 
biar de equi po…

—Efec ti va men te —con ce de Da ni—, per der a un cen tro- 
cam pis ta tan du ro co mo él se ría un de sas tre…

—No te preo cu pes —le con sue la Sa ra—. De to das for- 
mas, con o sin Aqui les la li ga es te año la va mos a ga nar los
Ce bo ze tas. ¡Me apos ta ría mi ca sa!

—¡Ojo con las apues tas, ge me li ta! —re ba te La ra—. En- 
tre otras co sas, ¡por que en tu ca sa tam bién vi vo yo!

—De to das for mas, aun que los So bre salien tes per da- 
mos a Aqui les, vo so tros os que da réis sin Pe dro, Cé sar y
Vla do —pre ci sa Ju lio—. En de fen sa las vais a pa sar ca nu tas.

—To da vía no se ha con fir ma do que los an ti guos Ze tas
va yan a cam biar de equi po —re ba te To mi—. A mí no me
han di cho na da.

—Pues yo sí que me acuer do per fec ta men te de lo que
di je ron al fi nal de la úl ti ma li ga, des pués de nues tra vic to ria
—re cuer da Jo ão—. Pe dro pro me tió que ellos tres nun ca
vol ve rían a ju gar en un equi po en tre na do por Cham pig non.

—Nor mal men te el me jor in for ma do so bre es tos te mas
es Tino —ob ser va Ni co—, pe ro él tam bién es tá un po co ra- 
ro úl ti ma men te. ¿Ha béis vis to lo que hay col ga do del ta- 
blón de anun cios?

—No —con tes ta Be can.
—Pues ve nid a ver… —su gie re el nú me ro 10.
En el ta blón de anun cios, don de el apren diz de pe rio- 

dis ta sue le col gar los re sul ta dos, las cla si fi ca cio nes y sus ar- 
tícu los, hay un anun cio ex pues to: «Que ri dos lec to res, la pu- 
bli ca ción del Ma tu Tino se ha sus pen di do tem po ral men te,
pe ro pre pa raos, ¡por que es tá al lle gar una su per me ga sor- 
pre sa! Has ta pron to, Tino».
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—Creo que es tá tra ba jan do en su pro yec to de un nue vo
pe rió di co de ba rrio —co men ta To mi.

—Sí, yo tam bién lo creo —con fir ma Ni co—. De to das
for mas, no nos ha ce fal ta que nos re ve le si Pe dro, Cé sar y
Vla do van a se guir ju gan do con no so tros. Bas ta con que es- 
pe re mos al do min go por la tar de, cuan do rea nu da re mos
los en tre na mien tos.

—Ju ra ría que no se pre sen ta rán —pro nos ti ca Fi du.
To dos es tán de acuer do con el por te ro, me nos Sa ra.
—Pues yo es toy con ven ci da de que se que da rán con

no so tros: ¿quién va a aguan tar los?
De he cho, el día si guien te por la tar de, en cuan to Pe- 

dro, Vla do y Cé sar atra vie san la ver ja de la pa rro quia de
San An to nio de la Flo ri da con la bol sa de los Ce bo ze tas al
hom bro, la ge me la pre gun ta con ges to triun fal:

—¿Qué os ha bía di cho? ¡Ahí es tán los su perhé roes!
En rea li dad, Sa ra se equi vo ca.
Los tres de jan en el sue lo sus bol sas y Pe dro anun cia:
—Os de vol ve mos es tos uni for mes de per de do res. Es te

año te ne mos la in ten ción de ga nar, así que no po de mos se- 
guir ju gan do con vo so tros. ¡Adiós, Ce bo llu chos!

Cé sar y Vla do si guen al de la co le ta con una son ri sa ma- 
lé vo la ha cia la sali da de la pa rro quia.

—¡Son ab so lu ta men te in so por ta bles! —di ce Sa ra, fu rio- 
sa—. Me nos mal que se van a otro equi po…

Da ni se acer ca a las bol sas pa ra ol fa tear las.
—¡Qué pes te! ¡Peor que mis me dias!
—Es ver dad, ¿qué ha brán me ti do? —pre gun ta Fi du.

Abre una y un gru po de mos cas sa le vo lan do…
—¡Ca ray, qué ho rror! —ex cla ma Ni co—. ¡Han lle na do

las bol sas con ba su ra!
—¡Es ta nos la van a pa gar! —pro me te Be can, lan zan do

una mi ra da de de sa fío a los tres Ze tas, que dis fru tan a lo le- 
jos del éxi to de su bro ma, de pé si mo gus to.

—Ol vi daos de ellos, chi cos —pro po ne To mi—. No les
de mos la sa tis fac ción de ver nos en fa da dos. Ya se la de vol- 
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ve re mos en el cam po, ga nan do la pr óxi ma li ga. Pe ro pa ra
lle gar a la fi nal ten dre mos que es tar en for ma des de el prin- 
ci pio, así que lo me jor se rá que eche mos las bol sas a la ba- 
su ra y va ya mos a en tre nar. Gas ton Cham pig non nos es tá
es pe ran do.

—Bien di cho, ca pi tán —aprue ba Ni co, an tes de co ger
una de las bol sas ta pán do se la na riz.

Ígor y Diou ff co gen las otras dos y las lle van al con te ne- 
dor, se gui dos por un en jam bre de mos cas.

El co ci ne ro-en tre na dor re ú ne en el cen tro del cam po a
sus ju ga do res y les suel ta el pri mer dis cur so de la tem po ra- 
da blan dien do su cu cha rón de ma de ra:

—Que ri dos ami gos, el ve rano ya ca si ha aca ba do, aun- 
que el ga to Ca zo no se ha ya da do cuen ta, por que se ha
pa sa do dor mi do de ma yo has ta agos to…

Los chi cos ríen di ver ti dos.
—¿Y vo so tros? ¿Có mo ha béis pa sa do las vaca cio nes?

¿Has vis to mu chas nu bes, Mor ten? —pre gun ta Cham pig- 
non.

—¡Fa bu lo sas, mís ter! —con tes ta con en tu sias mo el ru- 
bio da nés—. He es ta do en Ir lan da, don de ha bía un cie lo de
lo más in te re san te.

—Su per be! —ex cla ma el co ci ne ro-en tre na dor—. Y tú,
El vi ra, ¿has saca do bue nas fo tos?

—¡Ma ra vi llo sas! —ase gu ra El vi ra—. He ido a los Pi ri neos
y he saca do fo tos es pec ta cu la res de flo res y ani ma les de al- 
ta mon ta ña. Ha ré una pro yec ción de dia po si ti vas en la pa- 
rro quia una tar de y Ni co me acom pa ña rá con sus ex pli ca- 
cio nes.

—Es toy se gu ro de que ese día ten dré un com pro mi so
—anun cia Fi du.

—Qué lás ti ma —re ba te El vi ra—, por que te nía pen sa do
re ga lar unos me ren gues…

—En ese ca so a lo me jor ha go un hue co en mi apre ta da
agen da —se co rri ge el por te ro, lo que pro vo ca una car ca ja- 
da ge ne ral.
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—Bien, chi cos —pro si gue Cham pig non—. To do el mun- 
do se lo ha pa sa do bom ba es tas vaca cio nes, pe ro el he cho
de que el ve rano es té aca ban do no quie re de cir que ten ga- 
mos que de jar de di ver tir nos. Es más, la gran no ve dad de
la tem po ra da es pre ci sa men te que nos va mos a di ver tir to- 
da vía más.

—¿Y eso? —pre gun ta Ni co, lleno de cu rio si dad.
—Os lo ex pli ca ré más ade lan te —con tes ta enig má ti ca- 

men te el co ci ne ro-en tre na dor—. De mo men to co ged esos
sacos mien tras Au gus to me ayu da a ex ten der una sá ba na
es pe cial que me ha re ga la do Vio le tte. El ejer ci cio lo ha in- 
ven ta do ella.

Los chi cos, im pa cien tes por des cu brir en qué con sis te el
nue vo en tre na mien to, co rren a por los sacos in ter cam bian- 
do mi ra das in te rro ga ti vas.

—Es te es tá lleno de ves ti dos —ob ser va Ni co.
—No son ves ti dos, pa re cen mo nos de tra ba jo —pun tua- 

li za Sa ra.
—¿Eso sig ni fi ca que va mos a te ner que tra ba jar? —in- 

quie re Fi du, preo cu pa do—. ¿Y en el otro sa co qué hay?
—Es tá lleno de ba lo nes —res pon de Mor ten.
—Me nos mal… —El guar da me ta sus pi ra ali via do—. Me

te mía lo peor: que fue ran he rra mien tas de tra ba jo.
Los mu cha chos vuel ven jun to al mís ter, que les ex pli ca

en qué con sis te el jue go.
—Lo pri me ro que te néis que ha cer es po ne ros es tos

mo nos de pin tor pa ra no man cha ros la ro pa. Lue go to do el
mun do co ge rá una pe lo ta del otro sa co. Co mo veis, Au gus- 
to y yo he mos ex ten di do es ta in men sa sá ba na blan ca so bre
una mi tad del cam po. Los ba lo nes se rán vues tros pin ce les y
bro chas… ¿No os re cuer da na da es te jue go?

—Es pa re ci do al que ju ga mos en el par que de la De ve- 
sa, en Gi ro na —anun cia Ni co con una son ri sa—, ¡cuan do
pin ta mos un cua dro con los pies!

—¡Exac to! —ex cla ma Cham pig non—. La di fe ren cia es
que aho ra la sá ba na es tá ten di da en el sue lo y no col ga da
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de una por te ría. Te néis que mo jar las pe lo tas en los cu bos
de pin tu ra de co lo res y ha cer las ro dar por la te la has ta que
no que de ni un so lo tro zo blan co. ¿Es tá cla ro?

—Te ne mos que em pa par los ba lo nes y lue go dis pa rar- 
los contra la sá ba na, ¿no? —pre gun ta Sa ra.

—¡No! —ex cla ma Gas ton—. No te néis que chu tar, sino
acom pa ñar el ba lón con los pies. So lo hay dos re glas: pri- 
me ra, lle var la pe lo ta pe ga da al pie y ha cer la avan zar con
pe que ños to ques con la zur da y la de re cha; se gun da, es tá
prohi bi do que dar se quie to. Ten dréis que an dar sin pa rar
has ta que ha ya des apa re ci do la úl ti ma man cha blan ca. El
que se pa re o eche la bo la fue ra de la sá ba na que da eli mi- 
na do. ¿Lis tos?



Duelo de musculitos Luigi Garlando

14


