


El altruista Esteban Navarro

En el ano 1995, la Policia Nacional de Barcelona se enfrenta
a una cadena de accidentes y suicidios, que tienen la parti-
cularidad de ocurrir en terrazas de edificios donde los falle-
cidos no vivian. Esas muertes, en un principio inconexas,
llevan de cabeza al Grupo 3 de Homicidios, dirigido por el
inspector Bellido y la subinspectora Ménica. Con el inmi-
nente despliegue de la Policia Autondmica, las vacaciones
del mes de agosto a la vuelta de la esquina, los cada vez
mas precarios recursos econémicos de la Policia Nacional y
la acumulacién de casos, seguir la pista de esas muertes,
aparentemente fortuitas, se convierte en un auténtico supli-
cio para los investigadores. Pero la mayor sorpresa de la
policia sucede cuando, recopilando los datos, comprueban
que todas esas muertes se producen en el mismo dia de la
semana: el jueves. Y que entre un hecho y otro suelen pasar
entre cinco o seis meses. Y en todos los casos, siempre hay
un testigo que dice haber visto a la victima en compafia de
alguien que nunca han podido reconocer.
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«Como todas las guerras,
personales o a gran escala,
aquel era un juego de marionetas».

CARLOS RuUIZ ZAFON, La sombra del viento.
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Advertencia

Los lugares que aparecen en esta novela estan inspirados,
con libertad creativa, en lugares reales. Algin personaje, y
algunos hechos narrados, se inspiran en sucesos reales, pe-
ro con la misma libertad en su recreacién. Esta novela ha de
considerarse, en todos los casos, fruto de la invencidon del
novelista, y no debe ni inducir ni atribuir conductas, accio-
nes o palabras a ninguna persona real.
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1. Primer domingo de agosto

«Dicen que cuando disfrutas de la vida, el tiempo vuela».
La viajera del tiempo, Lorena Franco.

—Dime, Ménica —le pregunta Raquel, nada mas descolgar
el teléfono—. ;Qué ocurre?

— Estés disponible?

—Si. Si —responde Raquel, algo confusa—. Hoy es do-
mingo, y no tenia pensado salir. Ya he salido todo el fin de
semana y ahora no me apetece.

—Necesito hablar con alguien —le dice la subinspecto-
ra, susurrando, como si temiera hablar mas alto y que pu-
dieran escucharla—. Y no sé a quién recurrir.

—Joder, tia. ;Dénde estds? —le pregunta Raquel, al de-
tectar en su tono de voz que el asunto es grave.

—En mi piso, acabo de llegar ahora mismo —responde
Monica—. Fijate si estoy asustada, que he cerrado la puerta
con doble vuelta de llave y he bajado todas las persianas.

—; Estés sola o con un rollo de fin de semana? —le vuel-
ve a preguntar Raquel, pensando que la subinspectora le
estd tomando el pelo.

—Esto es serio, compariera. No estoy de cachondeo y
necesito contarte algo con urgencia.

—Escucha —le dice Raquel, al comprobar que estd muy
nerviosa—, no te muevas de ahi, voy enseguida. No te
muevas de tu piso que llego en unos minutos.

—No. No —profiere Ménica—. No es bueno que nos
veamos en mi piso. Ni en el tuyo —afiade—. Tenemos que
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vernos en un lugar neutral. Y ni se te ocurra pensar en al-
gun bar.

—Joder, tia. Me estéas asustando de verdad.

—No quiero meterte en un lio —le dice Ménica, per-
diendo la voz por los nervios.

—No me metes en ningln lio —rebate Raquel—. So-
mos amigas, ;no? Y las amigas estan para ayudarse en los
momentos dificiles.

—Sabes, al final Bellido tenia razén.

—;De qué hablas?

—De las cinco muertes.

—¢Los accidentes? ; AlUn estas con eso?

—No he podido pensar en otra cosa este fin de sema-
na. Bellido siempre me ha parecido un inspector formida-
ble. Taciturno, serio, pero en el fondo, los que lo conoce-
mos, sabemos que es un investigador formal, y riguroso.
Tanto tiempo insistiendo sobre lo mismo, y nosotros sin ha-
cerle caso, pensando que se habia vuelto loco. Que todo lo
que decia solo estaba en su cabeza y que no podia ser real.
Pues lo es, Raquel, créeme que lo es.

—Monica, tranquilizate, por favor. Te percibo muy ner-
viosa. Estos Ultimos casos te estédn pasando factura. Nunca
hemos pensado que Bellido estuviese loco, solo que se
desbordd por el exceso de trabajo. Lo mismo que te estd
ocurriendo a ti, ahora. Estas histérica. Quizd deberias haber
cogido tu las vacaciones de agosto, en vez de Carlos y Ja-
vier. Necesitas no solo descansar, sino desconectar. Recuer-
da que esto solo es un trabajo, nada mas. No tiene que ir-
nos la vida en ello. Tenemos que hacer como los asalaria-
dos que se van de la fébrica en cuanto suena la sirena, y
dejan todo tal y como estaba, hasta el dia siguiente, cuan-
do enganchan de nuevo. Ya te dije que no es bueno llevar-
se el trabajo a casa. Y eso es lo que has hecho tu este fin
de semana.

—¢Recuerdas que Bellido nos decia que las muertes es-
taban conectadas de alguna manera? —vuelve a preguntar
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con insistencia—. ;Lo recuerdas?

—Si, Ménica.

—El policia local de Mataro, la nifia de la calle México,
el jubilado de la plaza Lesseps, la anciana de la calle Dipu-
tacion y las lesbianas de la calle Paloma. jDios! Cémo no
me di cuenta antes. Hice que apartaran a Bellido del caso,
acusandolo de demente, cuando él sabia que esas muertes
tenian una relacién entre ellas. Lo sabia, Raquel. Lo sabia, y
yo no le hice caso.

La subinspectora se echa a llorar.

—Escucha, Ménica. No te muevas de tu piso. Por lo que
mas quieras, no te muevas que voy enseguida para alla.

—Si, mejor ven ahora. Porque tengo que contarte lo
que he averiguado.

—:Qué has averiguado, Modnica? ;Qué estd ocurrien-
do?

La llamada se interrumpe y Raquel coge su bolso, con la
pistola dentro, y sale por la puerta de su piso.

—¢A ddénde vas? —le pregunta desde la cama, el chico
con el que ha pasado la noche.

—A ayudar a una compafera —responde, cerrando la
puerta.

10



El altruista Esteban Navarro

2. El crimen de la calle Paloma

«No te veo jugando al futbol a tu edad».
La Nena, Carmen Mola.

Un ciclomotor de color blanco, de la marca Piaggio, circula
despacio por la barcelonesa calle Muntaner. Lo conduce
una chica joven, de veintiocho afios, cuya falda corta vuela
descubriendo unas piernas bronceadas, terminadas en unas
deportivas de color azul. Se detiene en el seméaforo del cru-
ce con la calle Laforja, donde en ese instante atraviesan
cuatro personas sobre el paso de cebra: dos hombres con
traje, una sefiora que arrastra un carro de la compra y un
chico joven, con las dos manos dentro de los bolsillos de su
pantalén vaquero. Al lado del ciclomotor se detiene un Ci-
troen BX, de color rojo. Su conductor, un sesentén de gafas
oscuras, observa a la chica con descaro, a través de la ven-
tanilla bajada del coche, mientras una columna de humo
surge del cigarrillo que apresa en los dedos amarillentos de
su mano izquierda. Piensa que esa chica es realmente her-
mosa, y que tiene unas piernas preciosas, mientras la mele-
na rubia sobresale por detras del casco de color blanco, ha-
ciendo juego con el ciclomotor. La observa con tanta desfa-
chatez, que hasta la chica se ha dado cuenta, y desfrena el
ciclomotor para desplazarse un par de metros hacia abajo,
para salir del dngulo de vision de ese hombre que no le
quita ojo.

En la esquina de enfrente hay un bar, y en la terraza,
sentado en una mesa, hay un Unico cliente, que fuma entre-
tenido. Se trata de un hombre alto, atractivo, ni grueso ni
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delgado, de unos cincuenta afios. Sus ojos oscuros se mue-
ven rapido, repartiendo la mirada entre el periédico que
hay sobre la mesa, y el tréfico rodado que circula deprisa
por la calle. De vez en cuando mira hacia arriba, protegien-
do los ojos del sol con una visera improvisada de su mano
derecha.

Nadie de los que estan en esos momentos en el cruce,
ni los cuatro peatones que caminan apresurados antes de
que el seméaforo se ponga en rojo, ni el conductor del BX,
ni la dependienta que esté arreglando el escaparate de una
tienda de moda femenina que hay en la esquina, ni el hom-
bre que fuma impasible en la terraza del bar, conocen la vi-
da de la conductora del Piaggio. Desconocen que se llama
Aroa Sudrez. Que nacié en Hospitalet de Llobregat. Que
trabaja en Barcelona, en una tienda de moda de la Avenida
Diagonal. Que tuvo un novio que se llamaba Sergio, con el
que estuvieron a punto de casarse. Que lo dejé porque se
enamoré de una compafiera del instituto, a la que volvié a
ver después de una década, y con la que inici6é una térrida
relacion amorosa. Esa chica, Sofia Martin, tiene su misma
edad, veintiocho, apenas supera el metro cincuenta y cinco
de altura. Pero es hermosa, y sobrelleva con coqueteria una
deformacién en la nariz, por culpa de un aparatoso acci-
dente que tuvo cuando tenia quince afios. Sofia pasé por
una época muy dificil en su vida, al fallecer su padre y su
hermano en un accidente de trafico, pero luego recuperd la
felicidad cuando conocié a Aroa y las dos se fueron a vivir a
un piso que tiene alquilado Sofia en el barrio de la Verne-
da, en la calle Menorca. Sofia ha sido durante todo este
tiempo la mujer mas feliz del mundo, desploméandose no-
che tras noche entre los brazos nervudos de Aroa. Ha tole-
rado que su madre le recriminara esa relacién, diciéndole
continuamente que no le gustaba esa chica. Que no apro-
baba esa especie de noviazgo que mantenian las dos, co-
mo si fuesen un hombre y una mujer. Como si se tratara de
una pareja de toda la vida, a la antigua usanza.
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—Esa chica tiene algo que no me gusta —le habia repe-
tido ante el enojo de Sofia, que siempre vio la bondad en
su amada.

—Pero yo la quiero, mamé —insistia la chica, sin desistir
en ningin momento del amor que profesaba hacia Aroa—.
Has de aceptar que las dos nos queremos. No me seas car-
ca, mama. Y comprende que dos mujeres se pueden amar
de la misma forma que se amarian un hombre y una mujer.

—Esa chica no te traerd nada bueno. No me gusta, So-
fia. No me gusta nada —le decia su madre, con insistencia.

Carolina Moreno, la madre de Sofia, no queria que su
hija saliera con Aroa. Y no porque estuviera en contra de la
relacion entre dos mujeres, como su hija habia llegado a in-
sinuar, sino porgque no apreciaba a esa chica. La misma chi-
ca que ahora estad esperando que el seméforo del cruce de
la calle Muntaner, con calle Laforja, se ponga en verde.

Aroa no se percata que justo detrés de ella circula un
Ford Sierra, de color marrén. Y detras del Ford hay un Re-
nault 5, de color amarillo. Y detras del Renault hay unOpel
Frontera, de color azul. El conductor del Opel Frontera es
un chico joven, de no mas deveintiocho afios, al que unas
enormes gafas oscuras le cubren la totalidad de un rostro
alargado, cuya huesuda mandibula finaliza en una perilla
perfectamente recortada. Lleva la ventanilla bajada, de la
que sobresale su codo izquierdo, y no es la primera vez que
hace ese trayecto, el mismo que realiza Aroa. De hecho, lo
hizo durante toda la semana anterior, desde el lunes que
comenzd a seguir a la chica del Piaggio, desde la tienda de
moda de la Diagonal, hasta la calle Paloma.

Aroa se desplaza hasta la calle Paloma porque estd
saliendo actualmente con Minerva Cifuentes, una atractiva
catalana que trabaja a tiempo parcial en un bufé de aboga-
dos de la Ronda San Antonio. Aroa y Minerva se conocie-
ron hace unos meses, desde que corté con Sofia, aunque la
madre de Sofia cree que ya se conocian de antes, y por eso
dej6 a su hija. Las dos se gustaron enseguida, aquella no-

13



El altruista Esteban Navarro

che que cruzaron sus miradas en un garito del Centro Co-
mercial Maremagnum. Era el mes de mayo, y Sofia se tuvo
que quedar en la cama, aquejada de una terrible gripe que
la dejé postrada.

—No te quedes aqui, conmigo —le dijo, animandola
para que saliera con alguna de sus amigas—. Yo estaré
bien.

Aroa no queria dejar sola a Sofia, porque se sentia cul-
pable de que estuviese en la cama, enferma, y ella saliera
de marcha por la zona del puerto viejo de Barcelona. Pero
finalmente se animo, como le correspondia a un sédbado de
finales de la primavera, y quedé con dos amigas comunes,
y se fueron a la zona del puerto.

Minerva estaba con un grupo de amigas, y las dos se
juntaron en la barra, donde habian ido a pedir las consumi-
ciones de sus respectivas amistades.

—iNos conocemos? —le pregunté Minerva, mientras
cogia con las dos manos, como podia, tres vasos de cubali-
bre de la barra.

— Eres de Barcelona? —le pregunté Aroa.

—Hasta la médula —le dijo Minerva, como respuesta.

—Pues entonces, probablemente si.

Minerva entregd los cubatas a sus amigas, y Aroa hizo lo
mismo con las chicas que la habian acompafiado, y las dos
se pusieron a conversar en la barra. Se intercambiaron los
nimeros de teléfono, y en unos dias quedaron para cenar,
las dos solas. Después de esa primera cena, en la que Aroa
mintié a Sofia, y le dijo que se iba a visitar a su madre en-
ferma, en Girona, las dos se fueron de copas a un bar de la
calle Balmes, y se encamaron en un estudio que tiene alqui-
lado Minerva en la calle Paloma. Minerva podia aspirar a al-
go mas, con su sueldo, pero le complace vivir en esa de-
pauperada zona de la Barcelona mas oscura, donde adqui-
rir una papelina, es tan sencillo como bajar a la primera
planta y llamar a la puerta. O cruzar a la acera de enfrente.
O salir a la primera esquina y esperar a que alguien de al-
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