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En el año 1995, la Po li cía Na cio nal de Bar ce lo na se en fren ta
a una ca de na de ac ci den tes y sui ci dios, que tie nen la par ti- 
cu la ri dad de ocu rrir en te rra zas de edi fi cios don de los fa lle- 
ci dos no vi vían. Esas muer tes, en un prin ci pio in co ne xas,
lle van de ca be za al Gru po 3 de Ho mi ci dios, di ri gi do por el
ins pec tor Be lli do y la su bins pec to ra Mó ni ca. Con el in mi- 
nen te des plie gue de la Po li cía Au to nó mi ca, las vaca cio nes
del mes de agos to a la vuel ta de la es qui na, los ca da vez
más pre ca rios re cur sos eco nó mi cos de la Po li cía Na cio nal y
la acu mu la ción de ca sos, se guir la pis ta de esas muer tes,
apa ren te men te for tui tas, se con vier te en un au ténti co su pli- 
cio pa ra los in ves ti ga do res. Pe ro la ma yor sor pre sa de la
po li cía su ce de cuan do, re co pi lan do los da tos, com prue ban
que to das esas muer tes se pro du cen en el mis mo día de la
se ma na: el jue ves. Y que en tre un he cho y otro sue len pa sar
en tre cin co o seis me ses. Y en to dos los ca sos, siem pre hay
un tes ti go que di ce ha ber vis to a la víc ti ma en com pa ñía de
al guien que nun ca han po di do re co no cer.



El altruista Esteban Navarro

2

Ín di ce

Ad ver ten cia

1. Pri mer do min go de agos to

2. El cri men de la ca lle Pa lo ma

3. Gru po 3 de Ho mi ci dios

4. Las ami gas

5. So fía y Mi ner va

6. La tien da de Ave ni da Dia go nal

7. Ins pec tor Be lli do

8. En gra cia Ro drí guez

9. No es un ac ci den te

10. Va ne sa

11. El cri men más gra ve

12. La an cia na de la ca lle Di pu ta ción

13. Hay que bus car muer tes si mi la res

14. An to nio Du rán

15. Sá ba do por la no che

16. Úl ti mo lu nes del mes de ju lio



El altruista Esteban Navarro

3

17. Re par to de ta reas

18. Li xue

19. ¿Tres? ¿Qué tres?

20. La muer te nú me ro cua tro

21. El ha cha y el mar ti llo

22. Ca lle Pau Al si na

23. Los jue ves

24. Nú me ro 40

25. Gus ta vo Ji mé nez

26. La muer ta de la cur va

27. Be ne fi cen tia

28. Se acer can las vaca cio nes

29. Be lli do se ha vuel to lo co

30. La ni ña de la fá bri ca

31. La de ci sión de Mó ni ca

32. Ma ta ró

33. Jor di y Gra zie lla

34. Li dia

35. Asun tos In ter nos

36. Jo sé Ca sa do



El altruista Esteban Navarro

4

37. Des pe di da

38. Ca ro li na

39. La ni ña del as cen sor

40. Ca ro li na Mo reno

41. Bri ga da Pro vin cial de In for ma ción

42. Ex tran je ría

43. Be lli do, no es tás lo co

44. Ju lián Lan za ro te

45. El hom bre pro po ne…

46. …Y Dios dis po ne

47. Sin pe dir na da a cam bio

48. Los ca mi nos del Se ñor son ines cru ta bles

49. La chi ca de los de dos lar gos

50. Al día si guien te no mu rió na die

51. El fin de al go

52. Des pués del en tie rro

53. De bue nos y ma los

54. El al truis ta

No ta del au tor



El altruista Esteban Navarro

5

A Es ter, que me com pren de
A Raúl, que me to le ra

A Ru fus, que me mi ma
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«Co mo to das las gue rras,
per so na les o a gran es ca la,
aquel era un jue go de ma rio ne tas».

CAR LOS RUIZ ZAFÓN, La som bra del vien to.
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Ad ver ten cia

Los lu ga res que apa re cen en es ta no ve la es tán ins pi ra dos,
con li ber tad crea ti va, en lu ga res rea les. Al gún per so na je, y
al gu nos he chos na rra dos, se ins pi ran en su ce sos rea les, pe- 
ro con la mis ma li ber tad en su re crea ción. Es ta no ve la ha de
con si de rar se, en to dos los ca sos, fru to de la in ven ción del
no ve lis ta, y no de be ni in du cir ni atri buir con duc tas, ac cio- 
nes o pa la bras a nin gu na per so na real.
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1. Pri mer do min go de agos to

«Di cen que cuan do dis fru tas de la vi da, el tiem po vue la».
La via je ra del tiem po, Lore na Fran co.

—Di me, Mó ni ca —le pre gun ta Ra quel, na da más des col gar
el te lé fono—. ¿Qué ocu rre?

—¿Es tás dis po ni ble?
—Sí. Sí —res pon de Ra quel, al go con fu sa—. Hoy es do- 

min go, y no te nía pen sa do salir. Ya he sali do to do el fin de
se ma na y aho ra no me ape te ce.

—Ne ce si to ha blar con al guien —le di ce la su bins pec to- 
ra, su su rran do, co mo si te mie ra ha blar más al to y que pu- 
die ran es cu char la—. Y no sé a quién re cu rrir.

—Jo der, tía. ¿Dón de es tás? —le pre gun ta Ra quel, al de- 
tec tar en su tono de voz que el asun to es gra ve.

—En mi pi so, aca bo de lle gar aho ra mis mo —res pon de
Mó ni ca—. Fí ja te si es toy asus ta da, que he ce rra do la puer ta
con do ble vuel ta de lla ve y he ba ja do to das las per sia nas.

—¿Es tás so la o con un ro llo de fin de se ma na? —le vuel- 
ve a pre gun tar Ra quel, pen san do que la su bins pec to ra le
es tá to man do el pe lo.

—Es to es se rio, com pa ñe ra. No es toy de ca chon deo y
ne ce si to con tar te al go con ur gen cia.

—Es cu cha —le di ce Ra quel, al com pro bar que es tá muy
ner vio sa—, no te mue vas de ahí, voy en se gui da. No te
mue vas de tu pi so que lle go en unos mi nu tos.

—No. No —pro fie re Mó ni ca—. No es bue no que nos
vea mos en mi pi so. Ni en el tu yo —aña de—. Te ne mos que
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ver nos en un lu gar neu tral. Y ni se te ocu rra pen sar en al- 
gún bar.

—Jo der, tía. Me es tás asus tan do de ver dad.
—No quie ro me ter te en un lío —le di ce Mó ni ca, per- 

dien do la voz por los ner vios.
—No me me tes en nin gún lío —re ba te Ra quel—. So- 

mos ami gas, ¿no? Y las ami gas es tán pa ra ayu dar se en los
mo men tos di fí ci les.

—Sa bes, al fi nal Be lli do te nía ra zón.
—¿De qué ha blas?
—De las cin co muer tes.
—¿Los ac ci den tes? ¿Aún es tás con eso?
—No he po di do pen sar en otra co sa es te fin de se ma- 

na. Be lli do siem pre me ha pa re ci do un ins pec tor for mi da- 
ble. Ta ci turno, se rio, pe ro en el fon do, los que lo co no ce- 
mos, sa be mos que es un in ves ti ga dor for mal, y ri gu ro so.
Tan to tiem po in sis tien do so bre lo mis mo, y no so tros sin ha- 
cer le ca so, pen san do que se ha bía vuel to lo co. Que to do lo
que de cía so lo es ta ba en su ca be za y que no po día ser real.
Pues lo es, Ra quel, crée me que lo es.

—Mó ni ca, tran qui lí za te, por fa vor. Te per ci bo muy ner- 
vio sa. Es tos úl ti mos ca sos te es tán pa san do fac tu ra. Nun ca
he mos pen sa do que Be lli do es tu vie se lo co, so lo que se
des bor dó por el ex ce so de tra ba jo. Lo mis mo que te es tá
ocu rrien do a ti, aho ra. Es tás his té ri ca. Qui zá de be rías ha ber
co gi do tú las vaca cio nes de agos to, en vez de Car los y Ja- 
vier. Ne ce si tas no so lo des can sar, sino des co nec tar. Re cuer- 
da que es to so lo es un tra ba jo, na da más. No tie ne que ir- 
nos la vi da en ello. Te ne mos que ha cer co mo los asa la ria- 
dos que se van de la fá bri ca en cuan to sue na la si re na, y
de jan to do tal y co mo es ta ba, has ta el día si guien te, cuan- 
do en gan chan de nue vo. Ya te di je que no es bue no lle var- 
se el tra ba jo a ca sa. Y eso es lo que has he cho tú es te fin
de se ma na.

—¿Re cuer das que Be lli do nos de cía que las muer tes es- 
ta ban co nec ta das de al gu na ma ne ra? —vuel ve a pre gun tar
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con in sis ten cia—. ¿Lo re cuer das?
—Sí, Mó ni ca.
—El po li cía lo cal de Ma ta ró, la ni ña de la ca lle Mé xi co,

el ju bi la do de la pla za Le sseps, la an cia na de la ca lle Di pu- 
ta ción y las les bia nas de la ca lle Pa lo ma. ¡Dios! Có mo no
me di cuen ta an tes. Hi ce que apar ta ran a Be lli do del ca so,
acu sán do lo de de men te, cuan do él sa bía que esas muer tes
te nían una re la ción en tre ellas. Lo sa bía, Ra quel. Lo sa bía, y
yo no le hi ce ca so.

La su bins pec to ra se echa a llo rar.
—Es cu cha, Mó ni ca. No te mue vas de tu pi so. Por lo que

más quie ras, no te mue vas que voy en se gui da pa ra allá.
—Sí, me jor ven aho ra. Por que ten go que con tar te lo

que he ave ri gua do.
—¿Qué has ave ri gua do, Mó ni ca? ¿Qué es tá ocu rrien- 

do?
La lla ma da se in te rrum pe y Ra quel co ge su bol so, con la

pis to la den tro, y sa le por la puer ta de su pi so.
—¿A dón de vas? —le pre gun ta des de la ca ma, el chi co

con el que ha pa sa do la no che.
—A ayu dar a una com pa ñe ra —res pon de, ce rran do la

puer ta.
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2. El cri men de la ca lle Pa lo ma

«No te veo ju gan do al fú tbol a tu edad».
La Ne na, Car men Mo la.

Un ci clo mo tor de co lor blan co, de la mar ca Pia ggio, cir cu la
des pa cio por la bar ce lo ne sa ca lle Mun ta ner. Lo con du ce
una chi ca jo ven, de veintio cho años, cu ya fal da cor ta vue la
des cu brien do unas pier nas bron cea das, ter mi na das en unas
de por ti vas de co lor azul. Se de tie ne en el se má fo ro del cru- 
ce con la ca lle La for ja, don de en ese ins tan te atra vie san
cua tro per so nas so bre el pa so de ce bra: dos hom bres con
tra je, una se ño ra que arras tra un ca rro de la com pra y un
chi co jo ven, con las dos ma nos den tro de los bol si llos de su
pan ta lón va que ro. Al la do del ci clo mo tor se de tie ne un Ci- 
troen BX, de co lor ro jo. Su con duc tor, un se s en tón de ga fas
os cu ras, ob ser va a la chi ca con des ca ro, a tra vés de la ven- 
ta ni lla ba ja da del co che, mien tras una co lum na de hu mo
sur ge del ci ga rri llo que apre sa en los de dos ama ri llen tos de
su ma no iz quier da. Pien sa que esa chi ca es real men te her- 
mo sa, y que tie ne unas pier nas pre cio sas, mien tras la me le- 
na ru bia so bre sa le por de trás del cas co de co lor blan co, ha- 
cien do jue go con el ci clo mo tor. La ob ser va con tan ta des fa- 
cha tez, que has ta la chi ca se ha da do cuen ta, y des fre na el
ci clo mo tor pa ra des pla zar se un par de me tros ha cia aba jo,
pa ra salir del án gu lo de vi sión de ese hom bre que no le
qui ta ojo.

En la es qui na de en fren te hay un bar, y en la te rra za,
sen ta do en una me sa, hay un úni co clien te, que fu ma en tre- 
te ni do. Se tra ta de un hom bre al to, atrac ti vo, ni grue so ni
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del ga do, de unos cin cuen ta años. Sus ojos os cu ros se mue- 
ven rá pi do, re par tien do la mi ra da en tre el pe rió di co que
hay so bre la me sa, y el trá fi co ro da do que cir cu la de pri sa
por la ca lle. De vez en cuan do mi ra ha cia arri ba, pro te gien- 
do los ojos del sol con una vi se ra im pro vi sa da de su ma no
de re cha.

Na die de los que es tán en esos mo men tos en el cru ce,
ni los cua tro pea to nes que ca mi nan apre su ra dos an tes de
que el se má fo ro se pon ga en ro jo, ni el con duc tor del BX,
ni la de pen dien ta que es tá arre glan do el es ca pa ra te de una
tien da de mo da fe men i na que hay en la es qui na, ni el hom- 
bre que fu ma im pa si ble en la te rra za del bar, co no cen la vi- 
da de la con duc to ra del Pia ggio. Des co no cen que se lla ma
Aroa Suá rez. Que na ció en Hos pi ta let de Llo bre gat. Que
tra ba ja en Bar ce lo na, en una tien da de mo da de la Ave ni da
Dia go nal. Que tu vo un no vio que se lla ma ba Ser gio, con el
que es tu vie ron a pun to de ca sar se. Que lo de jó por que se
ena mo ró de una com pa ñe ra del ins ti tu to, a la que vol vió a
ver des pués de una dé ca da, y con la que ini ció una tó rri da
re la ción amo ro sa. Esa chi ca, So fía Mar tín, tie ne su mis ma
edad, veintio cho, ape nas su pe ra el me tro cin cuen ta y cin co
de al tu ra. Pe ro es her mo sa, y so bre lle va con co que te ría una
de for ma ción en la na riz, por cul pa de un apa ra to so ac ci- 
den te que tu vo cuan do te nía quin ce años. So fía pa só por
una épo ca muy di fí cil en su vi da, al fa lle cer su pa dre y su
her ma no en un ac ci den te de trá fi co, pe ro lue go re cu pe ró la
fe li ci dad cuan do co no ció a Aroa y las dos se fue ron a vi vir a
un pi so que tie ne al qui la do So fía en el ba rrio de la Ver ne- 
da, en la ca lle Me nor ca. So fía ha si do du ran te to do es te
tiem po la mu jer más fe liz del mun do, des plo mán do se no- 
che tras no che en tre los bra zos ner vu dos de Aroa. Ha to le- 
ra do que su ma dre le re cri mi na ra esa re la ción, di cién do le
con ti nua men te que no le gus ta ba esa chi ca. Que no apro- 
ba ba esa es pe cie de no viaz go que man te nían las dos, co- 
mo si fuesen un hom bre y una mu jer. Co mo si se tra ta ra de
una pa re ja de to da la vi da, a la an ti gua usan za.
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—Esa chi ca tie ne al go que no me gus ta —le ha bía re pe- 
ti do an te el eno jo de So fía, que siem pre vio la bon dad en
su ama da.

—Pe ro yo la quie ro, ma má —in sis tía la chi ca, sin de sis tir
en nin gún mo men to del amor que pro fe sa ba ha cia Aroa—.
Has de acep tar que las dos nos que re mos. No me seas car- 
ca, ma má. Y com pren de que dos mu je res se pue den amar
de la mis ma for ma que se ama rían un hom bre y una mu jer.

—Esa chi ca no te trae rá na da bue no. No me gus ta, So- 
fía. No me gus ta na da —le de cía su ma dre, con in sis ten cia.

Ca ro li na Mo reno, la ma dre de So fía, no que ría que su
hi ja salie ra con Aroa. Y no por que es tu vie ra en contra de la
re la ción en tre dos mu je res, co mo su hi ja ha bía lle ga do a in- 
si nuar, sino por que no apre cia ba a esa chi ca. La mis ma chi- 
ca que aho ra es tá es pe ran do que el se má fo ro del cru ce de
la ca lle Mun ta ner, con ca lle La for ja, se pon ga en ver de.

Aroa no se per ca ta que jus to de trás de ella cir cu la un
Ford Sie rra, de co lor ma rrón. Y de trás del Ford hay un Re- 
nault 5, de co lor ama ri llo. Y de trás del Re nault hay unO pel
Fron te ra, de co lor azul. El con duc tor del Opel Fron te ra es
un chi co jo ven, de no más de veintio cho años, al que unas
enor mes ga fas os cu ras le cu bren la to ta li dad de un ros tro
alar ga do, cu ya hue su da man dí bu la fi na li za en una pe ri lla
per fec ta men te re cor ta da. Lle va la ven ta ni lla ba ja da, de la
que so bre sa le su co do iz quier do, y no es la pri me ra vez que
ha ce ese tra yec to, el mis mo que rea li za Aroa. De he cho, lo
hi zo du ran te to da la se ma na an te rior, des de el lu nes que
co men zó a se guir a la chi ca del Pia ggio, des de la tien da de
mo da de la Dia go nal, has ta la ca lle Pa lo ma.

Aroa se des pla za has ta la ca lle Pa lo ma por que es tá
salien do ac tual men te con Mi ner va Ci fuen tes, una atrac ti va
ca ta la na que tra ba ja a tiem po par cial en un bu fé de abo ga- 
dos de la Ron da San An to nio. Aroa y Mi ner va se co no cie- 
ron ha ce unos me ses, des de que cor tó con So fía, aun que la
ma dre de So fía cree que ya se co no cían de an tes, y por eso
de jó a su hi ja. Las dos se gus ta ron en se gui da, aque lla no- 
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che que cru za ron sus mi ra das en un ga ri to del Cen tro Co- 
mer cial Ma re mag num. Era el mes de ma yo, y So fía se tu vo
que que dar en la ca ma, aque ja da de una te rri ble gri pe que
la de jó pos tra da.

—No te que des aquí, con mi go —le di jo, ani mán do la
pa ra que salie ra con al gu na de sus ami gas—. Yo es ta ré
bien.

Aroa no que ría de jar so la a So fía, por que se sen tía cul- 
pa ble de que es tu vie se en la ca ma, en fer ma, y ella salie ra
de mar cha por la zo na del puer to vie jo de Bar ce lo na. Pe ro
fi nal men te se ani mó, co mo le co rres pon día a un sá ba do de
fi na les de la pri ma ve ra, y que dó con dos ami gas co mu nes,
y se fue ron a la zo na del puer to.

Mi ner va es ta ba con un gru po de ami gas, y las dos se
jun ta ron en la ba rra, don de ha bían ido a pe dir las con su mi- 
cio nes de sus res pec ti vas amis ta des.

—¿Nos co no ce mos? —le pre gun tó Mi ner va, mien tras
co gía con las dos ma nos, co mo po día, tres va sos de cuba li- 
bre de la ba rra.

—¿Eres de Bar ce lo na? —le pre gun tó Aroa.
—Has ta la mé du la —le di jo Mi ner va, co mo res pues ta.
—Pues en ton ces, pro ba ble men te sí.
Mi ner va en tre gó los cu ba tas a sus ami gas, y Aroa hi zo lo

mis mo con las chi cas que la ha bían acom pa ña do, y las dos
se pu sie ron a con ver sar en la ba rra. Se in ter cam bia ron los
nú me ros de te lé fono, y en unos días que da ron pa ra ce nar,
las dos so las. Des pués de esa pri me ra ce na, en la que Aroa
min tió a So fía, y le di jo que se iba a vi si tar a su ma dre en- 
fer ma, en Gi ro na, las dos se fue ron de co pas a un bar de la
ca lle Bal mes, y se en ca ma ron en un es tu dio que tie ne al qui- 
la do Mi ner va en la ca lle Pa lo ma. Mi ner va po día as pi rar a al- 
go más, con su suel do, pe ro le com pla ce vi vir en esa de- 
pau pe ra da zo na de la Bar ce lo na más os cu ra, don de ad qui- 
rir una pa pe li na, es tan sen ci llo co mo ba jar a la pri me ra
plan ta y lla mar a la puer ta. O cru zar a la ace ra de en fren te.
O salir a la pri me ra es qui na y es pe rar a que al guien de al- 


