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Psicologia humana Leonardo Castellani

Quizés el mas sorprendente de los libros de Castellani: re-
pleto de saber, erudicion, conocimientos, humor, talento,
literatura. Un saber integrado sobre uno de los temas mas
dificiles del mundo: el alma humana. Nadie como Caste-
llani para abordarlo, nadie como él para explicarnos cosas
que nos desbordan por doquier (y que se refieren a noso-
tros mismos). Un libro dificil, tal vez. Imprescindible para
cualquiera que quiera saber alguna cosa sobre la psiquis
del hombre, sobre Freud, sobre el psicoandlisis... pero
también sobre la mistica, la politica y la poesia. Son 14 im-
perdibles conferencias (y se pueden leer perfectamente
por separado).
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PALABRAS LIMINARES

Me piden que prologue este libro y mi pregunta ha sido:
iPor qué yo? Honestamente, mi campo no es la Psicologia
por mucho que haya estimado al Padre Castellani. Me
contestan que la razén del pedido es porque soy el Unico
sobreviviente que conocen que haya asistido al curso so-
bre cuya versién textual dictada por el autor en 1953 se ha
editado esta obra.

La lectura de los originales ha sido para mi una expe-
riencia muy honda porque me ha hecho revivir un mo-
mento de mi vida y recordar esas maravillosas lecciones
recibidas del Padre.

He dicho que no soy psicélogo y no importa cierta-
mente pues lo que nos ensefara Castellani era lo que un
hombre medianamente culto debiera saber de Psicologia
y que precisamente no coincide con lo que nos dictaran
en el bachillerato sino como la contracara de aquello. Le-
jos de la Psicologia positivista, de la Psicometria y de una
Psicologia refiida con la Metafisica, las lecciones que si-
guen demuestran que para ser buen psicélogo se necesi-
ta cultivar el habito y no encerrarse en el método, pero te-
niendo una base filoséfica.

Que es lo que demuestra Castellani ensefando con
lenguaje llano —nunca hablaba «en dificil»— aun de las no-
ciones mas sutiles del alma. Todo sin neblinas subjetivas (a
las que son proclives especialmente los psicoanalistas),
transparente, licido y todo sobre un fondo de la realidad
como es: completa, sin abstraer nada de su contexto.
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Para lo cual acude, cuando las circunstancias lo aconse-
jan, a la anécdota oportuna, el chiste ocurrente, al juego
de palabras ingenioso; todos recursos didacticos finisimos
que ayudan a entender mejor las cuestiones del alma que
se presentan como una imagen y no como productos de
puros raciocinios.

Recuerdo que las clases de este curso memorable du-
rante los meses de invierno empezaban a las 18:30 en
punto los martes y costaban $10, lo cual era una pobre re-
tribucién a ensefanzas que no tenian precio pero que le
venia bien al Padre desheredado por la Compafiiay sin un
lugar donde caerse muerto. jPor suerte vivié 27 anos mas!
El lugar era el Teatro del Pueblo que ya no existe méas aun-
que el edificio de Diagonal Norte a un paso del Obelisco
todavia existe. Habia que bajar al sétano por una escalera
estrecha lo cual le daba el aire de una cueva subversiva,
como lo fue originalmente esta sala donde se representa-
ban exclusivamente obras de autores socialistas y anar-
quistas, con la particularidad de que después de la fun-
cion habia un debate. En este teatro insdlito, el Padre Cas-
tellani subia al escenario, que estaba muy alto, con toda
energia y se paseaba &gilmente de un extremo al otro
mientras hablaba o se detenia frente a un pizarrén donde
dibujaba esquemas o escribia nombres y frases que apela-
ban a la retentiva del publico. Su voz modulaba dentro de
un amplio registro convirtiéndose en vozarrdn viril cuando
convenia, adoptando tonos inesperados cuando imitaba a
los personajes de los relatos y jamas cayendo en la mono-
tonia.

Mi encuentro con los originales de este curso no po-
dria celebrarlo méas pues es para mi como recobrar la me-
moria de un recuerdo muy caro intelectualmente hablan-
do. Por sus caracteristicas, leerlo ahora es como estar
oyéndolo a su autor con su estilo directo, sin remilgos, sin
frases hechas, con ese estilo «conversado» que tenia su
oratoria no dirigida al mundo abstracto sino a cada uno
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de sus oyentes. De alli que pudiera decirse en verdad que
el Padre Castellani daba estas conferencias para todo pu-
blico, en el buen sentido de la expresion pues aunque fue-
ra heterogéneo cada uno en su nivel recibia su mensaje.
Tal vez podria compararse su fecundidad a un mar lleno
de pesca la cual pudiera ser recogida con distintos tipos
de redes segun las especies. Porque nadie se quedaba sin
cosechar.

Me acuerdo bien que hablando con mi novia de enton-
ces —que es mi mujer desde hace mas de 40 afios— le pre-
vine de que el Padre era un poco excéntrico y que tal vez
le chocara. Para mis adentros yo tenia un poco de respeto
humano porque me parecia que no podia presentarlo co-
mo un gran profesor por tener esa modalidad. Ella acaba-
ba de llegar de Cambridge en cuya Universidad se gra-
duara y después de la primera conferencia me respondié:
«El Padre Castellani me recuerda mucho mas a los buenos
profesores que tuve alld que a esos profesores pomposos
que son tan comunes aqui». Y es cierto, la falta de conven-
cionalidad es una buena cualidad de los docentes univer-
sitarios ingleses —como lo pude comprobar después te-
niéndolos como maestros y como colegas en Londres—
que se caracterizan por tener una soltura de espiritu no
muy facil de hallar entre nosotros.

Estas clases de Psicologia ciertamente no se parecen
en nada a la lectura de un Tratado, como suelen ser fre-
cuentemente las clases «doctorales», sino que mas bien se
asemejan a una visita guiada a un laboratorio; no tenian
nada de librescas y en todo caso uno participaba del ex-
perimento antes de sacar las conclusiones del caso. Todo
lo que decia el Padre tenia una «fuerza tremenda», eso
que él mismo define como «la suprema cualidad de la lite-
ratura». Por lo cual me quedd siempre pendiente una pre-
gunta que me hubiera gustado hacerle: siendo asi: jpor
qué queria y admiraba a Borges?, ya que haciendo aque-
lla afirmacién habia dado en el clavo de por qué Borges
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no puede ser considerado un gran autor puesto que toda
su literatura carece de esa fuerza tremenda que esta nece-
sariamente emparentada con la nociéon de «mysterium
tremendum» que define a la Religién. Vaya uno a saber; el
caso es que releyéndolo ahora me ha ayudado a descubrir
el quid de la cuestion.

Es que muchas cosas que he venido dando por sabi-
das hasta ahora, como descubiertas por mi mismo, me pa-
rece que las aprendi en este curso inolvidable. Algun psi-
cologo pedante y superficial dird que la bibliografia que
cita Castellani est4 pasada de moda. El contestaria que si'y
remarcaria de moda pero también nos recordaria con von
Monakof que «lo que en Psicologia no es tan antiguo co-
mo el mundo es falso». Suprema sabiduria de detectar pri-
mero lo permanente, lo principal y dejar lo accesorio en
segundo lugar.

Es curioso que, cuando hablando de la educacion de
los sentimientos hace algunas recomendaciones sobre la
formacion de un seminarista, resulte que todas las virtudes
aconsejadas las tenia él en grado sumo: una sélida forma-
ciéon intelectual, educacion artistica, don de oratoria y has-
ta cierto histrionismo sin el cual la predicacién puede ser
poco efectiva: el ideal del hombre completo que él llena-
ba a las mil maravillas con humildad y hasta una exagera-
da timidez que sabia vencer cuando era preciso estable-
cer comunicacion con un auditorio nutrido y heterdclito.

Porque el Padre Castellani no sélo sabia Psicologia ted-
rica sino que daba testimonio de dominar la préctica
igualmente. Que es la que demostrd en este curso feliz-
mente rescatado para este tiempo y el que venga.

Algun lector se preguntara si éste es un libro de Psico-
logia religiosa ya que su autor es un sacerdote y habra
que contestarle que si, pero de la buena. Nunca cae en el
lugar comun, ni en la beateria. Al contrario, la combate. Lo
religioso en este libro no viene prefabricado ni es, por lo
tanto, deleznable. Pero todas sus reflexiones ayudan extra-
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ordinariamente al conocimiento del alma, de la propia al-
ma, sin lo cual las virtudes personales pierden todo sus-
tento. Y eso hay que saber agradecerlo porque no hay
muchos autores que nos ayuden en ese sentido: una Psi-
cologia «desde el alma» en vez de sdlo «hacia el alman.

Patricio H. Randle.
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SEGUNDA EDICION

El hallazgo de apuntes de Psicologia que el Padre Caste-
llani utilizé en el Instituto Nacional del Profesorado de
Buenos Aires, ha permitido corregir y anotar esta segunda
edicién de Psicologia Humana, tarea que fue llevada a ca-
bo por el P. Carlos Biestro.
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| - REALIDAD DEL ALMA""

EL ESPIRITU DEL SUBTERRANEO

«La Psicologia consiste en observar el propio espiritu
en vez de observar la realidad de las cosas» (Chesterton).
Pero el propio espiritu jno pertenece a la realidad de las
cosas? Y el espiritu en general jno es la misma realidad de
las cosas —o por lo menos, uno de sus elementos mds im-
portantes?

Esta conferencia versa sobre el OBJETO de la Psicolo-
gia, objeto que Chesterton considera como un vano narci-
sismo, como si fuera la Psicologia el vano espejo de una
mujer coqueta.

Este reproche de Chesterton es justo respecto a varias
Psicologias; porque existen asi, en plural. Decir «la Psicolo-
gia» en singular y con mayuscula es un error hoy dia. Por-
gue eso no existel2],

La respuesta al reproche es que el espiritu es una reali-
dad, y una realidad formidable. jLa realidad del alma! —ex-
clama el psicélogo suizo C. G. Jung con asombro. Es el ti-
tulo de uno de sus ultimos libros, quizé el mejor de todos.
Cree haber descubierto él «la realidad del alma», negada
en el siglo pasado por los psicélogos llamados fenomenis-
tast3l,

El siglo pasado contemplé el intento de una «Psicolo-
gia sin alma». Asi se llama el libro de Lange (1828-1875), y
asi podrian calificarse innumerables investigaciones, algu-

11
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nas muy finas, como las de Mewmann sobre la memoria.
Descartaban el alma-substancial®], sea por prejuicios filo-
séficos (positivismol®l) sea por escripulos metodolégicos
(actualismo); pero tenian una falsa nocién de lo que se en-
tiende por sustancial®l.

Naturalmente, no negaban la realidad de la conciencia,
del pensamiento, del Yo, pues eso es imposible; pero pre-
tendian estudiar solamente los actos (los «fenédmenos», o
sea las apariciones) y ellos no considerados como una co-
rriente continua sino estrictamente como actos, es decir,
como una sucesion de apariciones diferentes; y rechaza-
ban con furor a veces la sustancia del alma, considerada
como una especie de cascote, o de cogollo, o de hoguera
con chispas o de viento, o de aliento, —o de éter. A estas
cosas las llamaban «metafisica», y les causaban una indig-
nacién  desproporcionada. jO  philosophi,  non
transcendentes imaginationem!l71 _diria Alberto el Magno.

.Contra quiénes se indignaban en realidad? ;Contra
los metafisicos? No, sino contra los fisicos; es decir, contra
los «presocraticos»[8], que realmente consideraron al alma
como un viento, como un agua, como un fuego o como
una «armonia»; mas los presocraticos ya estan muy lejos.
También se indignaban contra el vulgo y contra los espiri-
tistas, que consideran al alma como una especie de figura
de uno mismo hecha de neblina.

Muchos de estos fenomenistas (y uno de ellos es Jung)
fueron lo bastante honrados intelectualmente para estu-
diar todos los fenédmenos y estudiarlos bien; y el resultado
fue que tropezaron con algo que no llamaremos «sustan-
cia», ni menos «espiritu inmortal» sino simplemente «per-
manencia». Atencidén con esta inocente palabra, que va a
dar grandes sorpresas. Se encontraron con una «perma-
nencia» de los fenédmenos psiquicos que no tiene igual en
todos los reinos de la naturaleza; por ejemplo, que un ac-
to de la primera infancia puede resucitar en la pubertad
convertido en neurosis.

12
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Pero «resucitar un acto» no es la palabra, porque todos
nuestros actos resucitan.

Pero resucitar tampoco es la palabra, porque todos
nuestros actos nos siguen, no mueren.

Pero seguir tampoco es la palabra; pues que todos
nuestros actos, sin exceptuar uno, nos constituyen.

Esta es pues una permanencia excepcional, una per-
manencia de disparate. Fijense: si yo dijera que todas las
chispas de un yesquero (o encendedor) constituyen el en-
cendedor; o todos los golpes de un motor de explosidn,
constituyen el motor, he aqui un disparate. Sin embargo
ésa es la muy extrafia y muy obvia y muy evidente perma-
nencia del alma.

«En nuestros actos hay algo que permanece»: he aqui
una proposicion evidente, tanto que no se puede negarla
sin afirmarla; porque si yo dijese: «en nuestros actos nada
permanece» ;jacaso no pretenderia con ella que mi afirma-
ciéon quedase, permaneciese? Es decir, ;para qué diria yo
eso sino para que esa afirmacion fuese oida, entendida,
recordada y convertida en norma de conducta?

Tenemos pues que alguna permanencia de nuestros
actos es cosa de primera evidencia; la cuestion es saber
coémo es esa disparatada permanencia.

Me propongo en estas conferencias hacer Psicologia lo
mas posible por medio de «hechos». Los raciocinios abs-
tractos ya estan en los libros; lo que se necesita es vivifi-
carlos por medio de la contemplacién y la comprension
de la realidad, por medio del anélisis de lo concreto. El
«objeto de la Psicologia» ha sido definido de cien maneras
por los autores, desde Aristételes que decia que era «la
forma de un cuerpo fisico organico que tiene la vida en po-
tencia»l?] —hasta Brentano que dice que es «los actos in-
tencionales»!10l. Son buenas definiciones, pero no dicen
nada, sino al final del curso. jA los hechos! Vamos a ver la
realidad del alma o la «permanencia» del Yo o la impor-
tancia de la Psicologia en el «espiritu del subterraneo» que

13
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dice Dostoiewski, es decir; en el trasfondo de nuestros ac-
tos, en el «foso» que dice Santa Teresa, o el subsuelo que
dice el ruso. Eso que llaman hoy «Subconciencia» existe;
pero es algo mucho més sorprendente y dificil que una
polvareda de actos o un montén de fango caliente, como
las «solfataras» de Napoles.

Hay una novelita de Dostoiewski que nos va a servir
muy bien para considerar esa «realidad del alma». Dicen
que en esa novelita, incomprensible para el vulgo, Dos-
toiewski es precursor de Freud; no lo sé. Alli describe un
alma abyecta, lo mas abyecta que se puede dar; y esa al-
ma es su propia alma. Pero jqué permanencia, qué cohe-
rencia, qué resistencia mayor que el acero tiene esa alma
aparentemente en caos!

EL ESPIRITU DEL SUBTERRANEQO™"

«Soy un hombre enfermo... Soy malo. No tengo nada de
simpatico. Creo estar enfermo del higado; aunque miran-
dolo bien no entiendo de eso, ni sé a punto fijo donde
tengo el mal. No me cuido ni nunca me he cuidado, por
mas que profeso estimacién a la Medicina, pues soy suma-
mente supersticioso, o por lo menos lo bastante para te-
ner fe en la Medicina. (Mi ilustracién me permitiria no ser
supersticioso, y sin embargo lo soy...). No, caballero; si no
me cuido es por pura maldad: eso es. jAcaso no puede
usted comprenderlo? Pues bien, caballero, lo comprendo
yo, y basta. Sin duda no acertaria yo a explicarle a quién
perjudico yo en este caso con mi maldad. Me hago per-
fecta cuenta de que, no cuiddndome, no perjudico a na-
die, ni siquiera a los médicos; mejor que nadie en el mun-
do, sé que sélo a mi mismo me hago dano. No importa; si
no me cuido es por malicia. ;Qué tengo enfermo el higa-
do? jPues que reviente!».
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