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Co rre el año 1997 cuan do Re be ca Ma rín, hi ja de un mi li tar
de ran go, de ci de pre sen tar se a las prue bas de ac ce so de la
Po li cía Na cio nal, con tra vi nien do los de seos de su ma dre.
Tras su pe rar el pro ce so se lec ti vo, y pa sar nue ve me ses en la
es cue la de Ávi la, su pri mer des tino es Bar ce lo na.

En unos días, un ins pec tor con ma la fa ma en tre el res to de
com pa ñe ros, apa re ce ase si na do de un so lo ti ro en la ca be- 
za. Las pri me ras in ves ti ga cio nes arro jan que qui zá el ase- 
sino es otro po li cía, por que la ba la coin ci de con el ar ma re- 
gla men ta ria. Esa no che, Re be ca se per ca ta de que le han
ro ba do su pis to la. Una lla ma da anó ni ma le ofre ce un tra to:
re cu pe rar su ar ma a cam bio de al go que ella ten drá que
ha cer. Si no acep ta, la po drían acu sar del cri men.
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Con te ni do

Ad ver ten cia

1. La opo si ción

2. Alum na

3. Sexo, dro gas y ro ck and ro ll

4. El con go le ño

5. Úl ti mos días

6. Un po rro no ha ce da ño

7. Po li cía en prác ti cas

8. Ju lia na

9. El flexo

10. El pro ba dor

11. Has ta otra

12. El pe so del ar ma

13. ¿Dón de es tá mi pis to la?

14. Hi ja de pu ta

15. ¿Has si do tú?

16. ¿Qué quie res de mí?
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17. ¿Có mo me las arre gla ría yo?

18. El pi so de NN

19. Esas dos se co no cían

20. ¿Se aca bó?

21. De mar cha con las com pa ñe ras

22. ¿Sa bes quién soy?

23. Diez mil pes e tas

24. La pri me ra me dia ho ra

25. La se gun da me dia ho ra

26. Una ca ram bo la

27. Ami na ta te lo di rá

28. ¡Jo der, Aroa!

29. Cam bio de des tino

30. Irre gu la ri dad den tro de la re gu la ri dad

31. Com pues ta y sin no vio

32. El Ra yo 1000

33. El Só cra tes

34. No hay pro ble ma, si ha ces lo que tie nes que ha cer

35. So lo de seé que lle ga ra el lu nes

36. No sa bía si es ta ba en fer ma
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37. Acués ta te so lo con gen te de con fian za

38. El Ba g dad

39. Arri ba, aba jo, al cen tro y pa ra aden tro

40. Ju di cial

41. El úl ti mo día que vi a Ami na ta

42. El se ñor Blan co

43. El jo di do pun to dos

44. El ci ne ma fio so

45. Sin es ca pa to ria

46. Y en ton ces co no cí a San dra

47. ¿Me es pían?

48. Ma dre no hay más que una

49. Aroa, hi ja de pu ta

50. ¿Sa bes por qué he ve ni do a ver te?

51. ¡¿Te ti ras te a Pa que te bu zo?!

52. El mun do es un pa ñue lo

53. El dis fraz

54. ¡Si ga a ese ta xi!

55. En el aero puer to

56. Me re cha zó, gi ran do la ca ra



Un año de prácticas Esteban Navarro

5

57. ¡Muy har ta de to do!

58. ¿Prue ba? ¿Qué prue ba?

59. El se ñor Ver de

60. Un her ma no in de pen den tis ta

61. San dra era di fe ren te

62. Cai ma nes

63. El bar Osi ris

64. El bar Dia go nal

65. El bar Cór ce ga

66. El bar Gra na dos

67. To do sal drá bien, ya lo ve rás

68. Los nom bres

69. Los ex pe dien tes

70. Ka ri na Ami no va

71. Míriam, ¿tú tam bién?

72. Fa tou ma ta Jawo

73. Asun tos In ter nos

74. Un ni ño

75. Yo no que ría ir a Za ra go za

76. Pe ro na da vol vió a ser co mo an tes
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77. Car ca ma les den tro de la po li cía

78. El Na ni

79. Re vi sión de ex pe dien tes

80. Co rrup ción y más co rrup ción

81. Gon za lo

82. Ja mo nes y ca va

83. Y lle gó la Na vi dad

84. Una la cra

85. 1999

86. El re torno del se ñor Blan co

87. Se gun da car ta a Asun tos In ter nos

88. Y Mi guel na ció

89. Se lo con té a mi pa dre

90. El co mi sa rio Vi lla-Ro jo

91. Eje cu ta do

92. Ju ra de car go

93. Úl ti mos días en Bar ce lo na

94. Me apro xi mé has ta ella

95. La es ta fa de las Die tas

96. Ma nos a la obra
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97. ¿Es esa la ma dre del ne gri to?

98. El reen cuen tro con San dra

99. To da ac ción trae una reac ción

100. Ocu rrió lo que te nía que ocu rrir

101. No pue do de cir le la ver dad

102. San dra me in su fló for ta le za

103. ¿Quién eres?

104. In fil tra da

105. No se aca bó el mun do

No ta del au tor
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A Es ter

A Raúl

A Es ter

A Raúl

Y así su ce si va men te, has ta el in fi ni to
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«Hoy, cuan do he sali do de mi ca sa, he
vis to a un ti po en la ca lle, y so lo con dos

mi ra das, de ci di mos ha cer el amor».

VALE RIE TAS SO, Dia rio de una nin fó ma na.

«Si uno se en fren ta a unos nar cos que
han con su mi do co ca o speed, siem pre

vie ne bien es tar far ma co ló gi ca men te a la
par, así que Ma lo ne en gu lle dos cáp su las

de Dexe dri na».

DON WINS LOW, Co rrup ción Po li cial.
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Ad ver ten cia

Los lu ga res que apa re cen en es ta no ve la es tán ins pi ra dos,
con li ber tad crea ti va, en lu ga res rea les. Al gún per so na je, y
al gu nos he chos na rra dos, se ins pi ran en su ce sos rea les, pe- 
ro con la mis ma li ber tad en su re crea ción. Es ta no ve la ha de
con si de rar se, en to dos los ca sos, fru to de la in ven ción del
no ve lis ta, y no de be ni in du cir ni atri buir con duc tas, ac cio- 
nes o pa la bras a nin gu na per so na real. Cual quier pa re ci do
con la rea li dad, es una me ra coin ci den cia.

Va ya por de lan te que los va lo res que re pre sen ta y trans- 
mi te la Po li cía Na cio nal es pa ño la, es tán li bres de to da du- 
da.
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1. La opo si ción

Cuan do echo la vis ta atrás, des pués de ha ber cum pli do
vein ti cua tro años, me doy cuen ta de que real men te nun ca
hi ce na da es pe cial o des ta ca ble en mi has ta en ton ces in sul- 
sa vi da, al me nos has ta que cum plí los vein tiuno. Es tu dié la
edu ca ción pri ma ria, co mo to do el mun do. El ba chi ller, co- 
mo ca si to do el mun do. Y lue go fui a la uni ver si dad. Mis
com pa ñe ras de cla se, des de que cum pli mos los ca tor ce
años, siem pre es ta ban ha blan do de sexo. La ma yo ría, al
me nos de bo qui lla, se ha bían ti ra do a la prác ti ca to ta li dad
de chi cos gua pos del co le gio, ins ti tu to o uni ver si dad, se- 
gún co rres pon die ra en ca da épo ca. Yo, por mi par te, nun ca
me ha bía atre vi do a al go más que unos ino cen tes be sos o
al gún to que teo es po rádi co. Pe ro, cuan do ha blá ba mos de
ello en tre no so tras, yo siem pre asen tía co mo si ya hu bie ra
te ni do va rias ex pe rien cias. Re cuer do que en esos años, a fi- 
na les de los ochen ta y prin ci pios de los no ven ta, a una ado- 
les cen te que hu bie ra te ni do mu chas re la cio nes, se la tra ta- 
ba co mo a una bus co na, mien tras que a los chi cos se les
aplau día. Ya, por aquel en ton ces, me per ca té en las di fe- 
ren cias no ta bles que ha bía en tre los hom bres y las mu je res.

—Re be ca, el mun do es de los hom bres —me di jo mi
ma dre en más de una oca sión.

Vi vía mos en la ca lle Je ró ni mo Zu ri ta, de Za ra go za. Mi
pa dre era mi li tar de ran go, co ro nel del ejérci to, por lo tan to
cha pa do a la an ti gua. Y mi ma dre, tra ba ja ba co mo de pen- 
dien ta en una per fu me ría de la ca lle del Co so. A mi pa dre
no le gus ta ba que ella tra ba ja ra, por que su po nía un des cré- 
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di to ha cia él. Ase gu ra ba que un hom bre de la ca be za a los
pies, era aquel ca paz de sos te ner eco nó mi ca men te a su fa- 
mi lia.

Cuan do cum plí los die cio cho, co men cé a exi gir me a mí
mis ma que al gún día ten dría que in de pen di zar me. En esos
años, el pro tec cio nis mo de mi pa dre se me hi zo in so por ta- 
ble, cuan do lo com pa ra ba con la su mi sión de mi ma dre. Y,
con la re bel día em pu ján do me, de ci dí que ja más se ría ni co- 
mo él, ni co mo ella. Re cuer do que, en con ta das oca sio nes,
a mi pa dre lo acom pa ñó a ca sa un mi li tar jo ven, y muy
atrac ti vo, con du cien do un co che de las Fuer zas Ar ma das.
Ese sol da do es ta ba cum plien do el ser vi cio mi li tar y lo es co- 
gie ron co mo chó fer de los man dos del ejérci to. Con du cía
un Re nault La gu na de co lor ver de, que apar ca ba fren te a
nues tro blo que. En esos años, tan to mi pa dre, co mo el sol- 
da do, so lían ves tir de pai sano en los des pla za mien tos ur ba- 
nos por que, aun que la ac ti vi dad te rro ris ta ha bía de cre ci do,
ETA aún man te nía su ca pa ci dad cri mi nal in tac ta. Yo no po- 
día es tar de lan te de ese sol da do sin son ro jar me, por lo que
lo evi ta ba. Mi ma dre se ha bía da do cuen ta, y en al gu na
oca sión me lo men cio nó:

—Ese chi co te mi ra con ojos de amor —me de cía.
Pe ro yo pen sa ba que el pri mer pa so pa ra no ser co mo

ella, pa sa ba irre me dia ble men te en no ca sar me con un mi li- 
tar. Con fie so que has ta ese mo men to, al gu nos hom bres me
se guían pa re cien do atrac ti vos.

Cum plí los vein tiuno en fe bre ro de 1997 y, co mo no ha- 
bía con clui do los es tu dios de fi lo lo gía his pá ni ca, unos me- 
ses an tes ha bía de ci di do pre sen tar me a las prue bas de ac- 
ce so del en ton ces Cuer po Na cio nal de Po li cía. Pen sé que
lo me jor que po día ha cer era co lo car me co mo fun cio na ria y
así ten dría un suel do fi jo pa ra to da la vi da. Cuan do se lo di- 
je a mi fa mi lia, mi ma dre, co mo era de es pe rar, no au to ri zó
que yo qui sie ra ser po li cía. Pa ra ella era co mo si yo si guie ra
los pa sos de mi pa dre, y no hay na die que odie tan to a los
mi li ta res co mo la es po sa de un mi li tar.
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—Pe ro, hi ja —me di jo a pun to de llo rar—, por qué no te
em pleas en una tien da de ro pa. ¡Ay! —ex cla mó—. Con lo
que te gus ta a ti la mo da.

A mí ja más de los ja ma ses me ha bía in te re sa do la mo- 
da. Pe ro pa ra mi ma dre ser vi ría cual quier ex cu sa con tal de
que no me me tie ra en la po li cía.

Por su par te, mi pa dre se sin tió or gu llo so de que su úni- 
ca hi ja le si guie ra los pa sos; aun que fue se en la Po li cía Na- 
cio nal.

—Y si no siem pre po drás pro bar en la Guar dia Ci vil —
me di jo, co mo si eso fue se un con sue lo.

Ese mes, el de mi cum ple, leí con ilu sión, co mo mi nom- 
bre fi gu ra ba en la lis ta de ad mi ti dos pa ra in gre sar en la po- 
li cía. Ha bía apro ba do la opo si ción a la pri me ra, cuan do
otros opo si to res ne ce si ta ban va rios años. Y en sep tiem bre
me fui un año a Ávi la, a la Es cue la Na cio nal de Po li cía.



Un año de prácticas Esteban Navarro

14

2. Alum na

Ha bía lle ga do a tal pun to de har taz go en mi vi da, que creí
que un cam bio me ven dría bien. Pa ra mí, la aca de mia de
po li cía su po nía una in de pen den cia par cial, ya que des de
sep tiem bre de 1997, cuan do in gre sé, has ta ju nio de 1998,
cuan do sal dría de prác ti cas, es ta ría ale ja da de mi ho gar. Y
na da me ape te cía más en esos mo men tos.

Com par tí ha bi ta ción con otras tres com pa ñe ras, lo que
al prin ci pio era un in cor dio. Man te ner a cua tro chi cas en
una ha bi ta ción de ape nas ocho me tros cua dra dos, ca da
una con su ca ma, ar ma rio y es cri to rio, era una si tua ción es- 
tre san te. En la ha bi ta ción te nía mos un úni co la va bo y, tan to
los ino do ros co mo las du chas, es ta ban en un enor me aseo
que ha bía al fi nal del pa si llo.

Ana era more na, de la bios car no sos y pe lo cor to. Be go- 
ña te nía el pe lo ru bio; a cau sa del tin te que se po nía ca da
mes, y la bo ca pe que ña. E Inés era una ca na ria de pe lo cas- 
ta ño y dien tes abier tos. No eran ma las com pa ñe ras, pe ro
co mo yo me ha bía cria do so la, co mo hi ja úni ca, me cos tó
acos tum brar me a com par tir un es pa cio tan pe que ño con
otras tres mu je res.

El mó du lo de las chi cas es ta ba ais la do del res to de mó- 
du los de los alum nos va ro nes. Yo lo per ci bía co mo un ha- 
rén in son da ble en me dio de un ejérci to de sal va jes. El am- 
bien te era bue no, pe ro ha bía que te ner en cuen ta que éra- 
mos un gru po de mil per so nas, jó ve nes, li bres de en fer me- 
da des, gua pas y con unas ga nas tre men das de dis fru tar. La
es cue la dis po nía de to do lo ne ce sa rio pa ra ha cer la vi da


