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En un mun do fu tu ro, cuan do se es tá co lo ni zan do por los te- 
rrí co las nues tra ga la xia, Mar suf, un ca ris má ti co na ve gan te
de las es tre llas sur ca el es pa cio co no ci do y des co no ci do,
crean do pro ble mas allá a don de va, pe ro sal van do a sus
com pa ñe ros en di ver si dad de mo men tos de pe li gro, in clu- 
so lle gan do a per der la vis ta por ellos.
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A mis hi jos, que se rán
los hom bres del ma ña na.
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I. PO LI ZÓN A BOR DO

Cuan do la na ve-an tor cha Ban dei ran te se en contra ba a
cin co días de su pun to de par ti da y a cin co me ses de su
des tino —Ga ní me des, ter cer saté li te de Jú pi ter— el ca pi- 
tán Leo Ca rey fue ad ver ti do por el as tro na ve ga tor Wi lliam
Díez de un error en la na ve ga ción. To tal, es ta ban des via dos
del rum bo un mi nu to de ar co. El avi so fue más que su fi cien- 
te pa ra que el Vie jo or de na ra un ri gu ro so tra ba jo de com- 
pro ba ción y aná li sis, lo cual hi zo an dar de ca be za a los téc- 
ni cos ser vi do res de las cal cu la do ras y com pu ta do ras de a
bor do. Con la ex tre ma da or den, Leo Ca rey no hi zo otra co- 
sa que su je tar se ri gu ro sa men te a su de ber.

El ca pi tán Leo Ca rey era lla ma do el Vie jo por una cu rio- 
sa cos tum bre con ser va da des de los re mo tos tiem pos de
na ve ga ción a ve la por los ma res de la Tie rra, cuan do el ca- 
pi tán del bar co re ci bía ese ca li fi ca ti vo; pe ro Leo Ca rey era
muy jo ven; era, en rea li dad, uno de los co man dan tes más
jó ve nes de la «In te res pa cial Lda.». Sus bri llan tes es tu dios
en la Aca de mia Puer to-es pa cial de Ca yo Hue so y un ex cep- 
cio nal via je de prue bas en so li ta rio al mis te rio so cin tu rón
de as te roi des, le ha bían lle va do al man do, con no pe que ña
do sis de res que mor por par te de mu chos ve te ra nos de las
an ti guas na ves de pro pul sión a cho rro, ru dos co mo osos y
vio len tos co mo ele fan tes en fu re ci dos, no ha la ga dos pre ci- 
sa men te al ser man da dos por un em po llón im ber be.

No obs tan te, la dis ci pli na es pa cial era de ma sia do ri gu- 
ro sa pa ra an dar se con bro mas y la ma la dis po si ción de la
tri pu la ción ape nas se ma ni fes ta ba en cier ta ac ti tud iró ni ca,
al go así co mo de cir: «Ha ga mos lo que nos man da y a ver
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qué sa le.» Cons cien te Leo Ca rey de la ten sión rei nan te, no
po día ni que ría fra ca sar an te tan tos cri ti co nes. Des cu brir un
error de rum bo ape nas a los cin co días de ru ta li bre se me- 
ja ba in com pe ten cia, error de cál cu los ele men ta les en la co- 
rre la ción car ga-gra ve dad-ve lo ci dad. Aun que im pa si ble en
su ges to, Leo Ca rey te nía los ner vios a flor de piel y creía
ob ser var son ri si tas bur lo nas en las ca ras de los vie jos as tro- 
nau tas. Y las na ves es pa cia les, es pe cie de ca jo nes vo lan tes,
obli gan do a una con vi ven cia for zo sa, exi gían el má xi mo de
bue na vo lun tad en tre sus hom bres. De ahí lo de li ca do del
pro ble ma.

Los cál cu los, son deos y com pro ba cio nes de mos tra ron
que el rum bo es ta ba bien es ta ble ci do con arre glo a la car- 
ga teó ri ca, ca si lle va da al gra mo. El error era im po si ble; la
ve lo ci dad, diez mil ki ló me tros por mi nu to, ha bía si do lo gra- 
da me dian te un ex qui si to cál cu lo de pe sos es pe cí fi cos.
¿Dón de es ta ba el error? Só lo po día es tar en la car ga, mal
com pro ba da o al te ra da pos te rior men te.

Y Leo Ca rey, que no era in ge nuo, or de nó a la Ton ta Pe- 
tro ni la, la cal cu la do ra elec tró ni ca, que da do los da tos co no- 
ci dos de car ga-den si dad-error de rum bo, le die ra el pe so
que so bra ba. Ton ta Pe tro ni la, lla ma da tam bién la Chi va ta
por los tri pu lan tes, en contró en se gui da el error: la na ve-an- 
tor cha Ban dei ran te lle va ba a bor do cien ki los más del pe so
con ve ni do. Leo Ca rey, con la cin ta per fo ra da en las ma nos,
or de nó se ca men te a su se gun do, Ju lius Daon te:

—Tie ne us ted un cuar to de ho ra pa ra en con trar me ese
po li zón. Y lue go ha bla re mos us ted y yo.

La or den era co rrec ta y el tono no ad mi tía dis cul pas.
An tes del tiem po con ce di do, el se gun do co man dan te lle- 
va ba al puen te de man do al ser más es tra fa la rio que Leo
Ca rey vie ra en su vi da. En pri mer lu gar, se tam ba lea ba un
po co; en se gun do, era cal vo a tro zos; en ter ce ro, lle va ba
una bar ba de dos me ses de un co lor di fe ren te al pe lo de la
ca be za; en cuar to, iba ves ti do de ha ra pos man cha dos de
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gra sa y mil por que rías; quin to, olía a cien mil de mo nios;
sex to, pa re cía más or gu llo so que un vi rrey.

—¿Qué es… es to? —pre gun tó asom bra do, el ca pi tán.
—Nues tro po li zon te, se ñor —acla ró el se gun do.
—Soy Mar suf —aña dió por su cuen ta el ob je to del exa- 

men, tam ba leán do se más de la cuen ta.
—¡Es tá bo rra cho! —ru gió Leo Ca rey.
—La clo re la no em bo rra cha, Vie jo —di jo el alu di do—.

Ale gra na da más. Aun que mu cho me te mo que es tá fal si fi- 
ca da… Es tos ta ber ne ros… To ma, prue ba.

Y el as tro so per so na je ten dió al ca pi tán una re do ma de
clo re la, al cohol de al gas ve nu si nas, el etí li co más en ga ño so
que se co no cía en el si glo XXI. Cuan do se re co bró del
asom bro, el jo ven y aus te ro ca pi tán hi zo ro dar de un ma no- 
ta zo la va si ja.

—No lo vuel va a ha cer —re con vino, sua ve men te, el va- 
ga bun do.

—¿Es una ame na za?
—Tó me lo co mo quie ra.
Leo Ca rey se es for zó en con ser var la san gre fría, sa bien- 

do que le es ta ban ob ser van do los ofi cia les.
—Se gún la Ley In ter pla ne ta ria se en cuen tra us ted a mi

com ple ta dis po si ción. Pue do ma tar le, si lo creo ne ce sa rio.
Pue do atar le con ca de nas, a me nos que pre fie ra us ted pa- 
gar el pa sa je. ¿Sa be lo que cues ta el pa sa je en la na ve Ban- 
dei ran te?

—Cual quie ra lo sa be… Siem pre es tán su bien do los pre- 
cios. Son unos la dro nes esos ti pos de la Com pa ñía. En mis
tiem pos…

—No ha ble us ted a no ser pa ra res pon der… In clu so
apli cán do le la ta ri fa de mer can cía, us ted tie ne que pa gar
un dó lar por ki ló me tro-mi llón. Da do que va mos a Ga ní me- 
des, en es tos mo men tos a dos cien tos ochen ta y cin co mi- 
llo nes de ki ló me tros y que us ted pe sa cien ki los…

—¿Cien…? —gi mió gro tes ca men te el po li zón—. Ya de- 
cía yo que la inac ti vi dad me es ta ba en gor dan do… ¡Cien ki- 
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los!
Leo Ca rey des cu brió una chis pa bur lo na en los ojos de

Ju lius Daon te y só lo el frío do mi nio de sus ner vios im pi dió
que de rri ba ra al in tru so de un pu ñe ta zo.

—Llé ve se lo a la sen ti na. Y que le pon gan ca de nas —di- 
jo el ca pi tán, vol vien do la es pal da.

—Ca pi tán —qui so de cir el se gun do.
—¡Es una or den!
—Sí, se ñor.
—No te preo cu pes, Ju lius —di jo el mi se ra ble— ten go

mu cho sue ño y me echa ré a dor mir. Pe ro voy a en gor dar
más…

—¡Que se ca lle! ¡Fue ra!
Las le yes del es pa cio eran muy se ve ras. In du da ble men- 

te, el ca pi tán Leo Ca rey te nía ra zón. En con trar un po li zón a
bor do ha bría su pues to, en tiem pos no le ja nos, un pe li gro
to tal, pues to que des ni ve la ba el equi li brio del «sal to». Aun- 
que aho ra el pe li gro era me nor, po día su po ner, co mo ha bía
ocu rri do, una des ni ve la ción del rum bo. Ade más, eran un
en go rro ju rí di co muy pe sa do. No era nin gu na bro ma en- 
con trar un po li zón a bor do.

El ca pi tán Ca rey se le van tó de la me sa des pués del fru- 
gal al muer zo e hi zo una se ña a su se gun do pa ra que le si- 
guie ra al puen te de man do, lu gar don de el Vie jo se pa sa ba
la ca si to ta li dad de las ho ras. Daon te, sa bien do lo que le
es pe ra ba, no es ta ba muy tran qui lo. Por fin, Ca rey ha bló
len ta men te.

—Es tu ve re fle xio nan do, se ñor Daon te. Un po li zón no es
po si ble a me nos de con tar con uno o va rios cóm pli ces. Ese
hom bre tie ne ami gos en la na ve y us ted me acla ra el asun- 
to o yo me en car go de que sea de gra da do. ¿Me en tien de?

—Le en tien do per fec ta men te.
—Bien, pues em pie ce us ted.
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Ju lius Daon te adop tó una pos tu ra me nos re gla men ta ria
y has ta son rió le ve men te. No pa re cía es tar asus ta do.

—¿Sa be us ted que ese hom bre es cie go, ca pi tán?
Leo Ca rey di si mu ló su asom bro: Di jo:
—¿Cie go? Im po si ble. Te nía una ab so lu ta se gu ri dad de

mo vi mien tos. In clu so me mi ra ba a la ca ra.
—Pues es cie go. En una pa la bra: es Mar suf.
—Lo di jo él mis mo.
—Cier to. ¿Es que no co no ce us ted a Mar suf?
Por unos mo men tos el ca pi tán se en contró in fe rio ri za do.

En tre veía un le jano re cuer do que no po día pre ci sar. Su de- 
di ca ción al es tu dio ha bía si do tan in ten sa, su teo ría tan bri- 
llan te, que ape nas ha bía te ni do tiem po pa ra di ver tir se, pa ra
fre cuen tar el tra to de sus com pa ñe ros. Nun ca pi só las bo- 
rras co sas ta ber nas de los es pa cio puer tos, ni hi zo ca so de
vie jas his to rias. Cier to, se ha bía sa cri fi ca do; pe ro era ca pi- 
tán a los vein ti cua tro años.

—Al go re cuer do —di jo, va ga men te hu ma ni za do, co mo
si en ton ces se le ca ye ran de en ci ma tan tos años de sa cri fi- 
cio.

—Si le pre gun ta ra al gru me te, le di ría quién es Mar suf.
Se lo di rán to dos los canti ne ros, to dos los guar das, to dos
los aven tu re ros del es pa cio. Se lo di rán to dos los tri pu lan- 
tes del Ban dei ran te.

—Me ha bla us ted co mo si mi ig no ran cia fue se un pe ca- 
do. Aca be de una vez y dí ga me quién es ese ti po. Ade más,
sea quién sea, ¿qué de re cho tie ne a es tar en mi na ve?

—Pa ra con tes tar a su pri me ra pre gun ta ten dría que con- 
tar le una his to ria muy lar ga. En cuan to a la se gun da, le di ré
que en cier to mo do, sí, tie ne de re cho a es tar en nues tra na- 
ve.

—¡Es tá us ted lo co! El po li zo na je es el de li to más se ve ra- 
men te cas ti ga do por nues tras le yes.

Ju lius Daon te ob ser vó por unos ins tan tes los ins tru men- 
tos y lue go son rió, ca si tris te men te. La tía en su ges to una
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ex tra ña año ran za que hi zo me di tar al ca pi tán. Y cuan do ha- 
bló de nue vo, lo hi zo sua ve men te.

—Ca pi tán… Se gún las le yes es cri tas, Mar suf pue de ser
un cri mi nal. Pe ro se gún las no es cri tas, las que to dos apren- 
di mos a res pe tar, Mar suf tie ne de re cho a un pa sa je gra tui to
en to da na ve es pa cial que cru ce los cie los, es té don de es- 
té, va ya don de va ya. ¿No lo sa bía?

—No.
—Mar suf es la más be lla, asom bro sa y va ro nil le yen da

de la na ve ga ción es pa cial. To das las tri pu la cio nes de to dos
los na víos es tán siem pre dis pues tas a lle var con si go al vie jo
al bo ro ta dor.

—¿A ese vie jo as que ro so y bo rra cho? No lo creo.
—Bo rra cho, su cio, men ti ro so, pen den cie ro y ma lo lien te,

Mar suf es, por sí so lo, to da una ley del es pa cio.
—No lo com pren do —di jo el ca pi tán, im pre sio na do a

pe sar su yo por las pa la bras de Ju lius Daon te.
—En tre otras ra zo nes, exis te la creen cia de que to do ac- 

ci den te es im po si ble a bor do de una as tro na ve si en ella
es tá Mar suf. Eso ex pli ca, por lo me nos en par te, la si tua- 
ción. Mar suf ha na ve ga do mi lla res de ve ces in clu so an tes
de que us ted na cie ra. Y es tá vi vo, no lo ol vi de. Pe ro es la
per so na li dad del vie jo bri bón lo que más cuen ta. Tan to es
así, que le pue do ase gu rar un mo tín si us ted man tie ne el
cas ti go de Mar suf.

—¡Im po si ble! —ca si gri tó el ca pi tán, sa bien do, sin em- 
bar go, que el se gun do es ta ba ha blan do sin ce ra men te.

Ju lius Daon te en cen dió len ta men te su pi pa. Sin ser vie- 
jo, te nía ya cin cuen ta años y lle va ba trein ta en la Rue da, co- 
mo de cían los ve te ra nos. No era muy bri llan te en su teo ría,
pe ro sí muy apre cia do por su te na ci dad, so brio va lor y pa- 
cien cia an te las di fi cul ta des. Leo Ca rey sa bía que, en cier to
mo do le com ple ta ba en el man do de la Ban dei ran te. Cuan- 
do Daon te ter mi nó de en cen der la pi pa hi zo una pre gun ta
sor pren den te.

—¿Co no ce us ted los ver sos de Ho me ro?
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El ca pi tán se re vol vió in quie to. No com pren día bien…
—No tu ve tiem po —di jo—, ¿qué sig ni fi ca es to?
—Se tie ne mu cho tiem po en la na ve ga ción es pa cial —

mur mu ró Daon te—. A ve ces el su fi cien te pa ra vol ver se lo co
de so le dad y abu rri mien to.

—Us te des, los ve te ra nos, exa ge ran siem pre.
Daon te vol vió a en cen der su pi pa y que dó mi ran do el

hu mo que salía de la ca zo le ta.
—Yo en contré a Ho me ro ha ce años, cuan do las na ves

te nían dos o tres tri pu lan tes, que ni si quie ra se veían. «Un
va rón cie go que ha bi ta en la es ca bro sa Quíos», co mo él
mis mo se re tra tó. Vi vió nue ve si glos an tes de Cris to y ha si- 
do el más gran de poe ta que ha pro du ci do la Hu ma ni dad.
Can tó la aven tu ra del hom bre en su tiem po, cuan do cru zar
el Me di te rrá neo era una em pre sa pe li gro sa y des ca be lla da.
Ya ve us ted, hoy lo ha cen los ni ños en ex cur sio nes do min- 
gue ras. Pe ro aque llos hom bres mon ta ban cas ca ro nes de
nuez y ne ce si ta ban el vien to. En cier to mo do eran igua les
que no so tros, so bre dis tin tas pro por cio nes.

—Pue do com pren der lo per fec ta men te —mur mu ró Leo
Ca rey.

—Sí, en cier to mo do es fá cil sa ber se des nu do y des am- 
pa ra do… Pues bien, Ho me ro fue el can tor de aque llos
hom bres, los que hi cie ron la gue rra de Tro ya y los que se
per die ron bus can do el ho gar. Mar suf es el Ho me ro de
nues tro tiem po. Qui zá sea pron to to da vía. Pe ro gra cias a
Mar suf los hom bres del ma ña na, los que ha bi ten la Tie rra y
los pla ne tas por ella con quis ta dos, sa brán la aven tu ra de
to dos no so tros, los lo cos del Es pa cio, los aven tu re ros de las
es tre llas.

—Bien, pe ro…
—¿De cía us ted, ca pi tán?
—La his to ria de to do es to es tá es cri ta por los sa bios.
—No. Esa his to ria no sir ve pa ra el pue blo. Los pue blos

ne ce si tan hom bres co mo Ho me ro, co mo Mar suf, exa ge ra- 
dos, pe ro con el ge nio de la ra za en el co ra zón. Los sa bios
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po drán con tar las his to rias, de las má qui nas, de ta llar las fe- 
chas de arri ba da de una ex pe di ción, pe ro la vi sión di rec ta
de la aven tu ra só lo la po drán con tar los que la vi vie ron y
aún más que vi vir la, la su frie ron en la so ber bia de sus co ra- 
zo nes. Va mos a ha cer nues tra ins pec ción, ca pi tán. Y lue go,
si quie re, le con ta ré có mo se que dó cie go Mar suf. Y en ton- 
ces, es po si ble que com pren da por qué ese vie jo bo rra chín
es tá fue ra de to das las le yes. Lo tie ne que com pren der,
pues al fin y al ca bo us ted tam bién es hom bre del Es pa cio.

La ins pec ción de ru ti na fue rea li za da. La na ve-an tor cha
Ban dei ran te es ta ba le jos de las vie jas ca rro zas vo la do ras de
se ten ta y cin co años an tes, de los tiem pos pri mi ti vos de los
pri me ros sal tos, cuan do las na ves de car bu ran tes lí qui dos
lo gra ron al can zar la Lu na. Ha bían apa re ci do y des apa re ci do
las io ni za das, las de pro pul sión ató mi ca, has ta lle gar a las
que iban a lo mos de la ener gía pu ra, lla ma da la an tor cha,
por el pe ren ne pe na cho que las co ro na ba.

Ru gían po de ro sa men te los ser vo me ca nis mos que ali- 
men ta ban con pol vo as pi ra do del mis mo es pa cio el ra yo de
la An tor cha; zum ba ban los gi rós co pos que es ta ble cían la
gra ve dad ar ti fi cial y bri lla ban las di mi nu tas lu ces pi lo tos
que vi gi la ban la elec tri ci dad es tá ti ca. Ir en la Ban dei ran te
era co mo ca bal gar un ra yo de sol. La pro pul sión era sen ci- 
lla. Lo di fí cil era ha cer vi da nor mal allí den tro. Ca si to do era
pro tec ción y ais la mien to.

El ca pi tán y Daon te, ter mi na da la vi si ta, atis ba ron por el
tra ga luz de po pa… La Tie rra, a ocho mi llo nes de ki ló me- 
tros, pa re cía una na ran ja azul, nim ba da por un ha lo lu mi no- 
so co lor es car la ta. El cie lo, ne gro co mo el car bón, ser vía
pa ra re sal tar el ma ra vi llo so dia man te azul.

—¡Qué be lla es nues tra vie ja cás ca ra! —mur mu ró el ca- 
pi tán.

—Muy be lla. El más her mo so de los pla ne tas. Salir de
ella es co mo des ga jar se de un ár bol.
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—No me ex tra ña que lea us ted a Ho me ro —rió Leo Ca- 
rey.

—Us ted tam bién lo lee rá. To da vía es tá lleno de los tec- 
ni cis mos de la es cue la, pe ro lle ga rá un tiem po en que ne- 
ce si ta rá al go más que la cien cia pa ra com pren der la Gran
Ver dad.

—¿La Gran Ver dad? Es tá us ted enig má ti co, Daon te.
—La Gran Ver dad es muy sen ci lla. Y es que so la men te

Dios, un ser in fi ni ta men te su pe rior, ha po di do or de nar la
mag ni tud cós mi ca que es ta mos cru zan do. Cuan do se sien- 
ta us ted en ple na so le dad e in fe rior a un mos qui to, com- 
pren de rá a hom bres co mo Mar suf.

—Ya me ex tra ña ba que es tu vie ra us ted unos mi nu tos sin
ha blar me de ese lo co. No so tros cru za mos el es pa cio por- 
que unos sa bios crea ron las na ves y otros cal cu la ron las ór- 
bi tas.

—Que na da sig ni fi ca rían sin la sed ina go ta ble que tie ne
el hom bre de lle gar un po co más allá.

—Ha ga us ted de abo ga do de Mar suf, an tes de que me
nie gue a oír una so la pa la bra más. Apro ve che mi es ta do de
áni mo.

—Te mo ser mal abo ga do; pe ro de fen der a Mar suf so bre
to do en su au sen cia, es fá cil. Mar suf es, pre ci sa men te, el
hom bre por es en cia: Mar suf es el co ra zón hu ma no em pu- 
jan do las má qui nas. En fin, lo que us ted quie re es la his to ria
de Mar suf y a eso va mos. No to da, sino un in ci den te. Le
rue go me crea si le di go que es muy di fí cil de fi nir a Mar suf.
Es to do lo su cio y lo ma lo del hom bre, pe ro tam bién lo
con tra rio. Es ca paz de la ma yor ca na lla da y de la más su bli- 
me abne ga ción. ¿Us ted lo en tien de? Ha ce cin cuen ta años
que ron da los es pa cio puer tos y to dos los ca pi ta nes de na- 
vío se han des es pe ra do an te sus tras ta das. Ha si do un bo- 
rra chín amo ti na dor de tri pu la cio nes: De he cho, mien tras ha
na ve ga do, Mar suf ha es ta do más tiem po en la tien da de
cas ti go que li bre. Quien lo en ro la ba, an sia ba ter mi nar el
via je pa ra en tre gar lo a las au to ri da des. En cier ta oca sión,
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fue con de na do a muer te y aban do na do en Fo bos. Quin ce
días des pués, otra na ve lo re co gía, me dio lo co, pe ro vi vo.
¡Y era una na ve amo ti na da! Se lle gó a de cir que era hi jo de
las es tre llas. Era ya le yen da cuan do yo em pe za ba… Ha ce
vein ti cin co años…

Y es ta fue la his to ria que con tó Ju lius Daon te al ca pi tán
Leo Ca rey.

Me dia ho ra an tes de par tir el ca pi tán Lan za se en te ró
que le fal ta ban na da me nos que tres tri pu lan tes: un es pe- 
cia lis ta en tur bi nas, un elec tró ni co y el co ci ne ro. El pri me ro,
en fer mó re pen ti na men te; el se gun do, es ta ba pre so por ha- 
ber pe ga do a un po li cía la no che an te rior, tras una juer ga
bo rras co sa; en cuan to al ter ce ro, lo ha bía con quis ta do la
me jor pa ga de la na ve Co ri dón.

La Far West, co man da da por Lan za, iba des ti na da a Ve- 
nus y tar da ría nue ve me ses en lle gar, sal vo que el ca pi tán,
co mo anun cia ba, se pe ga ra un ti ro. Aun con tan ta ma la
suer te, hu bie ra si do du do so que el ca pi tán Lan za con tra ta ra
a Mar suf. Des es pe ra do, pe ro no tan to. Tan gor das las ha bía
he cho Mar suf que es ta ba ve ta do por to das las com pa ñías
es pa cia les. Vi vía prác ti ca men te en una ta ber na de Puer to
Sol, en las lla nu ras del an ti guo de sier to de Los Mo ne gros,
en Es pa ña, es pe ran do que al guien lo con tra ta ra. Se ha cía
pa gar el vino re ci tan do can cio nes ab sur das y na rran do vie- 
jas his to rias, don de abun da ban más los mons truos que las
per so nas nor ma les.

Lan za co no cía per fec ta men te a Mar suf y hu bie ra pre fe ri- 
do un ele fan te a bor do; pe ro Mar suf, que co no cía tam bién
a Lan za, cui dó los de ta lles y se pre sen tó con el pe lo te ñi do,
bar bas cre ci das y si mu lan do una co je ra. Aun que bur do, el
en ga ño fue su fi cien te con si de ran do el es ta do de an sie dad
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del ca pi tán Lan za. Mar suf; con pa pe les ro ba dos la no che
an tes a un in cau to, fue ad mi ti do.

En ho nor a la ver dad, de be acla rar se que Mar suf sa bía
de la Far West más que to da la tri pu la ción jun ta. Lo que no
su pie ra de una na ve, del ti po que fue se, es que no va lía la
pe na sa ber se. Te nía un in na to sen ti do de la orien ta ción,
po día tra ba jar a os cu ras y ade más po día pa sar cua tro o cin- 
co días sin co mer ni dor mir, ha cien do el tra ba jo de dos
hom bres. Te nía en ton ces el cor pa chón de un oso po lar, pe- 
lo co mo el aza frán, ma nos de bo xea dor y la voz de un dis co
imi tan do las ca ta ra tas del Niá ga ra. Dís co lo, atre vi do e in- 
dis ci pli na do, na die po día ase gu rar que se abu rría a su la do.
To da vía no re ci ta ba los ver sos que más tar de ha bría de can- 
tar en to das las na ves, las es tro fas de Hu ma no erran te,
Can ción de los mer ca de res, Al to y pro fun do o la ex tra ña
epo pe ya lla ma da La Na via da. Com po nía can cion ci llas bá- 
qui cas… y can tan do una le sor pren dió pre ci sa men te el ca- 
pi tán Lan za. Mar suf es ta ba en ton ces en la co ci na, pues ha- 
cía de co ci ne ro cuan do no tra ba ja ba de elec tri cis ta o de
en gra sa dor. Lan za, que pa sa ba por el co rre dor, en tró en la
co ci na co mo una fle cha.

—¡Mar suf! ¿Qué dia blos ha ces aquí?
—Na da, ca pi tán. Es de cir, soy el co ci ne ro.
—¡Im po si ble! ¿Quién te en ro ló en la Far West?
—Us ted mis mo.
—No es cier to. Ni con un mi llón en ci ma te que rría.
—¿No ad mi tió us ted a un ir lan dés de pe lo ro jo?
—Sí.
—Pues yo soy el ir lan dés de pe lo ro jo. Ir lan dés lo soy de

ver dad. En cuan to al pe lo ro jo, me gus ta ese co lor pa ra los
jue ves. Los do min gos me gus ta ver de y los vier nes el mo ra- 
do. Son ca pri chos. Siem pre he si do ca pri cho so, ca pi tán. Re- 
cuer do que una vez…

—Ca lla, no me ma rees con tus men ti ras.
—No son men ti ras. Yo nun ca mien to.
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Lan za, no sa bien do qué ha cer, si reír o llo rar, se li mi tó a
mur mu rar en tre dien tes una ame na za.

—Mi ra, vie jo chi vo, co mo ar mes más ja leo del ne ce sa rio
te en ca deno de pies y ma nos has ta lle gar a Ve nus. Y, eso
por des con ta do, te de jo allí.

—Ca pi tán —se li mi tó a de cir Mar suf—, es us ted un in- 
gra to. Le es ta ba pre pa ran do unas su pre mas al co que li cot
que le qui ta rán el hi po. Le da ré sé mo la y car ne sin té ti ca.

El ca pi tán lleno de tris tes pre sen ti mien tos, se re ti ró a su
pues to de man do. Pe ro Mar suf no se por tó mal del to do.
Apar te de ha cer tram pas en el pó ker, can tar a des ho ra con
una pan di lla, echar sal al ca fé es tan do bo rra cho, es tu vo de
lo más pru den te. Se lle va ba bien con to do el mun do, ex- 
cep to con el je fe de má qui nas, con quien es ta ba a ma tar. El
ca pi tán Lan za, abu rri do de las que jas de uno y de las que- 
jas del otro, ce rra ba los ojos y de ja ba ha cer, de ja ba pa sar.

Así pa sa ron sie te me ses. Cuan do fal ta ban es ca sa men te
quin ce días pa ra lle gar a Ve nus, Mar suf se salió de ma dre y
co me tió una fal ta gra ve: na da me nos que pe gar un tor ta zo
al je fe de má qui nas, con pér di da de dos dien tes y una
mue la. La co sa era gra ve, pues el je fe de má qui nas era un
su pe rior. Mar suf, al ser in te rro ga do, ma ni fes tó sim ple men te
que es ta ba har to de avi sar por las bue nas que un tu bo se
es ta ba «ca len tan do» y que de no ser des mon ta do a tiem po
ten drían ja leo. El je fe, bur lón, lo man da ba siem pre a la co- 
ci na.

Lan za, im pre sio na do a pe sar su yo, hi zo que re vi sa ran los
ins tru men tos que me dían la tem pe ra tu ra y re sis ten cia de
ca da tu bo. Far West te nía cua tro reac to res, lla ma dos tu bos.
De fa llar uno, se des equi li bra ría la mar cha, ba sa da en el pu- 
ro equi li brio de la pro pul sión. Pe ro cam biar un tu bo era una
ma nio bra en go rro sa. Se ne ce si ta ba de te ner la na ve du ran te
tres días, con la pér di da de tiem po que ello sig ni fi ca ba, sin
con tar con que la ley de la gra ve dad, sin el gi rós co po, ju- 
ga ba la ma la pa sa da de es tar siem pre con la sen sación de
ir ca yen do por un pre ci pi cio.


