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Marsuf, el vagabundo del espacio Tomas Salvador

En un mundo futuro, cuando se esté colonizando por los te-
rricolas nuestra galaxia, Marsuf, un carismatico navegante
de las estrellas surca el espacio conocido y desconocido,
creando problemas alld a donde va, pero salvando a sus
companeros en diversidad de momentos de peligro, inclu-
so llegando a perder la vista por ellos.
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A mis hijos, que seran
los hombres del manana.
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|. POLIZON A BORDO

Cuando la nave-antorcha Bandeirante se encontraba a
cinco dias de su punto de partida y a cinco meses de su
destino —Ganimedes, tercer satélite de Jupiter— el capi-
tan Leo Carey fue advertido por el astronavegator William
Diez de un error en la navegacién. Total, estaban desviados
del rumbo un minuto de arco. El aviso fue mas que suficien-
te para que el Viejo ordenara un riguroso trabajo de com-
probacién y andlisis, lo cual hizo andar de cabeza a los téc-
nicos servidores de las calculadoras y computadoras de a
bordo. Con la extremada orden, Leo Carey no hizo otra co-
sa que sujetarse rigurosamente a su deber.

El capitéan Leo Carey era llamado el Viejo por una curio-
sa costumbre conservada desde los remotos tiempos de
navegacion a vela por los mares de la Tierra, cuando el ca-
pitan del barco recibia ese calificativo; pero Leo Carey era
muy joven; era, en realidad, uno de los comandantes mas
jovenes de la «Interespacial Lda.». Sus brillantes estudios
en la Academia Puerto-espacial de Cayo Hueso y un excep-
cional viaje de pruebas en solitario al misterioso cinturdn
de asteroides, le habian llevado al mando, con no pequefa
dosis de resquemor por parte de muchos veteranos de las
antiguas naves de propulsién a chorro, rudos como osos y
violentos como elefantes enfurecidos, no halagados preci-
samente al ser mandados por un empollén imberbe.

No obstante, la disciplina espacial era demasiado rigu-
rosa para andarse con bromas y la mala disposicion de la
tripulacion apenas se manifestaba en cierta actitud irénica,
algo asi como decir: «Hagamos lo que nos manda y a ver
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qué sale.» Consciente Leo Carey de la tensién reinante, no
podia ni querfa fracasar ante tantos criticones. Descubrir un
error de rumbo apenas a los cinco dias de ruta libre seme-
jaba incompetencia, error de calculos elementales en la co-
rrelacién carga-gravedad-velocidad. Aunque impasible en
su gesto, Leo Carey tenia los nervios a flor de piel y crefa
observar sonrisitas burlonas en las caras de los viejos astro-
nautas. Y las naves espaciales, especie de cajones volantes,
obligando a una convivencia forzosa, exigian el maximo de
buena voluntad entre sus hombres. De ahi lo delicado del
problema.

Los célculos, sondeos y comprobaciones demostraron
que el rumbo estaba bien establecido con arreglo a la car-
ga tedrica, casi llevada al gramo. El error era imposible; la
velocidad, diez mil kilémetros por minuto, habia sido logra-
da mediante un exquisito célculo de pesos especificos.
¢Doénde estaba el error? Sélo podia estar en la carga, mal
comprobada o alterada posteriormente.

Y Leo Carey, que no era ingenuo, ordend a la Tonta Pe-
tronila, la calculadora electrénica, que dado los datos cono-
cidos de carga-densidad-error de rumbo, le diera el peso
que sobraba. Tonta Petronila, llamada también la Chivata
por los tripulantes, encontré en seguida el error: la nave-an-
torcha Bandeirante llevaba a bordo cien kilos mas del peso
convenido. Leo Carey, con la cinta perforada en las manos,
ordend secamente a su segundo, Julius Daonte:

—Tiene usted un cuarto de hora para encontrarme ese
polizén. Y luego hablaremos usted y yo.

La orden era correcta y el tono no admitia disculpas.
Antes del tiempo concedido, el segundo comandante lle-
vaba al puente de mando al ser més estrafalario que Leo
Carey viera en su vida. En primer lugar, se tambaleaba un
poco; en segundo, era calvo a trozos; en tercero, llevaba
una barba de dos meses de un color diferente al pelo de la
cabeza; en cuarto, iba vestido de harapos manchados de
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grasa y mil porquerias; quinto, olia a cien mil demonios;
sexto, parecia mas orgulloso que un virrey.

—;Qué es... esto? —preguntd asombrado, el capitan.

—Nuestro polizonte, sefior —aclaré el segundo.

—Soy Marsuf —afnadié por su cuenta el objeto del exa-
men, tambaledndose mas de la cuenta.

—iEsté borracho! —rugié Leo Carey.

—La clorela no emborracha, Viejo —dijo el aludido—.
Alegra nada mas. Aunque mucho me temo que esta falsifi-
cada... Estos taberneros... Toma, prueba.

Y el astroso personaje tendié al capitan una redoma de
clorela, alcohol de algas venusinas, el etilico mas engafioso
que se conocia en el siglo xxi. Cuando se recobré del
asombro, el joven y austero capitan hizo rodar de un mano-
tazo la vasija.

—No lo vuelva a hacer —reconvino, suavemente, el va-
gabundo.

—;Es una amenaza?

—Toémelo como quiera.

Leo Carey se esforzé en conservar la sangre fria, sabien-
do que le estaban observando los oficiales.

—Segln la Ley Interplanetaria se encuentra usted a mi
completa disposiciéon. Puedo matarle, si lo creo necesario.
Puedo atarle con cadenas, a menos que prefiera usted pa-
gar el pasaje. ;Sabe lo que cuesta el pasaje en la nave Ban-
deirante?

—Cualquiera lo sabe... Siempre estan subiendo los pre-
cios. Son unos ladrones esos tipos de la Compafia. En mis
tiempos...

—No hable usted a no ser para responder... Incluso
aplicandole la tarifa de mercancia, usted tiene que pagar
un dolar por kilbmetro-millén. Dado que vamos a Ganime-
des, en estos momentos a doscientos ochenta y cinco mi-
llones de kildmetros y que usted pesa cien kilos...

—;Cien...? —gimié grotescamente el polizén—. Ya de-
cia yo que la inactividad me estaba engordando... jCien ki-
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los!

Leo Carey descubrié una chispa burlona en los ojos de
Julius Daonte y sélo el frio dominio de sus nervios impidié
que derribara al intruso de un pufietazo.

—Lléveselo a la sentina. Y que le pongan cadenas —di-
jo el capitén, volviendo la espalda.

—Capitan —quiso decir el segundo.

—iEs una orden!

—Si, senor.

—No te preocupes, Julius —dijo el miserable— tengo
mucho suefo y me echaré a dormir. Pero voy a engordar
mas...

—iQue se calle! jFueral

Las leyes del espacio eran muy severas. Indudablemen-
te, el capitdn Leo Carey tenia razén. Encontrar un polizén a
bordo habria supuesto, en tiempos no lejanos, un peligro
total, puesto que desnivelaba el equilibrio del «salto». Aun-
que ahora el peligro era menor, podia suponer, como habia
ocurrido, una desnivelacion del rumbo. Ademaés, eran un
engorro juridico muy pesado. No era ninguna broma en-
contrar un polizén a bordo.

El capitdn Carey se levanté de la mesa después del fru-
gal almuerzo e hizo una sefia a su segundo para que le si-
guiera al puente de mando, lugar donde el Viejo se pasaba
la casi totalidad de las horas. Daonte, sabiendo lo que le
esperaba, no estaba muy tranquilo. Por fin, Carey hablé
lentamente.

—Estuve reflexionando, sefior Daonte. Un polizén no es
posible a menos de contar con uno o varios coémplices. Ese
hombre tiene amigos en la nave y usted me aclara el asun-
to o yo me encargo de que sea degradado. ;Me entiende?

—Le entiendo perfectamente.

—Bien, pues empiece usted.
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Julius Daonte adoptd una postura menos reglamentaria
y hasta sonrié levemente. No parecia estar asustado.

—¢Sabe usted que ese hombre es ciego, capitan?

Leo Carey disimulé su asombro: Dijo:

—;Ciego? Imposible. Tenia una absoluta seguridad de
movimientos. Incluso me miraba a la cara.

—Pues es ciego. En una palabra: es Marsuf.

—Lo dijo él mismo.

—Cierto. ¢Es que no conoce usted a Marsuf?

Por unos momentos el capitan se encontré inferiorizado.
Entreveia un lejano recuerdo que no podia precisar. Su de-
dicacién al estudio habia sido tan intensa, su teoria tan bri-
llante, que apenas habia tenido tiempo para divertirse, para
frecuentar el trato de sus companeros. Nunca pisé las bo-
rrascosas tabernas de los espaciopuertos, ni hizo caso de
viejas historias. Cierto, se habia sacrificado; pero era capi-
tan a los veinticuatro afios.

—Algo recuerdo —dijo, vagamente humanizado, como
si entonces se le cayeran de encima tantos afios de sacrifi-
cio.

—Si le preguntara al grumete, le diria quién es Marsuf.
Se lo dirdn todos los cantineros, todos los guardas, todos
los aventureros del espacio. Se lo dirdn todos los tripulan-
tes del Bandeirante.

—Me habla usted como si mi ignorancia fuese un peca-
do. Acabe de una vez y digame quién es ese tipo. Ademas,
sea quién sea, ;qué derecho tiene a estar en mi nave?

—Para contestar a su primera pregunta tendria que con-
tarle una historia muy larga. En cuanto a la segunda, le diré
que en cierto modo, si, tiene derecho a estar en nuestra na-
ve.

—iEsté usted loco! El polizonaje es el delito mas severa-
mente castigado por nuestras leyes.

Julius Daonte observé por unos instantes los instrumen-
tos y luego sonrid, casi tristemente. Latia en su gesto una
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extrafia afloranza que hizo meditar al capitan. Y cuando ha-
blé de nuevo, lo hizo suavemente.

—Capitén... Segun las leyes escritas, Marsuf puede ser
un criminal. Pero segun las no escritas, las que todos apren-
dimos a respetar, Marsuf tiene derecho a un pasaje gratuito
en toda nave espacial que cruce los cielos, esté donde es-
té, vaya donde vaya. ;No lo sabia?

—No.

—Marsuf es la mas bella, asombrosa y varonil leyenda
de la navegacién espacial. Todas las tripulaciones de todos
los navios estan siempre dispuestas a llevar consigo al viejo
alborotador.

—¢ A ese viejo asqueroso y borracho? No lo creo.

—Borracho, sucio, mentiroso, pendenciero y maloliente,
Marsuf es, por si solo, toda una ley del espacio.

—No lo comprendo —dijo el capitdn, impresionado a
pesar suyo por las palabras de Julius Daonte.

—Entre otras razones, existe la creencia de que todo ac-
cidente es imposible a bordo de una astronave si en ella
estd Marsuf. Eso explica, por lo menos en parte, la situa-
cion. Marsuf ha navegado millares de veces incluso antes
de que usted naciera. Y estd vivo, no lo olvide. Pero es la
personalidad del viejo bribén lo que mas cuenta. Tanto es
asi, que le puedo asegurar un motin si usted mantiene el
castigo de Marsulf.

—ilmposible! —casi grité el capitan, sabiendo, sin em-
bargo, que el segundo estaba hablando sinceramente.

Julius Daonte encendié lentamente su pipa. Sin ser vie-
jo, tenia ya cincuenta afios y llevaba treinta en la Rueda, co-
mo decian los veteranos. No era muy brillante en su teoria,
pero si muy apreciado por su tenacidad, sobrio valor y pa-
ciencia ante las dificultades. Leo Carey sabia que, en cierto
modo le completaba en el mando de la Bandeirante. Cuan-
do Daonte terminé de encender la pipa hizo una pregunta
sorprendente.

—;Conoce usted los versos de Homero?
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El capitén se revolvié inquieto. No comprendia bien...

—No tuve tiempo —dijo—, ;qué significa esto?

—Se tiene mucho tiempo en la navegacién espacial —
murmuré Daonte—. A veces el suficiente para volverse loco
de soledad y aburrimiento.

—Ustedes, los veteranos, exageran siempre.

Daonte volvié a encender su pipa y quedd mirando el
humo que salia de la cazoleta.

—Yo encontré a Homero hace anos, cuando las naves
tenian dos o tres tripulantes, que ni siquiera se veian. «Un
varén ciego que habita en la escabrosa Quios», como él
mismo se retratd. Vivié nueve siglos antes de Cristo y ha si-
do el mas grande poeta que ha producido la Humanidad.
Canté la aventura del hombre en su tiempo, cuando cruzar
el Mediterrdneo era una empresa peligrosa y descabellada.
Ya ve usted, hoy lo hacen los nifos en excursiones domin-
gueras. Pero aquellos hombres montaban cascarones de
nuez y necesitaban el viento. En cierto modo eran iguales
que nosotros, sobre distintas proporciones.

—Puedo comprenderlo perfectamente —murmuré Leo
Carey.

—Si, en cierto modo es facil saberse desnudo y desam-
parado... Pues bien, Homero fue el cantor de aquellos
hombres, los que hicieron la guerra de Troya y los que se
perdieron buscando el hogar. Marsuf es el Homero de
nuestro tiempo. Quizd sea pronto todavia. Pero gracias a
Marsuf los hombres del mafiana, los que habiten la Tierra y
los planetas por ella conquistados, sabrén la aventura de
todos nosotros, los locos del Espacio, los aventureros de las
estrellas.

—Bien, pero...

—¢Decia usted, capitdn?

—La historia de todo esto esta escrita por los sabios.

—No. Esa historia no sirve para el pueblo. Los pueblos
necesitan hombres como Homero, como Marsuf, exagera-
dos, pero con el genio de la raza en el corazén. Los sabios
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podran contar las historias, de las maquinas, detallar las fe-
chas de arribada de una expedicién, pero la visién directa
de la aventura sélo la podrén contar los que la vivieron y
aun mas que vivirla, la sufrieron en la soberbia de sus cora-
zones. Vamos a hacer nuestra inspeccién, capitan. Y luego,
si quiere, le contaré cémo se quedd ciego Marsuf. Y enton-
ces, es posible que comprenda por qué ese viejo borrachin
estd fuera de todas las leyes. Lo tiene que comprender,
pues al fin y al cabo usted también es hombre del Espacio.

La inspeccién de rutina fue realizada. La nave-antorcha
Bandeirante estaba lejos de las viejas carrozas voladoras de
setenta y cinco afos antes, de los tiempos primitivos de los
primeros saltos, cuando las naves de carburantes liquidos
lograron alcanzar la Luna. Habian aparecido y desaparecido
las ionizadas, las de propulsiéon atémica, hasta llegar a las
que iban a lomos de la energia pura, llamada la antorcha,
por el perenne penacho que las coronaba.

Rugian poderosamente los servomecanismos que ali-
mentaban con polvo aspirado del mismo espacio el rayo de
la Antorcha; zumbaban los giréscopos que establecian la
gravedad artificial y brillaban las diminutas luces pilotos
que vigilaban la electricidad estatica. Ir en la Bandeirante
era como cabalgar un rayo de sol. La propulsién era senci-
lla. Lo dificil era hacer vida normal alli dentro. Casi todo era
proteccion y aislamiento.

El capitan y Daonte, terminada la visita, atisbaron por el
tragaluz de popa... La Tierra, a ocho millones de kiléme-
tros, parecia una naranja azul, nimbada por un halo lumino-
so color escarlata. El cielo, negro como el carbdn, servia
para resaltar el maravilloso diamante azul.

—iQué bella es nuestra vieja cascara! —murmuré el ca-
pitan.

—Muy bella. El méas hermoso de los planetas. Salir de
ella es como desgajarse de un arbol.

10
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—No me extrafia que lea usted a Homero —rié Leo Ca-
rey.

—Usted también lo leerd. Todavia estd lleno de los tec-
nicismos de la escuela, pero llegard un tiempo en que ne-
cesitard algo mas que la ciencia para comprender la Gran
Verdad.

—La Gran Verdad? Esté usted enigmético, Daonte.

—La Gran Verdad es muy sencilla. Y es que solamente
Dios, un ser infinitamente superior, ha podido ordenar la
magnitud césmica que estamos cruzando. Cuando se sien-
ta usted en plena soledad e inferior a un mosquito, com-
prenderd a hombres como Marsuf.

—Ya me extrafiaba que estuviera usted unos minutos sin
hablarme de ese loco. Nosotros cruzamos el espacio por-
gue unos sabios crearon las naves y otros calcularon las ér-
bitas.

—Que nada significarian sin la sed inagotable que tiene
el hombre de llegar un poco mas alla.

—Haga usted de abogado de Marsuf, antes de que me
niegue a oir una sola palabra més. Aproveche mi estado de
animo.

—Temo ser mal abogado; pero defender a Marsuf sobre
todo en su ausencia, es facil. Marsuf es, precisamente, el
hombre por esencia: Marsuf es el corazon humano empu-
jando las maquinas. En fin, lo que usted quiere es la historia
de Marsuf y a eso vamos. No toda, sino un incidente. Le
ruego me crea si le digo que es muy dificil definir a Marsuf.
Es todo lo sucio y lo malo del hombre, pero también lo
contrario. Es capaz de la mayor canallada y de la mas subli-
me abnegacion. jUsted lo entiende? Hace cincuenta anos
que ronda los espaciopuertos y todos los capitanes de na-
vio se han desesperado ante sus trastadas. Ha sido un bo-
rrachin amotinador de tripulaciones: De hecho, mientras ha
navegado, Marsuf ha estado mas tiempo en la tienda de
castigo que libre. Quien lo enrolaba, ansiaba terminar el
viaje para entregarlo a las autoridades. En cierta ocasion,

11
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fue condenado a muerte y abandonado en Fobos. Quince
dias después, otra nave lo recogia, medio loco, pero vivo.
iY era una nave amotinada! Se llegd a decir que era hijo de
las estrellas. Era ya leyenda cuando yo empezaba... Hace
veinticinco anos...

Y esta fue la historia que contd Julius Daonte al capitan
Leo Carey.

Media hora antes de partir el capitdn Lanza se enterd
que le faltaban nada menos que tres tripulantes: un espe-
cialista en turbinas, un electrénico y el cocinero. El primero,
enfermé repentinamente; el segundo, estaba preso por ha-
ber pegado a un policia la noche anterior, tras una juerga
borrascosa; en cuanto al tercero, lo habfa conquistado la
mejor paga de la nave Coriddn.

La Far West, comandada por Lanza, iba destinada a Ve-
nus y tardaria nueve meses en llegar, salvo que el capitan,
como anunciaba, se pegara un tiro. Aun con tanta mala
suerte, hubiera sido dudoso que el capitdn Lanza contratara
a Marsuf. Desesperado, pero no tanto. Tan gordas las habia
hecho Marsuf que estaba vetado por todas las compafias
espaciales. Vivia practicamente en una taberna de Puerto
Sol, en las llanuras del antiguo desierto de Los Monegros,
en Espafia, esperando que alguien lo contratara. Se hacia
pagar el vino recitando canciones absurdas y narrando vie-
jas historias, donde abundaban mas los monstruos que las
personas normales.

Lanza conocia perfectamente a Marsuf y hubiera preferi-
do un elefante a bordo; pero Marsuf, que conocia también
a Lanza, cuidé los detalles y se presentd con el pelo tefido,
barbas crecidas y simulando una cojera. Aunque burdo, el
engano fue suficiente considerando el estado de ansiedad

12
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del capitdn Lanza. Marsuf; con papeles robados la noche
antes a un incauto, fue admitido.

En honor a la verdad, debe aclararse que Marsuf sabia
de la Far West mas que toda la tripulacién junta. Lo que no
supiera de una nave, del tipo que fuese, es que no valia la
pena saberse. Tenia un innato sentido de la orientacion,
podia trabajar a oscuras y ademas podia pasar cuatro o cin-
co dias sin comer ni dormir, haciendo el trabajo de dos
hombres. Tenia entonces el corpachén de un oso polar, pe-
lo como el azafran, manos de boxeador y la voz de un disco
imitando las cataratas del Nidgara. Discolo, atrevido e in-
disciplinado, nadie podia asegurar que se aburria a su lado.
Todavia no recitaba los versos que mas tarde habria de can-
tar en todas las naves, las estrofas de Humano errante,
Cancién de los mercaderes, Alto y profundo o la extrafia
epopeya llamada La Naviada. Componia cancioncillas ba-
quicas... y cantando una le sorprendié precisamente el ca-
pitdn Lanza. Marsuf estaba entonces en la cocina, pues ha-
cia de cocinero cuando no trabajaba de electricista o de
engrasador. Lanza, que pasaba por el corredor, entré en la
cocina como una flecha.

—iMarsufl ;Qué diablos haces aqui?

—Nada, capitéan. Es decir, soy el cocinero.

—ilmposible! ;Quién te enrolé en la Far West?

—Usted mismo.

—No es cierto. Ni con un millén encima te querria.

—;No admitié usted a un irlandés de pelo rojo?

—Si.

—Pues yo soy el irlandés de pelo rojo. Irlandés lo soy de
verdad. En cuanto al pelo rojo, me gusta ese color para los
jueves. Los domingos me gusta verde y los viernes el mora-
do. Son caprichos. Siempre he sido caprichoso, capitén. Re-
cuerdo que una vez...

—Calla, no me marees con tus mentiras.

—No son mentiras. Yo nunca miento.

13



Marsuf, el vagabundo del espacio Tomas Salvador

Lanza, no sabiendo qué hacer, si reir o llorar, se limitd a
murmurar entre dientes una amenaza.

—NMira, viejo chivo, como armes mas jaleo del necesario
te encadeno de pies y manos hasta llegar a Venus. Y, eso
por descontado, te dejo alli.

—Capitan —se limité a decir Marsuf—, es usted un in-
grato. Le estaba preparando unas supremas al coquelicot
que le quitaran el hipo. Le daré sémola y carne sintética.

El capitdn lleno de tristes presentimientos, se retird a su
puesto de mando. Pero Marsuf no se porté mal del todo.
Aparte de hacer trampas en el pdker, cantar a deshora con
una pandilla, echar sal al café estando borracho, estuvo de
lo més prudente. Se llevaba bien con todo el mundo, ex-
cepto con el jefe de maquinas, con quien estaba a matar. El
capitan Lanza, aburrido de las quejas de uno y de las que-
jas del otro, cerraba los ojos y dejaba hacer, dejaba pasar.

Asi pasaron siete meses. Cuando faltaban escasamente
quince dias para llegar a Venus, Marsuf se salié de madre y
cometié una falta grave: nada menos que pegar un tortazo
al jefe de maquinas, con pérdida de dos dientes y una
muela. La cosa era grave, pues el jefe de maquinas era un
superior. Marsuf, al ser interrogado, manifesté simplemente
que estaba harto de avisar por las buenas que un tubo se
estaba «calentando» y que de no ser desmontado a tiempo
tendrian jaleo. El jefe, burldn, lo mandaba siempre a la co-
cina.

Lanza, impresionado a pesar suyo, hizo que revisaran los
instrumentos que median la temperatura y resistencia de
cada tubo. Far West tenia cuatro reactores, |lamados tubos.
De fallar uno, se desequilibraria la marcha, basada en el pu-
ro equilibrio de la propulsiéon. Pero cambiar un tubo era una
maniobra engorrosa. Se necesitaba detener la nave durante
tres dias, con la pérdida de tiempo que ello significaba, sin
contar con que la ley de la gravedad, sin el giréscopo, ju-
gaba la mala pasada de estar siempre con la sensacién de
ir cayendo por un precipicio.
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