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«Quiero decir la verdad sobre lo que ha ocurrido y lo que
he sentido». Asi hablé Dionisio el Viejo, un allegado al em-
perador Constantino el Grande, que afirmé haber sido
«testigo del mayor cambio que haya conocido el Imperio
de la humanidad desde el nacimiento de Cristo». Constan-
tino el Grande cambid el destino del mundo. Convirtié al
perseguido cristianismo en la religién imperial, y él mismo
fue bautizado en su lecho de muerte, en 337. ;A qué se de-
bid esa revolucion, el abandono de los dioses paganos y el
reconocimiento de la divinidad de Cristo? ;Fue por un mi-
lagro, ya que al parecer, en la vispera de una batalla, Cons-
tantino leyd en el cielo, bajo una cruz, la inscripcién Con es-
ta sefial vencerds? ;O es que Constantino buscd, en lucha
contra sus rivales, el apoyo de las comunidades cristianas,
presentes en todo el Imperio y que habian resistido a las
persecuciones, a las «tormentas de muerte» desatadas por
Nerdn o Diocleciano? Max Gallo, a través de la voz de Dio-
nisio el Viejo, no deja de hacerse estas preguntas. Constan-
tino fue un emperador habil y cruel, fiel a los cultos paga-
nos a la vez que protector de los cristianos. Como Nerén,
ordend asesinar a sus parientes —a su hijo y a su esposa—,
pero se presento ante la Iglesia como su defensor.
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REFERENCIAS
CRONOLOGICAS

Romulo: 754-715 a. C.

Republica Romana

Mario, cénsul: 107 a.C.

Sila, consul: 88 a.C.

Guerra servil de Espartaco: 73-71 a.C. (LOS ROMANOS,
vol. 1)

Pompeyo y Craso, cénsules: 70 a.C.

César cruza el Rubicon: 49 a.C.

Asesinato de César: 44 a.C.

Imperio Romano

Dinastia Julio-Claudiana
Octavio Augusto: 27 a.C.-14 d.C.
Tiberio: 14-37
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Crucifixion de Cristo: hacia el 30
Caligula: 37-41
Claudio: 41-54
Neron: 54-58 (LOS ROMANOS, vol. 2)
Galba
Otén
Vitelio: 68-69
Dinastia Flavia
Vespasiano: 69-79
Tito: 79-81 (LOS ROMANOS, vol. 3)
Domiciano: 81-96
Nerva: 96-98
Dinastia Antonina
Trajano: 98-117
Adriano: 117-138
Antonino Pio: 138-161
Marco Aurelio: 161-180 (LOS ROMANOS, vol. 4)
Cémodo: 180-192
Pertinax: 193
Dinastia de los Severos
Séptimo Severo: 193-211
Diocleciano: 284-304
Maximiano: 286-304; 306-310
Galero: 304-311
Constancio | Cloro: 305-306
Severo: 306-307
Maximino Il Daia: 307-313
Licinio: 307-323
Dinastia Constantiniana
Constantino |. 306-337 (LOS ROMANOS, vol. 5)
Crispo César: 317-326
Constantino Il: 337-340
Constancio I: 337-350
Constancio Il: 337-361
Juliano: 361-363
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Joviano: 363-364

476-Fin del Imperio de Occidente
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«jGALILEO, has vencido!».

JULIAN, llamado el Apdstata

«Resulta ridiculo y extrafio asom-
brarse de lo que sucede en la vida.
Ocurra lo que ocurra, estaba previs-
to desde la eternidad. Tanto la exis-
tencia como lo que sucede desde
la eternidad se entretejen con las
causas».

MARCO AURELIO

«Que todo hombre se someta a
los poderes reinantes, pues no hay
poder que no emane de Dios. Los
poderes existentes han sido crea-
dos por Dios; en cierto modo,
quien se opone a las potencias se
resiste al orden establecido por
Dios».

SAN PABLO
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Ambos hombres estaban de pie, frente a frente.

Uno de ellos, Marco Salinator, se hallaba cruzado de bra-
zos en el umbral de una villa con muros de marmol y co-
lumnas de poérfido. Parecia querer impedir el paso. Fornido,
con su pelo negro y rizado cubriéndole la parte alta de su
estrecha frente, llevaba una espada colgando de un ancho
cinturén de cuero con monedas de oro incrustadas. Debia
de andar por la treintena.

El otro, Dionisio el Viejo, era un anciano calvo, alto y en-
juto. Bajo los pliegues de su tunica blanca se adivinaban los
angulos agudos que dibujaban los huesos de sus hombros
y omoplatos. Tenia los ojos hundidos bajo una frente ancha
y deformada por protuberancias. Parecia endeble, pero su
actitud emanaba tanta energia y determinacién, tanta dig-
nidad su mirada, que se le imaginaba capaz de aplazar la
muerte hasta el momento en que él mismo tomase la deci-
sion de abandonar este mundo.

Tendié el brazo hacia Marco Salinator y murmuroé:

—TUu, Marco, y yo, Dionisio, hemos sido testigos del ma-
yor cambio que ha conocido el Imperio de la humanidad
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desde el nacimiento de Cristo.

Asintid con la cabeza y sonrid, desvelando unos dientes
punzantes.

—De eso hace, como sabes, trescientos sesenta y cuatro
anos.

Marco Salinator esbozé una mueca despectiva enco-
giéndose de hombros.

Dionisio el Viejo se dio la vuelta y, con el brazo adn tendi-
do, sefald el paisaje, las huertas en primer plano, el calvero
rodeado por siete cipreses al final de la calle del jardin, el
triangulo negro y descrestado del Vesubio envuelto en el
horizonte por las brumas de aquel 27 de julio del afo 364,
y el mar, que, més que verse, se adivinaba.

—Acudo a tu casa —prosiguid, volviéndose de nuevo
hacia Marco Salinator— porque Dios la ha protegido, asi
como a tu familia. Los tuyos se han librado de proscripcio-
nes y persecuciones. Desde el dia en que Cristo fue crucifi-
cado, y emperador tras emperador, han conservado sus vi-
das y haciendas. Ninguna tormenta, ni terremoto, ni lluvia
de lava, ni peste, ni horda de soldados saqueadores o de
esclavos rebeldes ha devastado vuestra casa ni se ha lleva-
do a los tuyos. Dios ha querido que vuestra morada y vues-
tra gens sean un arca en el transcurso del tiempo.

Dionisio el Viejo se adelanté. Marco Salinator titubed, ba-
lancedndose sobre ambos pies, y luego se apartd para de-
jarlo pasar.

Cruzé el vestibulo, seguido por Marco, llegé al patio in-
terior y caminé lentamente bajo el pértico con columnas de
porfido.

—La gens Salinator —murmuré— es sin duda un arca. Aqui
conservas parte de la memoria del Imperio de Roma.
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Enumerd los nombres de los antepasados de Marco Sali-
nator, aquellos hombres que se habian codeado con César
y Craso, Nerén y Séneca, Vespasiano y Tito, Marco Aurelio
y Cémodo, y que habian escrito Historias y Analesi'l.

—Lo quiero leer todo —dijo.

Apoy6d su indice huesudo en el pecho de Marco Salina-
tor y anadid, recalcando cada palabra con una presion de la
ufa:

—iPero tU has renegado de Cristo! Tu, Marco Salinator,
cuyos antepasados protegieron a sus discipulos durante las
persecuciones y que fueron bautizados, has compartido |a
vida con ese emperador pagano, Julidn el Apodstata, que
restablecié el culto de los dioses paganos y persiguié a los
cristianos. Quiero que me digas por qué has rechazado la
fe de tus antepasados, abandonando a Cristo justo cuando
el propio Imperio se hacia cristiano. Ya me contarés lo que
has visto junto a Julidn el Apostata, qué demonio te ha po-
seido y probablemente sigas llevando dentro.

Dionisio el Viejo se acercé a Marco sin dejar de apuntar-
lo con el dedo.

—¢Acaso ignoras que Julidn murié reconociendo su de-
rrota, su error, y gritando: «jGalileo, has vencido!»?

Marco Salinator levantd con brusquedad el brazo de
Dionisio el Viejo y repelié al anciano, contestandole con
voz bronca:

—Un cristiano, uno de los tuyos, Dionisio, hirié de muer-
te a Julidn. Lo estuve velando. Le apliqué sobre la frente
una esponja empapada de agua del Tigris. Me incliné para
escuchar las palabras que murmuraba cuando la noche es-
taba tan oscura que sofocaba las ldmparas dispuestas en
las esquinas de la tienda imperial. No pronuncié el nombre
de Cristo, no hablé de tu Galileo. Dijo: «jDios solar, Sol in-
victus, me has vencido!». Julidn reiné y murié permanecien-
do fiel a su fe de pagano.
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A Dionisio el Viejo se le crispé el rostro. Su boca no pasaba
de ser una cicatriz que separaba la prominente barbilla de
sus mejillas hundidas y de sus pémulos salientes que pare-
cian estar a punto de rasgarle la piel.

—Lo matd un cristiano, uno de tus hermanos, de esos
que predican la bondad, el amor a la vida —recalcé Marco.

Dionisio hizo una mueca.

—iEse chivo se creia emperador! —solté.

Su voz rezumaba rabia y desprecio.

—iEse patan griego renegd de su fe, sacrificd ante ido-
los, clausurd las iglesias, persiguioé a los fieles de Cristo!

Dionisio el Viejo agarré repentinamente las mufiecas de
Marco, apretandolas con sus enflaquecidos dedos.

—He acompanado durante toda su vida al emperador
Constantino el Grande —dijo—. He visto las sefiales que
Cristo le hizo y que le dieron fe para vencer. Reconocié el
poder del Dios Unico. Quiso, siendo emperador Unico, que
Dios fuera uno, que todo el Imperio se uniera en torno a un
solo emperador y un solo Dios. Mandd construir iglesias y
basilicas en todas las ciudades. Fundé la Nova Roma, Cons-
tantinépolis, su ciudad y la de Cristo. jY Julidn, ese apdsta-
ta, intentd negar la obra de Constantino, volver a los idolos
paganos!

El pecho de Dionisio el Viejo estuvo a punto de chocar
contra el de Marco Salinator.

—Te lo he dicho: Td, Marco, y yo, Dionisio, hemos sido
testigos del mayor cambio que haya conocido el Imperio
de la humanidad desde el nacimiento de Cristo. Yo he asis-
tido al bautizo del primer emperador cristiano; ti has visto
morir a Julidn el Apdstata, el Gltimo emperador pagano.

Dionisio el Viejo solté las mufiecas de Marco, se alejé
unos cuantos pasos y luego se detuvo, juntando las manos
delante de la boca y mirando hacia el Vesubio.
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—La fe en Cristo es un fuego benéfico —dijo—. Tengo
que escribir la historia de ese incendio que ha abrasado to-
do el Imperio.

Se volvié hacia Marco Salinator.

—Marco Salinator, necesito tu casa, tu hospitalidad. De-
seo consultar los escritos de tus antepasados y recopilar tus
propios recuerdos.

Tendié el brazo hacia Marco con un ademéan protector y
amenazante a la vez.

—iNo lo olvides, el Galileo, nuestro Cristo, ha vencido!
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Para convencer a Marco Salinator, que amé al emperador
Julidn el Apdstata y jamas renegd de él, Dionisio el Viejo
cuenta con el respaldo de la autoridad y del aplomo que
confieren la edad, las adversidades superadas y la notorie-
dad.

En Constantinépolis, en Roma, en Milén, en Tréveris, en
Atenas, en Nicomedia, en Antioquia, en Cesarea de Palesti-
na, en Alejandria, en todas aquellas ciudades donde el pro-
pio Marco Salinator habia vivido, admiraban a Dionisio el
Viejo, el confidente, el consejero de Constantino el Grande,
el cristiano que, antes de llegar a ser poderoso, de vivir en
el palacio imperial, padecié durante su juventud las perse-
cuciones sin jamas renunciar a su fe en Cristo.

Dionisio el Viejo naci6 en 280 después de Cristo, en pleno
invierno, en enero, hijo menor de una familia gala de Lu-
gdunuml?] convertida al cristianismo.
Solo se sabe de ella lo que Dionisio el Viejo ha revelado.
Es asi mismo sabido que la comunidad cristiana de la ca-
pital de las Galias ha conservado en la memoria el martirio
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