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Con fian za es un th ri ller emo cio nan te que arran ca con el
des cu bri mien to de una cuen ta se cre ta abier ta por una fa mi- 
lia ju día a prin ci pios de la II Gue rra Mun dial. Alex Pa y ton es
una con sul to ra in for má ti ca que tra ba ja en la ban ca sui za en
Zú ri ch. De for ma ca sual des cu bre una cuen ta fi du cia ria
abier ta por una fa mi lia ju día po co an tes de la Se gun da
Gue rra Mun dial que es tá a nom bre de otra per so na. Es ta es
una de las mu chas cuen tas crea das pa ra pro te ger las iden ti- 
da des de las fa mi lias ju días du ran te la per se cu ción na zi. A
lo lar go de más de me dio si glo, el va lor de la cuen ta ha ido
au men tan do pe ro has ta aho ra na die la ha re cla ma do. Des- 
de Zú ri ch, Alex co mien za una in ves ti ga ción que la lle va rá
en tan so lo unos días de Áms ter dam a Bu da pest, Nue va
Yo rk y Bra sil pa ra tra tar de en con trar al he re de ro de la
cuen ta. Lo que no sa be es que se es tá ex po nien do a los
pe li gros de re ve lar se cre tos que al gu nos ma ta rían por pro- 
te ger.
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Pa ra Ele mér y Ro swi tha
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Tout m’est sus pect: je cra ins que je ne sois sé duit.
Je cra ins Né ron; je cra ins le malheur qui me suit

D’un noir pressen ti ment, mal gré moi pré ve nu.

To do me re sul ta sos pe cho so: te mo que me se duz can.
Te mo a Ne rón; te mo la des gra cia que me per si gue
De un ne gro pre sen ti mien to en tre vis to a mi pe sar.

Jean Ra ci ne, Bri tan niens, ac to V, es ce na I
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PRÓ LO GO

Es ta ción del Es te, Bu da pest, 21 de ma yo de
1938

—A mí no pue den ha cer me na da, ca ri ño. Soy ciu da dano
hún ga ro, al fin y al ca bo. Ten go to do el de re cho del mun do
a pa sar por Aus tria, por mu cho que es té ocu pa da por los
na zis.

—Fi g ye lem![1]

—Pa sa je ros del Orient Ex press con des tino a Vie na, Zú ri- 
ch, Ba si lea y Pa rís. An dén nú me ro nue ve.

Ala dar Kohen mi ró a tra vés de la es pe sa nu be de hu mo
de su pu ro que inun da ba la ca bi na del te lé fono. La sa la de
es pe ra de pri me ra cla se se es ta ba va cian do rá pi da men te.

—Ten go que de jar te, que ri da. Ya es la ter ce ra vez que…
Sí, te lla ma ré en cuan to lle gue. —Re co gió de pri sa sus pe- 
rió di cos—. No te preo cu pes, me en car ga ré de que tu di ne- 
ro que de a sal vo, quie ro de cir, de que nues tro di ne ro que- 
de a sal vo.

—Aten ción, por fa vor. El Orient Ex press se dis po ne a
efec tuar su sali da. An dén nú me ro nue ve.
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—Aho ra sí ten go que de jar te. Be sos pa ra Is tván y Ma g- 
da. Adiós. Csó ko lom. Sí, que ri da, mi tra je es tá per fec to.
Nos he mos vis to ha ce dos ho ras ¿re cuer das?

Ala dár apa gó el pu ro, co gió sus pe rió di cos y se di ri gió a
la plan ta prin ci pal de la es ta ción con su ma le ta de cue ro en
la ma no.

Al de te ner se a re co ger su som bre ro del col ga dor, echó
un vis ta zo al gran es pe jo do ra do que ha bía a la iz quier da y
son rió. Con su tra je a ra yas, su som bre ro de es ti lo Eden y
su cor ba ta.

Y os cu ra, pen só que te nía to do el as pec to de un ban- 
que ro…, in clu so de un ban que ro sui zo.

—Aten ción, por fa vor. El Orient Ex press se dis po ne a
efec tuar su sali da.

Salió co rrien do de la sa la de es pe ra, sin ad ver tir que te- 
nía en su ca mi sa y en su cor ba ta al gu nas man chas de so pa
y pe que ñas mi ga jas que se le ha bían que da do adhe ri das
mien tras co mía a to da pri sa en el res tau ran te de la es ta- 
ción.

—Aten ción, por fa vor. Úl ti ma lla ma da.
Mien tras se apre su ra ba en tre la mul ti tud, se le ca ye ron

al sue lo va rios su ple men tos de los pe rió di cos. No se de tu- 
vo a re co ger los. Tam po co im por ta ba. Las no ti cias eran
igua les en to dos ellos. Des de el Pes ti Na pló lo cal o el Pes- 
ter Llo yd, pu bli ca do en ale mán, has ta el Neue Zür cher Zei- 
tung o el Man ches ter Guar dian, to dos coin ci dían en que el
Ans ch luss, la ane xión de Aus tria por par te de Hi tler, era so- 
lo el prin ci pio.

Lle gó al tren jus to cuan do el re vi sor es ta ba re ti ran do los
es ca lo nes de ma de ra del co che ca ma.

—Ké rem a je g yét! —El hom bre alar gó la ma no mien tras
le pe día los bi lle tes.

Ala dár re bus có fre né ti ca men te en sus bol si llos.
—Tie nen que es tar por aquí… —Abrió su bi lle te ra de

piel y se le ca ye ron va rios bi lle tes y al gu nos pa pe les. Al
arro di llar se pa ra re co ger los, no tó una olea da de va por ca- 
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lien te que salía de de ba jo del co che ca ma, un va gón azul
os cu ro de la Com pag nie des Wa gons-Li ts.

Un agu do pi ti do re so nó des de el otro ex tre mo de la es- 
ta ción. Ala dár mi ró aver gon za do al em plea do.

—No sé dón de es tán. Ha ce una ho ra los te nía.
Mien tras se in cor po ra ba, el re vi sor vio los bi lle tes, que le

so bre salían por el bol si llo iz quier do de la cha que ta. En se- 
gui da le ayu dó a su bir y so pló su sil ba to. Unos se gun dos
des pués, el tren em pe zó a mo ver se.

En el com par ti men to, Ala dár co lo có su ma le ta so bre la
ca ma y sacó el ne ce ser que le ha bía re ga la do su sue gro an- 
tes de mo rir, dos años atrás.

Ala dár des li zó sus de dos por la mu lli da piel ma rrón: una
de las me jo res que ha bía pro du ci do la fá bri ca Blauer. To da- 
vía po día oír la voz de su sue gro ha blán do le de los sui zos.

—Akar mi is le sz, pa se lo que pa se, siem pre pue des con- 
fiar les tu di ne ro. Son hon ra dos, sa ben guar dar un se cre to y,
so bre to do, sa ben man te ner se al mar gen de cual quier gue- 
rra.

El se ñor Blauer de cía a me nu do que su de ci sión de man- 
te ner el di ne ro de la fa mi lia en Sui za du ran te la Gran Gue- 
rra le ha bía per mi ti do —a él y a la fá bri ca de cue ro— so bre- 
vi vir al caos y a la in fla ción de la pos gue rra. Aho ra le co rres- 
pon día a Ala dár ocu par se de que la for tu na de los Blauer
so bre vi vie ra a la con fla gra ción que se ave ci na ba.

Oyó pa sos en el pa si llo. Una her mo sa mu jer more na es- 
ta ba cru zán do lo. Ala dár son rió. La mu jer se de tu vo un mo- 
men to y lue go si guió ade lan te. Él se aso mó fue ra del com- 
par ti men to y la vio des apa re cer por la puer ta del co che ca- 
ma de se gun da cla se. Un te nue ras tro de Cha nel nú me ro 3,
uno de sus fa vo ri tos, flo ta ba aún en el pa si llo.

Vol vió a sen tar se en la ca ma y mi ró por la ven ta ni lla las
gran des ex ten sio nes de tri go y ce ba da jun to a las que se
des li za ba el tren. En un mo men to da do, se lle vó la ma no al
bol si llo del pan ta lón y pal pó las tres pe que ñas lla ves que
lle va ba en su in te rior. Pen só en la lla ma da que ha bía re ci bi- 
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do la pa sa da se ma na del ban que ro de la fa mi lia Blauer en
Vie na.

—So lo ha ce un mes que for ma mos par te del Ter cer Rei- 
ch —ha bía su su rra do el ban que ro, un hom bre es toi co en
con di cio nes nor ma les—, y ya han em pe za do a apo de rar se
de cuen tas ban ca rias de ti tu la res ju díos. Gra cias a Dios us- 
ted trans fi rió to do a Sui za an tes del An ch luss. ¿Có mo sa- 
bía…?

—En rea li dad, fue idea de Ka ta lin.
El tren se de tu vo con un chi rri do. Ala dár se aso mó por la

ven ta ni lla y vio una gran ban de ra on dean do so bre el pues- 
to fron te ri zo. La ima gen de la es vás ti ca ne gra, en el cen tro
de la en se ña ro ja y blan ca, hi zo que se es tre me cie se. Vol vió
a sen tar se. Abrió su pa sapor te y mi ró el nom bre que fi gu ra- 
ba en la pri me ra pá gi na: Kohen. El nom bre del que tan or- 
gu llo so se sen tía su pa dre; tan or gu llo so que no ha bía que- 
ri do cam biár se lo co mo ha bían he cho la ma yo ría de las fa- 
mi lias ju días de Bu da pest a prin ci pios de si glo.

Qui zás esa era la ra zón de que su pa dre hu bie ra se gui do
sien do un pro fe sor de po ca mon ta, mien tras que las fa mi- 
lias ju días con ape lli dos ale ma nes, co mo los Blauer, as cen- 
dían por la es ca la eco nó mi ca y so cial.

Ala dár oyó gri tos que ve nían de las vías. Se vol vió y vio
a tres guar dias fron te ri zos sacan do a una mu jer del tren.
Ella iba arras tran do por el sue lo el fo rro de su abri go. Era la
mis ma mu jer que ha bía vis to un ra to an tes cru zan do el pa si- 
llo. Si guió ob ser ván do los has ta que los guar dias la em pu ja- 
ron ha cia el in te rior de un pe que ño edi fi cio que te nía la pa- 
la bra He g yesha lom[2] es cri ta so bre la puer ta. Por lo vis to,
los hún ga ros vi gi la ban la eva sión de ca pi ta les y de te nían a
quie nes tra ta ban de sa car ob je tos de va lor del país.

Cuan do lle ga ron al com par ti men to de Ala dár, se li mi ta- 
ron a echar una rá pi da ojea da a sus co sas. Ob via men te, ya
ha bían apren di do que los pa sa je ros de pri me ra cla se dis po- 
nían de me dios más in ge nio sos pa ra sa car el di ne ro y las jo- 
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yas del país, y que no te nían ne ce si dad de lle var los co si dos
en el fo rro de sus abri gos.

Unos mi nu tos des pués, lle ga ron los guar dias fron te ri zos
na zis.

—Heil Hi tler!
Tras un rá pi do salu do, le di je ron que abrie ra la ma le ta.
Uno de los guar dias, un jo ven ru bio con fuer te acen to

aus tria co, le pi dió el pa sapor te. Ala dár se lo en tre gó sin de- 
cir pa la bra. Su co ra zón la tía con fuer za.

Ob ser vó al guar dia, que le yó su nom bre con aten ción y
le en tre gó el pa sapor te a un hom bre de tra je os cu ro y bra- 
za le te na zi que aguar da ba en el pa si llo. El hom bre ano tó
cui da do sa men te el nom bre y la di rec ción de Ala dár en un
pe que ño cua derno con ta pas de piel y lue go le de vol vió la
do cu men ta ción y si guió su re co rri do.

Una vez que hu bie ron des apa re ci do, Ala dár ce rró con
lla ve la puer ta de su com par ti men to y la man tu vo así du ran- 
te to do el tra yec to a tra vés de Aus tria, o de Os t ma rk, co mo
aho ra la lla ma ban. Ös te rrei ch, el «Im pe rio del Es te», ha bía
pa sa do a for mar par te del Ter cer Rei ch. ¿Cuán to tiem po
pa sa ría an tes de que ocu rrie ra lo mis mo con Hun g ría?

Ala dár se tum bó y ce rró los ojos. In ten tó dor mir, pe ro
aca bó con tan do las ho ras mien tras se di ri gían ha cia los Al- 
pes… y ha cia la fron te ra sui za.

«Po dría ha ber ido por el sur —se di jo, aun que eso hu- 
bie ra im pli ca do pa sar por Za greb, Tries te y Mi lán, y lue go
cru zar los Al pes por el Pa so de San Go tar do pa ra lle gar a
Zú ri ch—. Pe ro ¿ha bría si do tan dis tin to? ¿Ha brían re sul ta do
me nos ame na za do res los fas cis tas ita lia nos te nien do un
ape lli do co mo el mío?».

Al ama ne cer abrió las cor ti nas y vio los Al pes, que bri lla- 
ban con to nos de co lor na ran ja so bre el cie lo azul os cu ro.
La vi sión de aque llos pi cos im pre sio nan tes siem pre lo gra ba
con mo ver le.

Las ci mas, in tac tas y co ro na das de nie ve, le ha cían sen- 
tir se in grá vi do, co mo si lo ele va ran a su al tu ra y lo ale ja ran
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de to das sus preo cu pa cio nes.
En Bu ch, los guar dias fron te ri zos na zis fue ron mu cho

más con cien zu dos que cuan do en tra ron en Aus tria.
Se lo re vi sa ron to do, in clui dos sus uten si lios de afei ta do.

No ha lla ron na da de im por tan cia; de ja ron des pa rra ma das
to das sus per te nen cias y con ti nua ron su re co rri do.

Los guar dias fron te ri zos sui zos, por su par te, re sul ta ron
ex tra or di na ria men te edu ca dos. La en tra da o la sali da de di- 
ne ro y oro nun ca ha bían si do res trin gi das en Sui za. Se li mi- 
ta ron, sim ple men te, a pre gun tar le por los mo ti vos de su vi- 
si ta.

—Ten go una ci ta con mi ban que ro en Zú ri ch —les con- 
tes tó en in glés.

—Bien ve ni do a Sui za.
Le de vol vie ron el pa sapor te sin más pre gun tas.

* * *

—Al ho tel San Go tar do, por fa vor. —Ala dár su bió a un
re lu cien te ta xi ne gro apar ca do fren te a la es ta ción de Zú ri- 
ch—. ¿Po dría ir bor dean do el la go? Ha ce un día muy bo ni- 
to, ¿no le pa re ce?

Aun que ha bla ba ale mán con flui dez, Ala dár siem pre uti- 
li za ba el in glés o el fran cés cuan do es ta ba en Sui za, por te- 
mor a que su acen to al to ale mán lo hi cie se pa sar por un Di- 
i ts che, un ciu da dano ale mán, co sa que que ría evi tar a to da
cos ta.

Abrió la ven ta ni lla del re lu cien te Bui ck Se dan e ins pi ró
pro fun da men te. El ai re olía a heno re cién se ga do y te nía un
le ve aro ma a es tiércol. Se aso mó un po co. La ori lla del la go
es ta ba fes to nea da de cam pos ver des y vi llas dis per sas. To- 
do te nía un as pec to lim pio y fres co, y las ca sas y los bo tes
pa re cían es tar ca da uno en su si tio, co mo las mi nu cio sas
mi nia tu ras de un tren de ju gue te.
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—¿Sa be qué mon ta ña es esa? —Ala dár mi ra ba gui ñan- 
do los ojos un pi co cu bier to de nie ve que se ele va ba en tre
la nie bla al otro la do del la go—. Allí, ¿lo ve? —Lo se ña ló
con ex ci ta ción—. Aquel de allí. Jus to don de es tá aquel bar- 
co de va por. ¿Es el Ti tlis? ¿Qué al ti tud cree que de be te- 
ner?

—Unos tres mil me tros, me ima gino —res pon dió el con- 
duc tor la có ni ca men te. Ha bla ba in glés con un acen to ca si
tan mar ca do co mo el de Ala dár.

—Tie ne que ser bas tan te más que eso. —Ala dár se in cli- 
nó ha cia el con duc tor—. El Cla ri dens to ck tie ne 3370 me- 
tros, y esa mon ta ña es mu cho más al ta…

—Si ya lo sa be, ¿pa ra qué pre gun ta? —El con duc tor fi jó
su mi ra da en la ca rre te ra.

—Bue no, en rea li dad no es ta ba se gu ro. —Ala dár vol vió
a re cli nar se en el asien to—. Mi pa dre sí que lo hu bie ra sa bi- 
do —mur mu ró—, Dios lo ben di ga.

To ma ron por la Bahnho fs tra s se y Ala dár con tem pló a la
gen te que pa sea ba por la ave ni da prin ci pal de Zú ri ch. En
lu gar de las ro pas de vi vos co lo res y de los som bre ros es ti li- 
za dos que es ta ba acos tum bra do a ver en la Vá ci Utca de
Bu da pest o en la Rings tra s se de Vie na, aquí to do el mun do
pa re cía ves tir de ne gro.

Se pre gun tó por qué pa re cían tan tris tes, tan abu rri dos.
¿No eran cons cien tes de la suer te que te nían de vi vir de
allí?

—¿Qué opi na us ted del Ans ch luss? —le pre gun tó al
con duc tor.

—¿Por qué lo pre gun ta?
—Quie ro de cir, ¿qué im pre sión pro du ce te ner a los na zis

en la fron te ra orien tal?
El con duc tor se en co gió de hom bros.
—¿Qué di fe ren cia hay? Los he mos te ni do du ran te años

en la fron te ra nor te.
—Ya, pe ro… ¿no le re sul ta preo cu pan te lo que es tá pa- 

san do? —Re cor dó al guar dia es cri bien do su nom bre en el
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pe que ño cua derno de piel—. Los na zis es tán em pe zan do a
to mar…

—Los aus tría cos ya tie nen lo que que rían. ¿No vio có mo
re ci bían a Hi tler en Vie na con los bra zos abier tos? Flo res,
mú si ca, salu dos al es ti lo na zi. ¿No lo vio? En el re fe rén dum,
el cien por cien es tu vo a fa vor…

—En rea li dad, fue el 99,7 por cien to. —Ala dár me tió la
ca be za por la ven ta ni lla de la par ti ción que le se pa ra ba del
con duc tor—. Ade más, el re fe rén dum se lle vó a ca bo des- 
pués de la en tra da de las tro pas na zis… Di fí cil men te pue de
con si de rar se una elec ción jus ta.

El con duc tor se vol vió a en co ger de hom bros.
—Los fas cis tas se es tán ha cien do con el po der en to das

par tes. ¡Qué se le va a ha cer! —Apar có ba jo un tol do, jun to
al ho tel San Go tar do, y un bo to nes acu dió a abrir la puer ta.

—Y aho ra que ya tie nen Aus tria, ¿qué se rá lo pr óxi mo?
—pre gun tó Ala dár.

El con duc tor echó el freno de ma no y se ña ló el ta xí me- 
tro.

—Nue ve fran cos, por fa vor.
Mien tras se re gis tra ba en el ho tel, Ala dár ad vir tió que su

ha bi ta ción era mu cho más ba ra ta que la úl ti ma vez que ha- 
bía es ta do allí con Ka ta lin, el in vierno an te rior, pa ra ha cer se
car go de las cuen tas de la fa mi lia Blauer tras el fa lle ci mien- 
to de su sue gra.

Su ha bi ta ción en el San Go tar do, uno de los me jo res ho- 
te les de Zú ri ch, aho ra so lo cos ta ba do ce fran cos sui zos.

La ce na era to da vía más ba ra ta, una au tén ti ca gan ga.
Por ocho fran cos dis fru tó de tres pla tos, que in cluían con so- 
mé, ter ne ra en sal sa con pa ta tas Rós ti y, de pos tre, za ba- 
glio ne.

Des pués de ce nar, Ala dár se sen tó en el ves tí bu lo del
ho tel pa ra leer los pe rió di cos lo ca les. Des cu brió que ha bía
una nue va pe lícu la de Jean ne tte Ma c Do nald —Ta ran te lla.
La es pía de Ma drid— y que la es ta ban dan do en el ci ne Al- 
ba, jus to al otro la do del río Li m mat.
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No te nía su ci ta en el ban co has ta el día si guien te, a las
diez de la ma ña na. ¿Por qué no? Qui zás una pe lícu la le sir- 
vie ra pa ra re la jar se.

Pe ro no fue así. El no ti cia rio pro yec ta do an tes de la pe- 
lícu la ofre cía un re por ta je so bre una re cien te en tre vis ta de
Hi tler y Mus so li ni en Ro ma. Ala dár con tem pló con ho rror a
los mi les de sim pa ti zan tes fas cis tas que aba rro ta ban la Pia z- 
za Ve ne zia y gri ta ban: «¡Du ce! ¡Füh rer!».

La ima gen de la mu che dum bre y de los sol da dos des fi- 
lan do al pa so de la oca por las ca lles de Ro ma apar tó su
pen sa mien to de la pe lícu la y de la no che apa ci ble de Zú ri- 
ch. Se pu so a pen sar qué ocu rri ría si es ta lla ba la gue rra en
Eu ro pa. Se pre gun tó que les pa sa ría a Ka ta lin, a sus hi jos y
a él mis mo.

Cuan do ter mi nó la pe lícu la, los es pec ta do res des fi la ron
tran qui la men te ha cia la sali da. En Zú ri ch to do per ma ne cía
en or den, mien tras que el res to del mun do pa re cía gi rar en- 
lo que ci do.

El tran satlánti co es ta ba atra ca do en Ve ne cia. Tra ta ba de
di ri gir se a mar abier to, pe ro no po día mo ver se. Es ta ba fi ja- 
do al mue lle con lar gas y grue sas so gas. La gen te que se
ha lla ba a bor do co rría de un la do a otro, con fu sa y ate rro ri- 
za da, bus can do bal sas sal va vi das y po nién do se cha le cos de
sal va men to.

Ala dár apre ta ba con fuer za la ma no de su hi ja. Un ma- 
rino, un jo ven ru bio que se pa re cía al guar dia fron te ri zo na- 
zi, se lle va ba a ras tras a su mu jer y a su hi jo. «¡Ka ta lin! ¡Is- 
tván!», gri ta ba Ala dár. Em pe zó a co rrer tras ellos, pe ro Ma- 
g da ti ra ba de él ha cia atrás. «¡Pa pi! ¡Pa pi! —gri ta ba—, ¡No
te va yas!». Una mu jer em ba ra za da co rrió ha cia él chi llan do:
«¡Sal ve a mi hi jo! ¡Por fa vor! ¡Sal ve a su hi ja!». Era la mu jer
del tren.

Se des per tó su dan do. To da vía es ta ba os cu ro. Echó una
ojea da al te lé fono que te nía jun to a la ca ma.
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—Tran qui lo —mur mu ró—. So lo era un sue ño. Ma ña na
to do es ta rá en or den. Pe ro no fue así. Re co rrió a to da pri sa
la Bahnho fs tra s se, bus can do su ban co en tre los mu chos
que se ali nea ban a lo lar go del ele gan te bu le var. «¿Qué es- 
toy ha cien do aquí? —se pre gun tó—. ¿Es es te el si tio don- 
de de be ría de po si tar to do nues tro di ne ro?». Fue le yen do
los nom bres a me di da que pa sa ba fren te a aque llos edi fi- 
cios aus te ros: Ban co Leu, Ban co Sui zo, Cré di to Sui zo, Unión
Ban ca ria Sui za, Ju lius Bäer.

«To dos es tos ban cos es tán re ple tos de di ne ro. La gen te
de be de acu dir aquí por al gu na ra zón —se di jo—, Sui za, la
tie rra de la paz y la pros pe ri dad, en me dio de un tor be- 
llino».

Iden ti fi có su ban co tras una fi la de ti los de co lor ver de
es me ral da. El nom bre Hel ve tia Bank de Zú ri ch fi gu ra ba en
gran des le tras do ra das en in glés, fran cés y ale mán, so bre la
fa cha da de gra ni to.

Mi ró en de rre dor, bus can do a he rr To bler, su ges tor fi- 
nan cie ro pri va do. To bler le ha bía di cho que le es ta ría es pe- 
ran do en la en tra da del HBZ de la Bahnho fs tra s se.

Ru dol ph To bler y su pa dre ha bían te ni do a su car go to- 
das las cuen tas en Sui za de la fa mi lia Blauer des de mu cho
an tes de la Gran Gue rra, y aho ra que el vie jo To bler ha bía
fa lle ci do, era su hi jo quien ha bía asu mi do el pues to.

Ala dár lo di vi só por fin jun to a una co lum na, a la de re cha
de la puer ta prin ci pal. Lle va ba un tra je a ra yas, za pa tos ne- 
gros y re lu cien tes y un som bre ro de es ti lo Eden, co mo el
su yo.

Cuan do To bler vio a Ala dár, apa gó tran qui la men te su ci- 
ga rri llo y en tró en el ban co sin de cir pa la bra. Ala dár re cor- 
dó que To bler se es ta ba li mi tan do a cum plir la re gla car di- 
nal de la ban ca sui za: no re co no cer nun ca en pú bli co a un
clien te. En 1935, la Cláu su la 47B de la Ley Ban ca ria de la
Fe de ra ción Sui za ha bía es ta ble ci do in clu so que era un de li- 
to re ve lar a quien quie ra que fue se el nom bre de un clien te
de cual quier ban co sui zo.
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Al cru zar la puer ta prin ci pal, Ala dár se fi jó en dos que ru- 
bi nes des nu dos, ta lla dos en el din tel de pie dra, que ob ser- 
va ban, son reían y pro te gían a los clien tes de uno de los
prin ci pa les ban cos pri va dos de Zú ri ch.

To bler es ta ba fren te a la puer ta del as cen sor, en el otro
ex tre mo del in men so ves tí bu lo de már mol. A su de re cha,
una lar ga co la de per so nas es pe ra ba fren te a un mos tra dor
ro tu la do con la pa la bra oro en in glés y fran cés. Ala dár se
pre gun tó si es ta rían com pran do o ven dien do. Pro ba ble- 
men te, com pran do. El oro era la úni ca co sa que con ser va ba
to da vía su va lor en aque llos días. No así los bo nos, ni las
mer can cías, ni mu cho me nos las ac cio nes.

Ala dár si guió a To bler y en tró en el as cen sor. Es te no hi- 
zo ade mán de re co no cer le to da vía. Sin de cir pa la bra, pul só
el bo tón de la se gun da plan ta, co rres pon dien te a Pri va- 
tkun den - Clien tes pri va dos. So lo cuan do se ce rra ron las
puer tas le ten dió la ma no.

—Qué ale g ría ver le de nue vo, se ñor Kohen. —Su ma ne- 
ra de es tre char la ma no era cá li da y enér gi ca—. ¿Ha te ni do
buen via je?

—Es la pri me ra vez que atra vie so te rri to rio na zi. Una ex- 
pe rien cia an gus tio sa pa ra al guien con un ape lli do co mo el
mío.

—¿Por qué? ¿Ha te ni do al gún pro ble ma?
—No, yo no…, afor tu na da men te. —Ala dár re cor dó a la

mu jer que se ha bían lle va do los guar dias fron te ri zos en He- 
g yesha lom—. Gra cias a Dios, Ka ta lin tu vo la pre vi sión de
man dar por de lan te to dos nues tros ob je tos de va lor. ¿Ha
lle ga do to do?

To bler asin tió.
—Tres ma le tas. ¿Co rrec to?
Ala dár asin tió a su vez.
—Es tán aba jo, en un de pó si to pro vi sio nal de la cá ma ra

aco ra za da, a la es pe ra de que de ci da us ted dón de guar dar- 
las.

—Es tu pen do.


