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Es te li bro es un ma nual de su per vi ven cia pa ra náu fra gos. Es
de cir, pa ra to dos. Los pro ble mas que tra ta son fá ci les de
enun ciar y me nos fá ci les de re sol ver. No son más que tres:
có mo man te ner se a flo te, có mo cons truir una em bar ca ción
y go ber nar la, có mo di ri gir se a puer to. So bre vi vir, na ve gar,
ele gir rum bo son los tres de ci si vos ni ve les éti cos. Hay una
éti ca de la su per vi ven cia, una éti ca de la de li ci dad y una
éti ca de la dig ni dad. Su es tu dio va a ocu par el pi so más al- 
to de la teo ría de la in te li gen cia crea do ra. La ver dad cien tí- 
fi ca, ade más de ver da de ra es di ver ti da. Me di vier to mu cho
in ves ti gan do y pro cu ro que mis lec to res tam bién se di vier- 
tan cuan do les cuen to lo que in ves ti go, afir ma ma ri na. Es te
li bro ha apos ta do fuer te, por que pa sar de la in te li gen cia
crea do ra a la éti ca po dría pa re cer un aban dono del reino
de la li ber tad pa ra caer en las maz mo rras de las nor mas,
pe ro el au tor di fie re: la éti ca es lo más crea dor que la in te li- 
gen cia pien sa cuan do pien sa en el mo do de vi vir.
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A Pi lar.
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In tro duc ción

Es toy fren te al mar que se lu ce ba jo el sol pa vo neán do se.
Es te res plan de cien te lu gar ba ti do por to dos los vien tos y
por el au pa do so ni do de las olas no pa re ce ade cua do pa ra
ha blar de éti ca. Te ne mos el run rún de que la mo ral so lo
pue de me drar en ai res clau su ra dos de ca ta cum ba o cel da,
co mo los mohos. Mo ral en to na me jor con el co lor mo ra do,
de me dio lu to, que con es te azul en so ber be ci do y ale gre.
Men cio nar pa la bras tan tre men das co mo de ber, nor ma, res- 
pon sa bi li dad, im pe ra ti vo ca te gó ri co, fal ta pa re ce anti na tu- 
ral aquí, en el seno de es ta na tu ra le za ama ble que nos brin- 
da sus cá li das de li cias y esa luz en jam bra da en tre las olas.

Fren te a la cos ta es tá an cla do un ve le ro de tres pa los
que con vier te el mar en un ana cro nis mo y tam bién en una
in vi ta ción. ¡Na ve gar! ¡Qué gran me tá fo ra del vi vir in te li gen- 
te! Ese bar co que ca be cea en el re sol es una crea ción de la
in te li gen cia hu ma na pa ra apro ve char a su fa vor las fuer zas
que es tán en su contra, y apo de rar se así del mar. Un buen
ti mo nel sa be na ve gar contra el vien to sir vién do se del em- 
pu jón del vien to al que ha con fun di do pre via men te en tre
las ve las. El vien to ex tra via do sa le por don de pue de, que
es por don de el na ve gan te quie re. Ese há bil na ve gar dan- 
do bor da das, ci ñén do se de una amu ra y lue go de otra, en
un zig zag que en ga ña a las olas y que a mí me re cuer da lo
que He gel lla ma ba as tu cia de la ra zón, le per mi te avan zar a
bar lo ven to, plan tan do ca ra al ai re en cres pa do, que es lo
que an tes o des pués te ne mos que ha cer to dos. Na ve gar es
una vic to ria de la vo lun tad so bre el de ter mi nis mo. Co mo
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es cri bió el sen ten cio so Sé ne ca: «El buen pi lo to aun con la
ve la ro ta y des ar ma do y to do, re pa ra las re li quias de su na- 
ve pa ra se guir su ru ta».

¿Por qué, en ton ces, no es cri bir una éti ca pa ra na ve gan- 
tes? Eso ha bría po di do ha cer lo Sé ne ca, su pon go, pues es- 
cri bió otra fra se muy her mo sa y muy en greí da: «Náu fra go
fui, an tes que na ve gan te». Y qui zá tam bién el po bre Nie tzs- 
che, que va ra do en los pe ñas cos de la al ta En ga di na y en
su aflic ción so ña ba con sin gla du ras arries ga das. Yo no doy
pa ra tan to. Si aca so po dría de cir: Náu fra go soy, ¡ay, quién
fue ra na ve gan te! Y ba rrun to que esa es tam bién la si tua ción
del lec tor, si bien lo mi ra. Así que no na ve ga mos en el mis- 
mo bar co sino que bra cea mos en el mis mo mar.

Es te li bro es un ma nual de su per vi ven cia pa ra náu fra- 
gos; lo que a las cla ras o a las os cu ras de be rían ser to dos
los li bros de éti ca. Los te mas que tra ta son fá ci les de enun- 
ciar y me nos fá ci les de re sol ver. No son más que tres: có mo
man te ner se a flo te, có mo cons truir una em bar ca ción y go- 
ber nar la, có mo di ri gir se a puer to. La obra es tam bién un
tra ta do de éti ca cons ti tu yen te, pe ro so bre es to guar da ré
por aho ra ab so lu ta re ser va.

So bre vi vir, na ve gar, ele gir rum bo son los de ci si vos ni ve- 
les éti cos. Hay una éti ca de la su per vi ven cia, una éti ca de la
fe li ci dad y una éti ca de la dig ni dad. No ha ber las dis tin gui- 
do ha su pues to mez clar sin or den ni con cier to pro ble mas
de dis tin tas pro ce den cias y so lu cio nes con de si gua les ga- 
ran tías. Ni to do es igual de se gu ro ni to do es igual de im- 
por tan te en mo ral, y mien tras no des lin de mos res pon sa bi li- 
da des y des en re de mos la ma ra ña, los pro ble mas, con cep- 
tos y teo rías éti cas pre sen ta rán el as pec to tor pe men te se l- 
vá ti co de un jar dín aban do na do.

Es te li bro de éti ca es la con ti nua ción de una teo ría de la
in te li gen cia crea do ra. Va mos a ha blar, pues, de crea ción.
Ten go las es tan te rías lle nas de li bros so bre crea ti vi dad que
ana li zan las gran des in ven cio nes de la hu ma ni dad, des de el
te ne dor (We ber, R. J.: Forks, Phono graphs, Hot Air Bal- 
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loons, Ox ford Uni ver sity Press, Nue va Yo rk, 1992) has ta la
sín te sis de los dia man tes (We ber, R. J., y Perkins, D. N.: In- 
ven tive Minds, Ox ford Uni ver sity Press, Nue va Yo rk, 1992),
des de Cum bres bo rras co sas (Kavaler-Adler, S.: The Com- 
pul sion to Cre ate, Rout ledge, Nue va Yo rk, 1993) has ta la
teo ría de la evo lu ción (Gru ber, H. E.: Da rwin so bre el hom- 
bre, Alian za, Ma drid, 1984). En es te ca rru sel de bri llan tes
in ven cio nes no apa re ce por nin gu na par te la crea ción mo- 
ral. So lo en el re cien te li bro de Howard Gard ner (Cre at ing
Minds, Ba sic Books, Nue va Yo rk, 1993) se de di ca un ca pí tu- 
lo a Gandhi.

Con fie so al lec tor que nun ca ha bía pen sa do que la éti ca
pu die ra ser la más in te li gen te crea ción de la in te li gen cia
hu ma na, has ta que no tu ve más re me dio que pen sar lo. Lo
te nía de lan te de mis na ri ces pe ro no lo ha bía vis to. Nun ca
pen sé es cri bir un li bro de éti ca. Lo mío era la in te li gen cia
crea do ra, y to da vía me cues ta tra ba jo pen sar que la éti ca
no es el mu seo de las prohi bi cio nes sino la má xi ma ex pan- 
sión de la crea ti vi dad hu ma na. Es una am plia ción de la vi da
y se en cuen tra por ello a sus an chas en es ta ma ña na abier- 
ta, azul y tan bri llan te.

En es te li bro ha go fre cuen tes re fe ren cias a mis dos
obras an te rio res: Elo gio y re fu ta ción del in ge nio y Teo ría de
la in te li gen cia crea do ra. Co mo los tí tu los son tan lar gos, los
he re du ci do a si glas: ERI y TIC. Lo ad vier to pa ra que cuan- 
do apa rez can es tas ex pre sio nes el lec tor se pa que es toy re- 
fi rién do me a esos li bros y no lla man do a mis pe rros.

En TIC tu ve la di ver ti da ex pe rien cia de dia lo gar so bre
bi blio gra fía con un lec tor, y la he re pe ti do. Me re trac to de
lo di cho. De cir que ha si do una re pe ti ción se ría ha cer de
me nos a una per so na ma ra vi llo sa. Lue go lo com pren de rán.

Mis alum nos de éti ca de 3o de BUP del Ins ti tu to de La
Ca bre ra fue ron los pri me ros en te ner no ti cia de es te li bro.
Apro ba ron el tí tu lo y les pro me tí que fi gu ra rían en la in tro- 
duc ción. Cum plo lo pro me ti do. Sus nom bres son: Ju lián
Ca lle ja, Ele na Díaz, Eva Ma ría Gil, Ber ta Ma dri gal, Ma ría
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Mar tí nez, Em ma Mar tín, San tia go Dá vi la, Die go Ries co, Ser- 
gio Gon zá lez y So le dad Mon te ro.

Con es te li bro quie ro su mar me a la ce le bra ción del XXV
ani ver sa rio de la fun da ción de la Edi to rial Ana gra ma, y tam- 
bién agra de cer a las per so nas que hay tras ese nom bre —
Jor ge, La li, Ma ría, Te re sa, Car men, Mó ni ca y to dos los de- 
más— su in can sa ble ama bi li dad.
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I. LA IN TE LI GEN CIA Y EL DE SEO

1

«Mu chos años des pués, fren te al pe lo tón de fu si la mien- 
to, el co ro nel Au re liano Bue n día ha bía de re cor dar aque lla
tar de re mo ta en que su pa dre lo lle vó a co no cer el hie lo».
Así em pie za la no ve la Cien años de so le dad, y cuen ta Gar- 
cía Már quez que des pués de ha ber es cri to esa pri me ra fra- 
se se pre gun tó: «¿Y aho ra qué ca ra jo si gue?». Ex pre sa da en
for ma po co aca dé mi ca, esa es la pre gun ta fun da men tal de
la éti ca. Nues tras vi das no son los ríos que van a dar a la
mar que es el mo rir. Lo di jo el poe ta, pe ro ya se sa be que
los poe tas mien ten mu cho. Vi vir es más pa re ci do a es cri bir.
La vi da no dis cu rre co mo un río, sino co mo una na rra ción.
Ac to a ac to con ta mos nues tra his to ria y en ca da ins tan te te- 
ne mos que de ci dir la fra se que es cri bi re mos a con ti nua- 
ción, el pro yec to, el ar gu men to, el es ti lo.

Aca bo de vol ver de la huer ta. Ya han bro ta do los sur ti- 
do res ver des de los ajos, los gui san tes con sus mi nu cio sos
zar ci llos y las po de ro sas pa ta tas. Ba jo el sol, las pla tea das
plan tas de al ca cho fa mues tran su en re ve sa da pres tan cia de
ca pi tel ba rro co. So bre la ás pe ra ro ca han flo re ci do in ve ro sí- 
mi les los mi nús cu los sé du ms. Des cu brir su di mi nu ta be lle za
es un ac to crea dor: una enér gi ca opo si ción a las fuer zas de
la gra ve dad y la mio pía. Lo más fá cil es pi sar los. Los li rios,
en cam bio, im po nen brio sa men te su pre sen cia, eri zan do de
dul zu ra el pai sa je re se co. Me gus ta ría des cri bir la contra dic- 
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ción en tre sus flo res des pei na das y sus ho jas cor tan tes. Pa- 
re cen ni ñas ju gan do con es pa das.

Tal vez el lec tor crea que es toy es cri bien do una me di ta- 
ción po é ti ca so bre mi huer ta, pe ro se en ga ña. Es toy ha- 
cien do una me di ta ción éti ca. ¿Por qué? Por que lo que he
es cri to no ha si do un arre ba to sen ti men tal, sino un vo lun ta- 
rio in ten to de cons truir las to rres al tas del es ti lo y trans fi gu- 
rar la rea li dad in ven tan do —en contran do— en ella esa po- 
si bi li dad li bre que es la be lle za.

He mos que da do en que vi vir es co mo es cri bir: una sa- 
bia o tor pe mez cla de de ter mi nis mo e in ven ción. El len gua- 
je nos im po ne sus es truc tu ras fi jas, sin re me dio. Si no las
acep ta mos, es cri bir es una ca pri cho sa e inú til ges ti cu la ción,
pe ro si nos li mi ta mos a se guir sus efi ca ces ru ti nas cae mos
en un au to ma tis mo in do len te. La crea ción li te ra ria sor tea
con ha bi li dad am bos pe li gros y es por ello una be lla me tá- 
fo ra del que ha cer éti co. Ca da vez que pro du ci mos una fra- 
se ex pre si va, pre ci sa, bri llan te, no me cá ni ca ni ca sual ni
eco lá li ca, es ta mos eje cu tan do un ac to de li ber tad y al te ran- 
do lu jo sa men te las le yes fí si cas y psi co ló gi cas que ri gen la
caí da de los gra ves. En co men da mos el con trol de nues tra
ac ción a los va lo res ele gi dos. En fin, que man te ner un buen
es ti lo en el es cri bir o en el vi vir es un alar de de ta len to
crea dor.

Co men zar un li bro de éti ca ha blan do de es cri bir bien no
es una ex tra va gan cia sino una ar ti ma ña pa ra re cor dar una
ver dad de pe ro gru llo: que so mos au to res de nues tra bio- 
gra fía y nos per te ne ce el copy right. Aquí se aca ba la me tá- 
fo ra y em pie za la li te ra li dad. El lec tor tie ne de re cho a de cir- 
me que no so mos au to res y que nues tras obras son hi jas de
la si tua ción y del ca rác ter. Pue de adu cir que las cir cuns tan- 
cias —que son un de ter mi nis mo ex te rior— y las pul sio nes
—que son un de ter mi nis mo ín ti mo— de jan po co si tio a la
li ber tad crea do ra, que no pa sa de ser un bre ve hia to lo cuaz
abru ma do por tan ta co ac ción. Pe ro cuan to más se em pe ñe
en con ven cer me de ello, con más ener gía se es tá re fu tan- 
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do, por que si quie re ar gu men tar con bri llan tez, es co gien do
la for mu la ción más con tun den te, so se gan do la im pa cien cia
y bus can do con te són la cla ri dad, es ta rá ne gan do con sus
ac tos lo que sus con cep tos pre ten den de mos trar.

Re co no cer nos co mo au to res, a pe sar de la con fa bu la- 
ción de de ter mi nis mo y azar que pa re ce guiar nues tras vi- 
das, es una de las prin ci pa les ta reas éti cas. El hom bre, que
es un ser de em pe ños y clau di ca cio nes, re nun cia con fa ci li- 
dad a su con di ción de au tor pa ra con ver tir se en ro bot, pla- 
gia rio o ma rio ne ta. O en río, co mo di ría el poe ta. Las ru ti- 
nas nos aguar dan siem pre, ofre cién do nos un seno ma ter- 
nal, cá li do y ador me ce dor, don de adop tar una pos tu ra fe tal
y des can sar. Po de mos aban do nar nos a esos au to ma tis mos
re gre si vos y lue go que jar nos de su mo no to nía. In clu so pue- 
de ser de li cio so cor tar nos los pies y llo rar des pués nues tra
co je ra, pe ro no se lo re co mien do al lec tor.

To do es to tie ne que ver con el tí tu lo por que el náu fra- 
go, co mo el crea dor, ne ce si ta man te ner se a flo te por sus
pro pias fuer zas, uno en el es ti lo y el otro en la vi da. En es te
sen ti do to dos so mos náu fra gos. «La vi da es dar me cuen ta,
en te rar me de que es toy su mer gi do, náu fra go en un ele- 
men to ex tra ño a mí, don de no ten go más re me dio que ha- 
cer siem pre al go pa ra sos te ner me en él, pa ra man te ner me
a flo te. Yo no me he da do la vi da, sino, al re vés, me en- 
cuen tro en ella sin que rer lo, sin que se me ha ya con sul ta do
pre via men te ni se me ha ya pe di do la ve nia». Así es cri bía
Or te ga, pen sa dor na da que ji co so, la si tua ción hu ma na. Si
el lec tor se sien te, en es te ins tan te, ufano, ale gre, al ti vo,
ena mo ra do, es de cir, si tie ne la suer te de ha bi tar al guno de
nues tros oa sis vi ta les, pen sa rá que el fi ló so fo, a pe sar de su
re co no ci do op ti mis mo, ha su cum bi do a un ra ma la zo de
me lan co lía, y, asu bio en su bien es tar, le cos ta rá ad mi tir que
to dos sea mos náu fra gos.

Pues lo so mos y vi vi mos sos te nién do nos en vi lo, a pul- 
so, bra cean do o, co mo con té en mi li bro an te rior, à la Mün- 
chhau sen, nom bre que to mo del co no ci do lan ce de tan fa- 
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mo so far san te. El ba rón de Mün chhau sen con tó que, ha- 
bien do caí do en un pe li gro so pan tano don de se hun día sin
re me dio, con si guió sal var se y sal var a su ca bal ga du ra ti rán- 
do se ha cia arri ba de los pe los. Al go tan ex tra va gan te tie ne
que ha cer el hom bre, co mo le ex pli ca ré con más de ta lle. El
len gua je da fe de ello acu ñan do pa la bras enig má ti cas y
mag ní fi cas, co mo so bre po ner se, su pe rar se, aguan tar se, so- 
bre vi vir, ha llaz gos lin güís ti cos que na da tie nen que en vi diar
a la ex ce len cia de Nie tzs che (por cier to, ese ex de ex-ce len-
cia es tam bién no ta ble) cuan do ha cía de cir a Za ra tus tra:
«Aho ra me veo a mí mis mo por de ba jo de mí». (Ocul tan do
tras el biom bo del pa rén te sis el ru bor que me pro du ce mi
pe dan te ría, me atre vo a men cio nar otras dos va rian tes de:
la mis ma me tá fo ra. Sé ne ca elo gió a los es for za dos hom bres
«que en sí pro pios ha lla ron el ím pe tu y su bie ron en hom- 
bros de sí mis mos», y San Bue na ven tu ra ad vir tió que cual- 
quie ra fra ca sa ría «nisi supra semetipsum ascendat», si no se
en ca ra ma ba so bre sí mis mo). Los an tó ni mos de esas pa la- 
bras que he men cio na do son aún más im pre sio nan tes: hun- 
dir se, per der se, de gra dar se y el tre men do aban do nar se,
del que des pués co men ta ré al go.

Crea mos a fuer za de fuer zas. Man te ne mos en vi lo el or- 
be de los va lo res y de la dig ni dad hu ma na, pres to a des- 
plo mar se si clau di ca mos. Vi vi mos una éti ca pre ca ria. Le rue- 
go al lec tor, es de cir a us ted, que no lo ol vi de por que en
es te li bro voy a pe dir le su co la bo ra ción, y no en un sen ti do
me ta fó ri co. Nos po ne mos a sal vo del gran su mi de ro en
que pue de con ver tir se el mar de la rea li dad. Crear es sa cu- 
dir la iner cia, man te ner a pul so la li ber tad, na dar con tra co- 
rrien te, cui dar el es ti lo, de cir una pa la bra ama ble, de fen der
un de re cho, in ven tar un chis te, ha cer un re ga lo, reír se de
uno mis mo, to mar se muy en se rio las co sas se rias. To do es- 
to es el te ma de la éti ca, que no es una me di ta ción so bre el
des tino, sino una me di ta ción so bre có mo bur lar se del des- 
tino, es de cir, del de ter mi nis mo, de la ru ti na, de la mal dad
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y del te dio. Epi cu ro tam bién lo di jo: «Ser sa bio es reír se de
la For tu na» (D. L., X, 13). Y bas ta ya de ci tas.

2

Al náu fra go le ha cen na dar la in te li gen cia y el de seo, las
mis mas fuer zas que nos ha cen cons truir ci vi li za cio nes y des- 
truir las, crear y abo lir, em pren der las ta reas del amor o las
ta reas del odio. En éti ca con vie ne que tan to el au tor co mo
el lec tor pien sen en pri me ra per so na y así lo ha go: quie ro
sa ber a qué ate ner me res pec to de mí, quie ro con tar me
bien mi vi da, ne ce si to sa ber qué ha cer con los mo de los
mo ra les que cons ti tu yen la he ren cia so cial, no quie ro ni pa- 
gar el pa to ni rom per la ba ra ja. No de seo vi vir la iner cia de
una acep ta ción cu ca ni la pi rue ta de un re cha zo des me le na- 
do. Si es po si ble la cla ri dad en éti ca, por mí que no que de.

Gra cián ad vir tió al náu fra go: co mien ce por sí mis mo a
sa ber, sa bién do se. «Hay mu cho que sa ber, y es po co el vi- 
vir, y no se vi ve si no se sa be». Te nía ra zón. Nues tra ca pa ci- 
dad pa ra in ven tar, sea una no ve la, nues tra vi da o una éti ca,
tie ne que ser es tu dia da por la teo ría de la in te li gen cia, que
nos de be en se ñar cuá les son los me ca nis mos, las po si bi li- 
da des y los lí mi tes de tan asom bro sa ac ti vi dad. La in te li- 
gen cia crea un ám bi to vi tal en el que so mos, nos mo ve mos
y exis ti mos. Apro ve chan do el vie jo tó pi co que com pa ra la
vi da con una re pre sen ta ción tea tral, di ré que la in te li gen cia
es au to ra, ac triz, di rec to ra y, ade más, cons truc to ra del es ce- 
na rio y del tea tro en te ro. Sin co no cer su fun cio na mien to,
po co po de mos co no cer de la rea li dad y na da de la mo ral.

He de fi ni do la in te li gen cia hu ma na co mo una in te li gen- 
cia ani mal trans fi gu ra da por la li ber tad. Am bas, la in te li gen- 
cia y la li ber tad, han cre ci do jun tas en el pro ce so evo lu ti vo
y en el pro ce so bio grá fi co. Lo que nos ca rac te ri za es un
mo do nue vo de eje cu tar las ope ra cio nes men ta les que
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com par ti mos con otras cria tu ras. Per ci bir, re la cio nar, sen tir,
re cor dar, for mar con cep tos, cal cu lar me di das, com pa rar va- 
lo res, co mu ni car se con los se me jan tes, son ope ra cio nes
men ta les ge ne ro sa men te re par ti das por to do el reino ani- 
mal, que nos per mi ten va luar la in te li gen cia de ca da es pe- 
cie aten dien do a la per fec ción con que las rea li zan. Tam- 
bién com par ti mos com por ta mien tos co mo la con ju ra, las
alian zas o las in tri gas pa la cie gas, se gún ha mos tra do Franz
de Wa al en su li bro La po lí ti ca de los chim pan cés (Alian za,
Ma drid, 1993). Ha ce al gu nos años, Ja ne Goo da ll nos ha bía
con ta gia do su pas mo an te la ha bi li dad con que cons tru yen
he rra mien tas los chim pan cés, esos in ge nie ros ama teurs, en
The Chim panzees of Combe (Belk nap, Cam bridge, Mass a- 
chu setts, 1986).

A pe sar de tan ta ma ra vi lla, en el ani mal, in clu so las in- 
ven cio nes son ru ti na rias. Los hom bres, por el con tra rio, ha- 
bi tan el reino de la de se me jan za, de la fal ta de pa re ci dos.
La vi da ani mal ado le ce de una gran mo no to nía, pues ca da
es pe cie se ca rac te ri za por un re per to rio es ta ble de ac ti vi da- 
des. Las abe jas si guen cons tru yen do sus pa na les con la
per fec ción acos tum bra da, las gar zas bai lan sin des alen tar se
las mis mas dan zas nup cia les, y los chim pan cés, que ba jo la
tu te la hu ma na de mues tran sor pren den tes ha bi li da des lin- 
güís ti cas, re du cen drás ti ca men te su elo cuen cia cuan do se
los de ja a so las.

Si te ne mos en cuen ta las di fe ren tes for mas de vi vir, de
pen sar, de sen tir que han in ven ta do los hom bres; si aten de- 
mos a la va rie dad de sus obras des de las gran des sin fo nías
has ta el al fi ler; si nos fi ja mos en los dis tin tos mo dos de
reac cio nar y com por tar se, en la cruel dad y en la ge ne ro si- 
dad, o en las ri cas ta xo no mías del amor, el des pre cio o el
odio, he mos de ad mi tir que uti li zan do ope ra cio nes men ta- 
les aná lo gas el hom bre pro du ce efec tos he te ro gé neos. Co- 
mo es cri bió Gra cián: «Vis to un león es tán vis tos to dos y vis- 
ta una ove ja to das, pe ro vis to un hom bre, no es tá vis to sino
uno, y aun ese no bien co no ci do».


