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Una vez, el mar le arre ba tó to do lo que ama ba.

Je s se Mor gan era un hom bre que se ocul ta ba de su do lo ro- 
so pa sa do, un hom bre que ha bía ju ra do no vol ver a en tre- 
gar su co ra zón. Guar dián de un fa ro re mo to, en una cos ta
abrup ta y pe li gro sa, vi vía apar ta do de to do sal vo de sus
amar gos re cuer dos. Pe ro el mar le dio una se gun da opor tu- 
ni dad.

Una be lla des co no ci da, úni ca su per vi vien te de un nau fra- 
gio, arri bó a la pla ya em pu ja da por el olea je. Em ba ra za da y
sin un cénti mo, Ma ry Da re tam bién guar da ba re cuer dos do- 
lo ro sos. La ri sa, la es pe ran za y la ale g ría de Ma ry y de su hi- 
jo de vol vie ron la luz a los os cu ros rin co nes del mun do de
Je s se.

Pron to la amis tad se con vir tió en pa sión y la pa sión en
amor. Y jun tos ha brían de lu char contra los se cre tos de un
pa sa do que ame na za ba con des truir to do cuan to ama ban.
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Pa ra Jay, otra vez y siem pre: te lle vo con mi go
allá don de voy.
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Y el mar en tre gó a los muer tos…

 
Apo ca lip sis, 20:13
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Ca pí tu lo 1

Te rri to rio de Was hin gton, 1876

El do min go arri bó al go a la ori lla.
La ma ña na ha bía ama ne ci do co mo to das: con una ne bli- 

na gé li da y, tras ella, un sol mor te cino. Mar aden tro, el
olea je ha cía aco pio de fuer zas y se arro ja ba lue go contra la
ma ra ña de afi la dos es co llos de ca bo Des en ga ño. La au ro ra
se me ja ba una he ri da in ten tan do abrir se pa so en tre las nu- 
bes.

Je s se Mor gan con tem pla ba to do aque llo des de la pa sa- 
re la de lo al to del fa ro, adon de ha bía su bi do con in ten ción
de apa gar la lám pa ra de acei te de es per ma de ba lle na y
dar co mien zo a la ta rea dia ria de cor tar las me chas y lim piar
las len tes.

La es ce na de la pla ya lo de jó en sus pen so, sin em bar go.
Ig no ra ba qué lo ha bía im pul sa do a de te ner se, a gi rar se

y mi rar aten ta men te. Siem pre mi ra ba ha cia allí, su po nía,
pe ro ra ra vez pres ta ba aten ción. Si se de mo ra ba de ma sia- 
do mi ran do las olas de bar ba gris que la mían la fi na are na
ma rrón de la pla ya o rom pían contra las ro cas, co rría el pe li- 
gro de re cor dar lo que le ha bía arre ba ta do el mar.

La ma yo ría de los días, no re pa ra ba en na da. No pen sa- 
ba. No sen tía.

Ese día, sin em bar go, sin tió una per tur ba ción en el ai re,
co mo si la res pi ra ción de un fo ras te ro in vi si ble so pla ra so- 
bre su nu ca. Es ta ba sacan do su acei te de li na za y sus tra pos
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de abri llan tar, y un ins tan te des pués se sor pren dió a la in- 
tem pe rie, azo ta do por el ás pe ro vien to.

Mi ran do.
Lo ha bía asal ta do una sen sación tan su til que des pués

nun ca lle ga ría a en ten der qué le ha bía he cho acer car se a la
ba ran di lla de hie rro, aga rrar se a ella con una ma no e in cli- 
nar se so bre el bor de pa ra mi rar más allá del es pi gón y de
los acan ti la dos cor ta dos a pi co, ha cia la pla ya ba rri da por el
tem po ral.

Un ama si jo de al gas. Me cho nes de sar ga zos par do do- 
ra dos que en vol vían una for ma alar ga da. Qui zá no fue ra
más que una ma de ja de al gas, o qui zá una fo ca muer ta,
una fo ca vie ja, de bi go tes en ca ne ci dos, cu yos dien tes hu- 
bie ran per di do su fi lo.

Los ani ma les, a di fe ren cia de los hu ma nos, sa bían que
era pre fe ri ble no vi vir de ma sia do.

Mien tras ob ser va ba aque lla for ma ten di da en la pla ya,
sin tió… al go. Una sor da pun za da de… ¿qué? No de do lor.
Ni de in te rés.

De fa ta li dad. Un gol pe del des tino.
En el ins tan te en que aque lla idea ab sur da cru za ba su

ca be za, sus pies en fun da dos en bo tas co men za ron a des- 
cen der con es trépi to por la es ca le ra es pi ral de hie rro. De jó
el fa ro y en fi ló con pa so enér gi co la en de ble pa sa re la.

No tu vo que fi jar se en dón de pi sa ba mien tras se guía el
sen de ro pe dre go so que con du cía zig za guean do has ta la
pla ya de so la da. Ha bía re co rri do aquel cor to tre cho más de
mil ve ces.

Lo que le sor pren dió fue com pro bar que iba co rrien do.
Ha cía años que Je s se Mor gan no te nía pri sa.
Su cuer po, sin em bar go, no ha bía ol vi da do nun ca la

sen sación, a me dio ca mino en tre el do lor y el pla cer, que
acom pa ña ba al mo vi mien to enér gi co de los mus los y a la
hin cha zón de los pul mo nes. Se pa ró en se co, sin em bar go,
tan pron to lle gó jun to al ob je to va ra do en la pla ya. In mó vil,
asus ta do.



Una luz en el mar Susan Wiggs

6

Ha cía mu cho tiem po que Je s se Mor gan es ta ba asus ta- 
do. Sen tía mie do, aun que na die lo ha bría adi vi na do al ver- 
lo.

Pa ra los ve ci nos de Ilwa co, pa ra las dos mil per so nas
que vi vían allí to do el año y los va rios mi les que emi gra ban
a la cos ta pa ra pa sar el ve rano, Je s se Mor gan era tan fir me,
tan agres te y ta xa ti vo co mo los acan ti la dos so bre los que
mo ra ba, en cas ti lla do en su fa ro.

La gen te lo creía fuer te y te me ra rio. Pe ro les ha bía en- 
ga ña do. Les ha bía en ga ña do a to dos.

Te nía so lo trein ta y cua tro años, pe ro se sen tía un an- 
ciano.

Allí pa ra do, so lo, un mie do abra sa dor se apo de ró de él.
No su po por qué, has ta que vio al go co no ci do en tre el
mon tón de al gas que te nía de lan te.

¡Dios! ¡Ay, san to cie lo! Ca yó de ro di llas y el frío de la
are na em pa pa da tras pa só sus pan ta lo nes mien tras sus ma- 
nos in ten ta ban de ci dir, sin con sul tar a su ca be za, por dón de
em pe zar. Va ci ló, tor pe co mo un re cién ca sa do en su no che
de bo da, a pun to de apar tar el úl ti mo ve lo que en vol vía el
dul ce mis te rio de su no via. Los me cho nes de al gas eran es- 
pon jo sos y fríos al tac to. Se pe ga ban ter ca men te a…

¿A qué?
En contró un tro zo de ma de ra de grano fi no. Li sa, pla na,

bar ni za da. Par te de un bar co. Un tro zo de más til o de bau- 
prés, y ata da a él una cuer da con los ex tre mos em brea dos
y des hi la cha dos.

«Pa ra», se di jo, pre sin tien do ya lo que iba a en con trar. El
an ti guo ho rror, to da vía en car ne vi va des pués de tan tos
años, se agi tó den tro de él.

«Pa ra in me dia ta men te». Po día le van tar se y dar me dia
vuel ta, po día su bir por el sen de ro, atra ve sar el bos que ci llo
y des per tar a Pa li na y Mag nus. Man dar a in ves ti gar a los
ayu dan tes del fa re ro.

Pe ro sus ma nos, con ver ti das aún en las ma nos ávi das y
obs ti na das de un re cién ca sa do, si guie ron es car ban do y ti- 
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ran do de la fan go sa mor ta ja, es car ban do y ti ran do, has ta
que des en te rra ron más y más tra mo del más til, su ex tre mo
ro to y…

Un pie. Des cal zo. Frío co mo el hie lo. Las uñas co mo
con chas di mi nu tas.

Res pi ró hon do brus ca men te. Sus ma nos si guie ron mo- 
vién do se, fre né ti cas, obe de cien do al rit mo de su co ra zón
des bo ca do.

Una pan to rri lla del ga da. No, es que lé ti ca. Es que lé ti ca y
sal pi ca da de pe cas que des ta ca ban so bre la piel mar fi le ña
y sin vi da.

Co men zó a mas cu llar ju ra men tos mien tras re chi na ba los
dien tes, im pro pe rios que es cu pía en tre las man dí bu las
apre ta das. An tes so lía ha blar le a Dios. Aho ra blas fe ma ba
sin di ri gir se a na die en par ti cu lar.

Ca da se gun do pa re cía ais la do, cris ta li za do en el tiem po
por la cer te za de que lle va ba años hu yen do. Ha bía ido has- 
ta el mis mo confín de la Tie rra pa ra es ca par del pa sa do. Pe- 
ro no po día es ca par de él. No po día evi tar pen sar en él. En
lo que le ha bía arre ba ta do el mar.

Y en lo que le ha bía lle va do el mar ese día. Una mu jer,
por su pues to. Un co lo fón de cruel iro nía.

Avan zó de pri sa has ta des ta par la ca ra. Y en ton ces ca si
des eó no ha ber lo he cho, pues al ver la com pren dió por qué
se ha bía sen ti do tan im pe li do a co rrer.

Esa ma ña na, un án gel ha bía muer to en su pla ya. Po co
im por ta ba que su au reo la es tu vie ra for ma da por al gas y por
la in fi ni ta ma ra ña de su ca be llo ro jo os cu ro. O que una
cons te la ción de pe cas sal pi ca ra sus me ji llas y su na riz.

Aquel ros tro, aque lla ca ra pá li da con el ar co mo ra do de
los la bios era la que ha bían es cul pi do to dos los ar tis tas que
ha bían in ten ta do trans for mar en poesía el már mol. El ros tro
que veían los so ña do res que, em pu ja dos por la es pe ran za,
creían en mi la gros.

Pe ro es ta ba muer ta, ha bía re gre sa do a la es fe ra de los
án ge les, a la que per te ne cía, de don de no ha bría te ni do
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que salir nun ca.
Je s se no que ría to car la, pe ro sus ma nos la to ca ron. Sus

ma nos de no vio ato lon dra do. La aga rra ron por los hom bros
y ti ra ron de ella sua ve men te, mo vien do al mis mo tiem po el
más til al que se guía ata da. De pron to la vio por com ple to,
de la ca be za a los pies.

Es ta ba em ba ra za da.
La ira lo atra ve só co mo un ra yo. No bas ta ba con que

hu bie ra muer to una be lla jo ven. El mar tam bién ha bía re cla- 
ma do la dul ce y re don da hin cha zón de su vien tre, aquel os- 
cu ro mis te rio que en ce rra ba una pro me sa. Dos vi das apa- 
ga das por el so plo im pla ca ble del vien to, por las olas del
ta ma ño de mu ra llas, por el mar in di fe ren te.

Aquel era el prin ci pio, se di jo Je s se mien tras des ata ba
las cuer das y la le van ta ba en bra zos, de un via je que no
sen tía de seo al guno de em pren der.

El ca dá ver ca yó ha cia de lan te co mo una mu ñe ca de tra- 
po. Una ma no fría se aga rró al bra zo de Je s se. Re tro ce dió
brus ca men te, de ján do la de nue vo so bre la are na par da.

Ella gi mió y to sió, es cu pien do agua ma ri na.
Je s se Mor gan, que ra ra vez son reía, son rió de pron to de

ore ja a ore ja.
—¡Que me as pen! —ex cla mó al tiem po que se qui ta ba

el im per mea ble—. ¡Es tás vi va!
Cu brió sus hom bros con su cha que ta de la na a cua dros

y la to mó en bra zos.
—Es toy… vi va —re pi tió ella con voz dé bil—. Su pon go

que ya es al go —aña dió, echan do la ca be za ha cia de lan te.
No di jo na da más, pe ro co men zó a tem blar vio len ta e

in con tro la ble men te. Pa re cía un pez enor me sa cu dién do se
en sus úl ti mos es ter to res, y Je s se tu vo que ha cer un enor- 
me es fuer zo pa ra su je tar la. Pe ro mien tras aca rrea ba su car- 
ga por la em pi na da la de ra, co rrien do más de pri sa que en
to da su vi da, su po con ní ti da y pa vo ro sa lu ci dez que aquel
día ha bía lle va do a su mun do al go nue vo, al go ex tra or di na- 
rio, al go in fi ni ta men te fas ci nan te y ate rra dor.
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Ca pí tu lo 2

El pá ni co se apo de ró de él en enor mes olea das, pro vo cán- 
do le náu seas. ¿Por qué él? ¿Por qué aho ra? Te nía la vi da de
aque lla mu jer en sus ma nos, y sin em bar go no es ta ba pre- 
pa ra do pa ra sal var a una des co no ci da y al hi jo que lle va ba
en su vien tre.

Sa bía, sin em bar go, que de bía res ca tar la. Do ce años
atrás, ha bía con sa gra do su vi da a vi gi lar los ba jíos y a man- 
te ner la luz en cen di da. Ha bía he cho un ju ra men to co mo fa- 
re ro je fe. No te nía elec ción. No la te nía.

Co rrió con to das sus fuer zas, re mon tan do el sen de ro si- 
nuo so que lle va ba al pues to y sin de jar de co rrer ba jó la la- 
de ra del pro mon to rio y se aden tró en la ar bo le da don de se
ha lla ba la ca sa del fa re ro. El pe so muer to de la jo ven las tra- 
ba su avan ce. Su bió los pel da ños de dos en dos, cru zó el
por che a to da pri sa y abrió la puer ta em pu ján do la con el
hom bro.

Al en trar en la ca sa en pe num bra, lle vó a la mu jer al
cuar to que ha bía jun to a la co ci na y la de po si tó so bre la ca- 
ma. El col chón es ta ba moho so por fal ta de uso, y el te ji do
de cu tí de su fun da se veía raí do y ama ri llen to. Je s se re bus- 
có en un ar ma rio al to y en contró dos col chas vie jas y una
man ta de sar ga que ha bía co no ci do me jo res tiem pos.

Ta pó a la mu jer. No se mo vió. Je s se in ten tó que be bie ra
al go (agua, whisky), pe ro el lí qui do cho rrea ba por los la dos
de su bo ca y por su cue llo. Es ta ba in cons cien te.

Salió al por che pa ra to car la gran cam pa na de bron ce y
avi sar a Mag nus Jon s son y a su es po sa, Pa li na, que vi vían
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en una ca si ta a me dio ki ló me tro por el sen de ro del bos que.
Re mo vió las bra sas del fo gón de la co ci na y, tras lle nar de
agua la te te ra, la pu so al fue go. Des pués, ar mán do se de
va lor pa ra la ta rea que lo aguar da ba, re gre só jun to a la mu- 
jer.

Te nía que qui tar le el ves ti do em pa pa do. Te nía que to- 
car la. Con mu cho cui da do, re ti ró las man tas. Le tem bló un
po co la ma no cuan do apar tó un me chón de pe lo mo ja do y
bus có el bo tón de arri ba de su ves ti do.

Des ves tir a una mu jer le pa re ció al go com ple ta men te
ajeno a él. Y sin em bar go, al mis mo tiem po, in so por ta ble- 
men te fa mi liar, co mo si vol vie ra a ser aquel re cién ca sa do.

Apre tó los dien tes y des abro chó la hi le ra de bo to nes.
Ella ya cía in cons cien te, aje na a sus tor pes mo vi mien tos
cuan do le qui tó una man ga y lue go la otra y ba jó la del ga- 
da pren da de la na por sus bra zos y sus pier nas, pa ra ti rar la
a con ti nua ción al sue lo.

De ba jo del ves ti do lle va ba una ca mi sa sen ci lla que an ta- 
ño ha bía si do blan ca. Sus pe chos y su vien tre se des ta ca- 
ban en blan co re lie ve ba jo la fi na te la. Con los dien tes fuer- 
te men te apre ta dos, Je s se se obli gó a res pe tar su pu dor y a
cu brir la y le qui tó la ca mi sa a tien tas. No ne ce si ta ba la vis- 
ta, sin em bar go, pa ra ad ver tir sus grá ci les cur vas, la ter sa
tex tu ra de su piel.

De su piel pe li gro sa men te fría.
Des ga rró la ca mi sa al aca bar de qui tár se la atro pe lla da- 

men te. La arro jó al mon tón de ro pa que se ha bía acu mu la- 
do en el sue lo, ta pó bien a la mu jer re me tien do las man tas
y se le van tó.

Es ta ba tem blan do de la ca be za a los pies.
Re gre só a la co ci na, lle nó ga rra fas y bo te llas con agua

ca lien te y las co lo có al re de dor de la jo ven, en vuel ta en las
man tas. He cho es to, se apo yó en la tos ca pa red de la ha bi- 
ta ción y ce rró los ojos un mo men to.

Ha bía aca ba do. Al me nos esa fa se ha bía aca ba do. Pe ro
aún que da ba lo más di fí cil por de lan te.
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La ca sa del fa re ro era me nos un ho gar que un re fu gio.
La vi vien da, de plan ta y me dia y ro dea da por un bos que de
al tí si mos ár bo les, ha bía bas ta do pa ra Je s se, que ne ce si ta ba
muy po co, más allá de so bre vi vir de un mo men to al si- 
guien te. Aho ra, sin em bar go, a la luz que, en tran do por la
ven ta na orien ta da al es te, caía so bre la fi gu ra in mó vil ten di- 
da so bre la ca ma, de pron to le pa re ció pe que ña, aba rro ta- 
da. Su cia, in clu so.

La ha bi ta ción de so co rro con ti gua a la co ci na ha bía si do
di se ña da con la idea de que el pa cien te que ya cie ra en la
ca ma es tu vie ra a ma no, allí don de el co ra zón de la ca sa la- 
tía más fuer te. En los años que Je s se lle va ba vi vien do allí,
na die ha bía ocu pa do aquel cuar to, ni aque lla ca ma.

Has ta aho ra.
La jo ven ya cía in mó vil ba jo las col chas y las man tas. Su

ca ra pá li da te nía una ex pre sión sere na. Su ca be llo, ro jo os- 
cu ro, se ex ten día en su cias gue de jas en du re ci das por el
sali tre. Te nía una ma no per fec ta po sa da ba jo la bar bi lla.
Una re de ci lla de fi nas lí neas azu les cu bría sus pár pa dos de- 
li ca dos.

«Es toy vi va. Su pon go que ya es al go».
Las pa la bras que ha bía pro nun cia do en voz ba ja en la

pla ya cru za ron co mo un su su rro la men te de Je s se. Le pa re- 
cía ha ber ad ver ti do un acen to ex tra ño en ella, una in fle xión
di fí cil de iden ti fi car. Ella no ha bía abier to los ojos. Je s se se
des cu brió pre gun tán do se de qué co lor se rían.

—¿Quién eres? —su su rró con voz ron ca—. ¿Quién dia- 
blos eres?

Era la Be lla Dur mien te del cuen to. Su le cho de bía ser
una pér go la ilu mi na da por el sol y re ple ta de ro sas, no un
tos co ca mas tro con el col chón hun di do. Al des per tar, de bía
en con trar al Prín ci pe Azul, no a Je s se Ka ne Mor gan.

Se obli gó a apar tar se. Ha cía da ño mi rar la, del mis mo
mo do que ha cía da ño mi rar di rec ta men te al sol un día de
ve rano. Se ría me jor pa ra to dos que se la lle va ran es tan do
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aún in cons cien te. Que no se en te ra ra nun ca de quién la ha- 
bía saca do del mar.

Sen tía, sin em bar go, el im pul so de hin car se de ro di llas
jun to a ella, asir la de los hom bros y su pli car le que vi vie ra,
que vi vie ra.

Co men zó a pa sear se de un la do a otro mien tras se pre- 
gun ta ba por qué tar da ban tan to los Jon s son. Pro cu ró re fre- 
nar su an sie dad y ob ser vó su ca sa con nue vos ojos, in ten- 
tan do ver la co mo la ve ría un des co no ci do. Bur dos mue bles
de pino des bas ta dos a ma no. Un re loj de pa red co rrien te,
cu yo lar go pén du lo me día los ins tan tes con inexo ra ble pre- 
ci sión. Los pos ti gos es ta ban abier tos al ai re de la ma ña na.
Pa li na se ha bía ofre ci do a ha cer le unas cor ti nas, pe ro a Je s- 
se le pa re cían in ne ce sa rias.

La pa red más lar ga del cuar to de es tar es ta ba fo rra da
de li bros. No ve las de Du mas, Flau bert y Di ckens. En sa yos y
cuen tos de Emer son y Tho reau. Al de jar atrás el mun do, las
úni cas po se sio nes que Je s se ha bía lle va do con si go ha bían
si do sus li bros. Leía cons tante men te, con vo ra ci dad, pa ra
es ca par a mun dos ima gi na rios. Los pri me ros años des pués
de la tra ge dia, se ha bía afe rra do a los li bros co mo a un sal- 
va vi das. Las vo ces de los per so na jes de fic ción ha bían so fo- 
ca do el au lli do del va cío que re so na ba en su men te. Eran
los li bros los que im pe dían que se vol vie ra lo co.

En los es tan tes de la co ci na, los bo tes, la tas y ollas es ta- 
ban pul cra men te ali nea dos y or de na dos por al tu ras. De ese
mo do, siem pre sa bía dón de es ta ban las co sas. El fo gón,
mar ca Ac me Ro yal, ha bía es ta do en al gún mo men to bien
con ser va do, pe ro se ha bía ido en ne gre cien do con el pa so
de los años, des de que vi vía allí.

Los años que ha bía pro cu ra do no con tar.
La im pa cien cia le hi zo salir al por che pa ra to car de nue- 

vo la cam pa na. Dio un fuer te ti rón a la cuer da, pe ro fue in- 
ne ce sa rio. En se gui da oyó lle gar a Mag nus y Pa li na.

Sus vo ces pa re cían so fo ca das en me dio de la ex tra ña y
ver de es pe su ra que ro dea ba al fa ro de ca bo Des en ga ño. El
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sue lo del bos que, cu bier to por una al fom bra de agu jas de
pino par das, amor ti gua ba sus pa sos. Ha bla ban ani ma da- 
men te en su is lan dés na ti vo, co mo vie jos ami gos que aca- 
ba ran de en con trar se tras una lar ga se pa ra ción. A Je s se
nun ca de ja ba de sor pren der le que ha lla ran aquel in te rés,
aquel re go ci jo el uno en el otro, a pe sar de lle var ca si trein- 
ta años ca sa dos. Te nían un hi jo ma yor, Erik, con po cas lu ces
pe ro al que sus pa dres ado ra ban. Fuer te co mo un jo ven
buey, Erik se pa sa ba el día tra ba jan do en si len cio por los al- 
re de do res del fa ro.

Los Jon s son apa re cie ron tras do blar un re co do del sen- 
de ro del bos que. El sol de la ma ña na, que se co la ba en tre
las al tas ra mas de los ce dros y los abe tos gi gan tes cos, aca- 
ri ció sus ros tros en ve je ci dos, do tán do les de un sua ve res- 
plan dor cuan do son rie ron y lo salu da ron con la ma no, apre- 
tan do el pa so.

Mag nus Jon s son te nía el pe cho ro tun do y los an chos
hom bros de los pes ca do res, re sul ta do de las dé ca das que
ha bía pa sa do izan do re des y ha cien do gi rar la ma ni ve la.
Ha bía de ja do el ofi cio des pués de per der la ma no iz quier- 
da co mo con se cuen cia de una he ri da. La ma yo ría de los
hom bres se ha brían da do por ven ci dos y se ha brían de ja do
mo rir; Mag nus, en cam bio, se ha bía re cu pe ra do por pu ra
fuer za de vo lun tad.

Al la do de su ama do y ca ri ño so ma ri do, Pa li na te nía un
as pec to de li ca do, a pe sar de que era tan re cia y fuer te co- 
mo cual quier pio ne ra en la flor de la vi da. Te nía los ojos bri- 
llan tes y dien tes pro mi nen tes, y su sem blan te re fle ja ba una
hon du ra ines pe ra da, se ñal de una in te li gen cia agu da y
sere na y de una ví vi da ima gi na ción.

—Bue nos días, Je s se —di jo con un li ge ro can tu rreo—.
Fí ja te qué ma ña na tan her mo sa nos ha da do Odín —abar có
el pe que ño cla ro con un ges to del bra zo, mos tran do su
chal de vi vo co lor na ran ja.

Aba jo, en la la de ra, el pra do don de pas ta ban los ca ba- 
llos bri lla ba al ful gor del sol.
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—Y el so plo de Ae gir ha ahu yen ta do las nu bes y ha he- 
cho que se di si pe la nie bla —aña dió Mag nus.

Je s se los salu dó con una in cli na ción de ca be za. Se ha- 
bía acos tum bra do a sus cons tan tes re fe ren cias a las le yen- 
das del mar. ¿Y quién era él pa ra ne gar las? Mu chos de los
cuen tos an ti guos que re la ta ban so na ban tan cier tos que re- 
sul ta ban pa vo ro sos.

—No es lo úni co que ha traí do la ma ña na —di jo, ha- 
cién do les se ñas de que su bie ran al por che.

Abrió la puer ta y la sos tu vo pa ra que en tra ran. Lo si- 
guie ron por el cuar to de es tar y la co ci na y en tra ron en el
cuar to de so co rro.

Al ver a la mu jer so bre la ca ma, se que da ron pa ra li za- 
dos, con las ma nos uni das.

—Ha min g jan góoa —di jo Mag nus en voz ba ja—. ¿Qué
es es to?

—Nau fra gó y las olas la han traí do has ta la pla ya.
Sin tién do se ex tra ña men te vio len to, Je s se se acor dó de

un mo men to de su in fan cia, cuan do ha bía re ci bi do un re ga- 
lo que no que ría. ¿Qué se de cía?

«Gra cias».
Pe ro no se sen tía agra de ci do, no de ese mo do.
—To da vía es tá vi va —di jo atro pe lla da men te.
Pa li na ya se ha bía in cli na do so bre la mu jer y ha bía em- 

pe za do a clo quear co mo una ga lli na jun to a un po lli to. Je s- 
se se acer có.

—¿Ver dad? —pre gun tó.
—Sí, sí. Es tá vi va, pe ro ca si con ge la da, li tla gre yid, la

po bre ci lla. Avi va el fue go de la co ci na, Mag nus —di jo por
en ci ma del hom bro—. Ah, ya le has qui ta do el ves ti do mo- 
ja do —no ha bía cen su ra en su tono. Es ta ba tan acos tum- 
bra da co mo él a dar ca lor a las víc ti mas de con ge la ción.

—Ne ce si ta ro pa se ca, rá pi do —to mó una de las ma nos
de la mu jer y la apre tó sua ve men te—. ¡Ah, ben di to sea es- 
te día! Que yo se pa, es la pri me ra vez que los dio ses del
mar ha cen un re ga lo así a un hom bre.


