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Era ve rano y Ro sa Ca po le tti es ta ba a pun to de re des cu brir
el pla cer del amor y la ri sa, de la co mi da y el vino, de la
amis tad y el ro man ti cis mo… Con un po co de te són y mu- 
cho en can to, Ro sa Ca po le tti ha bía con ver ti do una des tar ta- 
la da pi z ze ría en un pre mia do res tau ran te nom bra do «el me- 
jor si tio pa ra de cla rar se» tres años se gui dos. Ella, sin em- 
bar go, no ha bía vuel to a co no cer el amor des de que su re- 
la ción con Ale xan der Mon tgo me ry aca bó in tem pes ti va men- 
te una dé ca da atrás. ¿Pe ro adi vi na quién ha bía vuel to a la
ciu dad…? Al reen con trar se en la ca sa de la pla ya don de se
ena mo ra ron por pri me ra vez, Ro sa y Ale xan der des cu brie- 
ron que los se cre tos del pa sa do no eran lo que pa re cían. Y,
al ha llar an te sí to do lo que de sea ba, Ro sa de ci dió bus car
la fe li ci dad con el hom bre que an ta ño le ha bía ro to el co ra- 
zón. Des cu brió que en el amor, co mo en la vi da, hay se gun- 
das opor tu ni da des.
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A la me mo ria de Tri xie, ama da com pa ñe ra,
ami ga fiel.
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Pri me ra par te

An ti pas to

An ti pas to: en ita liano, ape ri ti vo que se sir ve an tes de una
co mi da. Se tra ta de pla tos des ti na dos a ex ci tar el ape ti to,
no a cal mar lo. «An ti pas to» sig ni fi ca li te ral men te «an tes de
la co mi da». Ma m ma so lía de cir que era el pla to anti rrui do
por que mis her ma nos, Ro bert y Sal, es ta ban tan ata rea dos
lle nán do se la bo ca que ol vi da ban que jar se de que te nían
ham bre.

Ca po na ta

Es te an ti pas to tie ne un sa bor ex ce len te y que da pre cio so
so bre una ho ja de le chu ga per fec ta, aun que a Ro bert y a
Sal ja más les im por tó un co mino la pre sen ta ción de un pla- 
to. Y has ta es ba jo en ca lo rías, aun que eso a ellos tam bién
les tra je ra al fres co. De be ser vir se co mo un an ti pas to tra di- 
cio nal, con pan ita liano cru jien te y sa bro so y una co pa de
Pi not Gri gio bien frío.

 
Pe lar y cor tar una be ren je na, sa zo nar la y de jar que es cu- 

rra en un chino me dia ho ra co mo mí ni mo. A con ti nua ción,
ca len tar una sar tén grue sa y aña dir un cuar to de ta za de
acei te de oli va, una ce bo lla pe que ña bien pi ca da y una ra- 
ma de apio tam bién pi ca da. Aña dir la be ren je na y sal tear.
Por úl ti mo, aña dir tres to ma tes pi ca dos, tres an choas ma- 
cha ca das y una piz ca de azú car, un cuar to de ta za de vi na- 
gre de vino y una cu cha ra da de al ca pa rras (las me jo res son
las de la is la de Pan te lle ria). Si a tu fa mi lia le gus tan las
acei tu nas, pue des aña dir le tam bién unas cuan tas jun to con
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una piz ca de co pos de pi mien to ro jo. De jar co cer diez mi- 
nu tos, en friar y de jar ma ce rar una no che en un re ci pien te
de cris tal. Pa ra una tex tu ra más sua ve y fá cil de un tar se
pue de ba tir la mez cla en la ba ti do ra eléc tri ca, pe ro sin pa- 
sar se. Las co sas de ma sia do sua ves pier den su ca rác ter.



Una casa junto al mar Susan Wiggs

5

Ca pí tu lo 1

Ro sa Ca po le tti sa bía que esa no che era la no che. Ja son As- 
po ll iba a ha cer le la gran pre gun ta. El es ce na rio era per fec- 
to: una no che de ve rano ilu mi na da por la luz de las es tre- 
llas, un res tau ran te ele gan te a la ori lla del mar, el so ni do
del cris tal y los cu bier tos tin ti nean do sua ve men te por en ci- 
ma del sua ve mur mu llo de las con ver sacio nes. A pe ti ción
de Ja son, el trío que to ca ba los vier nes por la no che es ta ba
in ter pre tan do Lo ve to wn y un par de pa re jas se me cían em- 
be le sa das al rit mo de su nos tál gi ca me lo día.

La luz de las ve las tem bla ba por en ci ma de sus co pas de
cham pán me dio va cías, ilu mi nan do el sem blan te de Ja son,
en can ta do ra men te ner vio so. Su da ba un po co, y sus ojos se
mo vían de acá pa ra allá con emo ción ape nas con te ni da.
Ro sa sa bía que que ría ha cer aque llo bien.

Sa bía que se es ta ba pre gun tan do: «¿Le aga rro la ma no?
¿Me pon go de ro di llas, o es una hor te ra da?».

«Ade lan te, Ja son», que ría de cir le. «Na da es de ma sia do
hor te ra cuan do se tra ta de amor ver da de ro».

Sa bía tam bién que el ani llo des can sa ba en un es tu chi to
de ter cio pe lo ne gro ocul to en el bol si llo in te rior de su cha- 
que ta, jus to al la do de su co ra zón ace le ra do.

«Va mos, Ja son», pen só Ro sa. «No ten gas mie do».
Y en ton ces, jus to cuan do es ta ba em pe zan do a preo cu- 

par le que se aco bar da ra, él lo hi zo: cla vó una ro di lla en el
sue lo.

Unos cuan tos co men sa les cer ca nos se vol vie ron en sus
si llas y los mi ra ron con sim pa tía. Ro sa con tu vo la res pi ra- 
ción mien tras él hur ga ba en el bol si llo de su cha que ta.

La mú si ca cre ció. Ja son se sacó el es tu che del bol si llo y
Ro sa vio que su bo ca for ma ba las pa la bras «¿Quie res ca sar- 
te con mi go?».
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Él le ten dió el es tu che del ani llo, abrien do la ta pa pa ra
que vie ra el pre cio so re ga lo. Le tem bla ba un po co la ma no.
To da vía no es ta ba se gu ro de que fue ra a de cir le que sí.

«Ton to», pen só Ro sa. ¿Aca so no sa bía que la res pues ta
se ría…?

—La me sa sie te ha de vuel to el ri so tto —di jo Leo, el je fe
de ca ma re ros, po nien do de lan te de Ro sa un grue so cuen co
de por ce la na.

—Leo, por amor de Dios —res pon dió ella, es ti ran do el
cue llo pa ra ver más allá de él—. ¿Es que no ves que es toy
ocu pa da? —lo em pu jó a un la do a tiem po de ver a su me- 
jor ami ga, Lin da Lips chi tz, le van tar se de la me sa y ro dear
con los bra zos a Ja son.

—Sí —di jo Lin da, aun que des de el otro la do del co me- 
dor Ro sa tu vo que leer le los la bios—. Sí, cla ro que sí.

«Esa es mi chi ca», pen só Ro sa con los ojos em pa ña dos.
Leo si guió su mi ra da has ta la pa re ja abra za da.
—Muy bo ni to —di jo—. Bue no, ¿qué ha go con el ri so- 

tto?
—Llé va lo a la co ci na —res pon dió Ro sa—. De to dos mo- 

dos sa bía que la sal sa de man go era ma la idea. Pue des de- 
cír se lo a Bu tch de mi par te —de jó que Leo se ocu pa ra del
ri so tto mien tras ella cru za ba el co me dor. Lin da llo ra ba y
reía al mis mo tiem po. Ja son pa re cía re bo san te de fe li ci dad
y qui zá tam bién un po co des fa lle ci do de ali vio.

—Ro sa, no vas a creer te lo que aca ba de pa sar —di jo
Lin da.

Ro sa se en ju gó los ojos.
—Creo que pue do ima gi nár me lo.
Lin da le ten dió la ma no pa ra en se ñar le un re lu cien te

dia man te en gar za do en oro.
—¡Ay, te so ro! —Ro sa abra zó a Lin da y dio a Ja son un

be so en la me ji lla—. Enho ra bue na a los dos —di jo—. Me
ale gro mu chí si mo por vo so tros.

Ha bía ayu da do a Ja son a es co ger el ani llo, le ha bía di- 
cho cuál era el ta ma ño ade cua do pa ra Lin da, ha bía ele gi do
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la mú si ca y el me nú y en car ga do las flo res pre fe ri das de
Lin da pa ra la me sa. Ha bían mon ta do el de co ra do has ta el
úl ti mo de ta lle. A Ro sa se le da ban bien esas co sas: ha cer
un acon te ci mien to de los mo men tos más es pe cia les de la
vi da de las per so nas.

De otras per so nas.
Lin da se pu so a par lo tear ha cien do pla nes:
—El do min go ire mos a ver a los pa dres de Ja son, así

po dre mos ele gir en tre to dos la fe cha…
—Pa ra, pa ra, ami ga mía —di jo Ro sa rien do—. ¿Qué te

pa re ce si bai las con tu pro me ti do?
Lin da se vol vió ha cia Ja son con ojos bri llan tes.
—Mi pro me ti do. Dios mío, me en can ta có mo sue na eso.
Ro sa les dio un em pu jon ci to ha cia la pis ta de bai le. Al

es tre char a Lin da en sus bra zos, Ja son mi ró por en ci ma de
su hom bro y di jo «gra cias» a Ro sa mo vien do los la bios sin
ha cer rui do. Ella agi tó la ma no, se en ju gó otra vez los ojos
y se fue a la co ci na. De vuel ta al tra ba jo.

Iba son rien do cuan do cru zó el fel pu do anti rres ba lo nes y
en tró en la co ci na por las puer tas ba tien tes. Allí, la sere na
ele gan cia da ba pa so al caos con tro la do. Lu ces po ten tes y
pa rri llas en cen di das alum bra ban al mon tón de pin ches y
co ci ne ros y al sous-chef que tra ji na ban a to da pri sa en tre
las en ci me ras de ace ro ino xi da ble. Los ca ma re ros da ban
gol pe ci tos con los pies mien tras com pro ba ban los pe di dos
an tes de cru zar las puer tas in so no ri za das que pro te gían la
quie tud del co me dor de los gri tos mas cu li nos y el es trépi to
de los pla tos.

La ener gía ace le ra da se ali men ta ba de tes tos te ro na, pe- 
ro Ro sa sa bía có mo ma ne jar se allí. Pa só en tre una hi le ra de
hom bres con de lan tal pro vis tos de enor mes cu chi llos o ca- 
zos de agua hir vien do que gi ra ban los unos al re de dor de
los otros eje cu tan do su ba llet de ca da no che. El cho rro de
agua bra ma ba al cho car contra la pi la de los pla tos su cios,
y rá fa gas ar dien tes pro ce den tes de la pa rri lla Im pe rial que- 
ma ban co mo el alien to de un dra gón.
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—Es pe ra —le di jo a un pin che que pa sa ba con un fi le te
em pla ta do y ge ne ro sa men te ro cia do con con fe ti de pi- 
mien tos de tres co lo res.

—¿Qué? —el pin che, un chi co de New port al que ha bía
con tra ta do ha cía po co, se de tu vo jun to a la en ci me ra.

—Aquí no le po ne mos guar ni ción a los fi le tes.
—¿Per dón?
—Es car ne de pri me ra ca li dad, cor te es pe cial de la ca sa.

Sír ve lo sin guar ni ción.
—Lo re cor da ré —di jo, y de jó el pla to so bre la en ci me ra

pa ra que lo re co gie ra un ca ma re ro.
Ro sa se plan tó de lan te de él.
—Vuel ve a em pla tar el fi le te, por fa vor. Sin guar ni ción.
—Pe ro…
Ro sa lo mi ró con fue go en los ojos. «No re cu les», se ad- 

vir tió. «No pes ta ñees».
—En ten di do —di jo el pin che, frun cien do el ce ño al vol- 

ver a la zo na don de se da ban los úl ti mos to ques a los pla- 
tos.

—¿Y bien? —pre gun tó Lo ren zo «Bu tch» Bu che llo, cu ya
co ci na ita lia na es ta ba atra yen do a clien tes de lu ga res tan
le ja nos co mo Nue va Yo rk y Bos ton.

—Ya es tá —Ro sa son rió y eli gió un cu chi llo de sie rra de
los mu chos que ha bía pe ga dos a una ba rra de ace ro, en la
pa red—. Se ha pues to de ro di llas y to do.

Nin guno de los dos de jó de tra ba jar mien tras char la ban.
Él si guió coor di nan do los pos tres mien tras ella co lo ca ba es- 
pon jo so pan blan co en una ces ta.

—Me ale gro por ellos —di jo Bu tch.
—Es tán muy ena mo ra dos —co men tó Ro sa—. Se me

han sal ta do las lá gri mas mien tras los mi ra ba.
—Eres una ro mán ti ca in cu ra ble —Bu tch ro deó los pro fi- 

te ro les con un ri be te de si ro pe de cho co la te.
—Pues eso tie ne cu ra —ter ció She lly Wa rren tras ellos

mien tras re co gía su co man da.
—Se lla ma ma tri mo nio —di jo Ro sa.
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She lly y ella le van ta ron las ma nos y las cho ca ron en el
ai re. She lly lle va ba diez años ca sa da y ase gu ra ba que, si
tra ba ja ba por las no ches sir vien do me sas, era pa ra no te ner
que pa sar se ho ras sin fin mi ran do par ti dos de golf en la te- 
le has ta que se le po nían los ojos vi drio sos.

—Oye, no lo des car tes has ta que lo ha yas pro ba do, Ro- 
sa —di jo Bu tch—. Por cier to, ¿qué hay de ese ti po con el
que salías? ¿Dean co mo se lla me?

—Bue no, la ver dad es que sí que que ría ca sar se —ex pli- 
có ella.

A Bu tch se le en cen die ron los ojos.
—¡Va ya! Eso sí que es…
—Pe ro no con mi go.
Bu tch pu so ma la ca ra.
—Lo sien to. No lo sa bía.
—No pa sa na da. Se ha uni do a una lar ga y ve ne ra ble lis- 

ta de pre ten dien tes con los que no en ca ja ba.
—Es to em pie za a con ver tir se en cos tum bre —co men tó

Bu tch. Me tió unas va ri llas en un cuen co de na ti llas con mar- 
sa la pa ra ha cer su fa mo so za ba glio ne—. Les ahu yen tas y
lue go di ces que no en ca ja bais.

Ella aca bó de lle nar las ces tas del pan.
—Es ta no che no, Bu tch. Es la no che de Lin da. Mán da les

un ti ra misú con tu enho ra bue na, ¿de acuer do?
Re gre só al co me dor y se acer có al atril que mi ra ba ha cia

la puer ta prin ci pal. Era una no che de vier nes per fec ta en el
Ce les ta’s-by-the-Sea. To das las me sas del co me dor es ta ban
orien ta das ha cia el pa no ra ma de un mar in fi ni to y ador na- 
das con flo res fres cas, man te les al mi do na dos y va ji lla y cu- 
bier tos de ex ce len te ca li dad.

Era la cla se de es ce na con la que so lía so ñar cuan do el
lo cal era una pi z ze ría de ma la muer te. Las pa re jas bai la ban
al rit mo sua ve de un blues y los cím ba los de la ba te ría bri- 
lla ban te nue men te con un eco sen sual. Fue ra, en la te rra za,
la gen te es cu cha ba el olea je y mi ra ba las es tre llas. Los tres
años an te rio res, el Ce les ta’s ha bía si do ele gi do «El me jor si- 
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tio pa ra de cla rar se» por la re vis ta Coast, y esa no che ejem- 
pli fi ca ba a la per fec ción su pe cu liar en can to: bri sa ma ri na,
are na y olas for ma ban el te lón de fon do na tu ral del afa ma- 
do res tau ran te.

—¿Has llo ra do? —pre gun tó Vin ce, el maî tre, apa re cien- 
do a su la do. Lin da, Vin ce y ella se co no cían des de la in fan- 
cia. Ha bían ido jun tos al co le gio y ha bían si do in se pa ra bles.
Aho ra, él era el maî tre más gua po de to da la re gión. Al to y
del ga do, iba im pe ca ble men te ves ti do con un tra je de Ar- 
ma ni y za pa tos de Guc ci. Sus ga fas mon ta das al ai re real za- 
ban sus ojos de pes ta ñas os cu ras.

—Por su pues to que he llo ra do —con tes tó Ro sa—. ¿Tú
no?

—Pue de ser —re co no ció con una son ri sa ca ri ño sa, mi- 
ran do a Lin da—. Un po co. Me en can ta ver la tan fe liz.

—Sí. A mí tam bién.
—Bue no, ya so lo que das tú —co men tó él.
Ro sa pu so los ojos en blan co.
—No em pie ces tú tam bién.
—¿Bu tch ya te ha da do la la ta?
—¿Qué ha céis, que da ros des pier tos por las no ches ha- 

blan do de mi vi da amo ro sa?
—No, cie lo. De tu fal ta de vi da amo ro sa.
—Da me un res pi ro, ¿de acuer do? —di jo con una son ri sa

mien tras un gru po de cua tro per so nas salía del res tau ran te.
Vin ce y ella ha bían per fec cio na do el ar te de dis cu tir po- 
nien do ca ra de lle var se a las mil ma ra vi llas.

—Por fa vor, vuel van otro día —di jo Vin ce con una ex- 
pre sión tan cá li da que las dos mu je res se vol vie ron pa ra mi- 
rar lo. Él mi ró la pan ta lla de or de na dor dis cre ta men te co lo- 
ca da ba jo la su per fi cie del atril y echó un vis ta zo a la cuen ta
de los clien tes que aca ba ban de mar char se—. Tres bo te llas
de An ti no ri.

Ro sa de jó es ca par un sus pi ro de fe li ci dad.
—A ve ces ado ro es te tra ba jo.
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—Tú siem pre ado ras es te tra ba jo. De ma sia do, en mi
opi nión.

—No eres mi psi coa na lis ta, Vin ce.
—Rin gra zi il cie lo —mas cu lló él—. No ten drías su fi cien te

pa ra pa gar me.
—Oye…
—Es bro ma —le ase gu ró—. Bue nas no ches, ami gos —

les di jo a tres clien tes que se mar cha ban—. Gra cias por ve- 
nir.

Ro sa con tem pló sus do mi nios con or gu llo, aun que al go
can sa da. Al Ce les ta’s-by-the-Sea la gen te iba a ena mo rar se.
Pe ro el res tau ran te tam bién era el pai sa je emo cio nal de Ro- 
sa: es truc tu ra ba sus días, sus se ma nas, sus años. Ha bía vol- 
ca do to das sus ener gías en el res tau ran te pa ra crear un lu- 
gar don de la gen te ce le bra ra los acon te ci mien tos más im- 
por tan tes de su vi da: com pro mi sos ma tri mo nia les, gra dua- 
cio nes, ani ver sa rios, as cen sos… Iban allí a es ca par de las
pri sas y los ri go res de la vi da co ti dia na sin sa ber que ca da
de ta lle del lu gar, des de las pan ta llas de ala bas tro de las
lám pa ras a las fun das de che ni lla im por ta da de las si llas,
ha bía si do idea do pa ra crear un am bien te de lu jo y con fort,
so lo pa ra ellos.

Ro sa sa bía que ese es me ro en el de ta lle, jun to con la in- 
com pa ra ble co ci na de Bu tch, ha bía con ver ti do su res tau- 
ran te en uno de los me jo res del con da do, qui zás de to do el
es ta do. El eje del lo cal era una ba rra de ace ro con los bor- 
des tor nea dos for man do olas. La ba rra, que Ro sa ha bía en- 
car ga do a un ar te sano lo cal, te nía co mo fon do un pa nel de
cris tal azul ilu mi na do des de aba jo. En su cen tro ha bía una
con cha de nau ti lo por cu yos res qui cios y re co ve cos bri lla ba
la luz tré mu la men te. La gen te pa re cía sen tir se atraí da por
aque lla mis te rio sa iri dis cen cia y a me nu do pre gun ta ba de
dón de pro ce día y si era real. Ro sa sa bía la res pues ta, pe ro
nun ca la de cía.

Con sul tó la ho ra en la pan ta lla con di si mu lo. Nin guno
de los ca ma re ros lle va ba re loj de pul se ra, y no ha bía nin gún
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re loj a la vis ta. La gen te que iba allí a re la jar se no de bía no- 
tar el pa so del tiem po, pe ro la pe que ña pan ta lla del or de- 
na dor in di ca ba que eran las diez de la no che. No es pe ra ba
que lle ga ran mu chos más clien tes, sal vo qui zá pa ra el bar.

Cal cu ló de un so lo vis ta zo que la ca ja de esa no che se- 
ría muy bue na.

—Cuán to me ale gro de que ya es té aquí el ve rano —le
di jo a Vin ce.

—¿Sa bes?, pa ra la gen te nor mal el ve rano sue le ser
épo ca de vaca cio nes. Pa ra no so tros, en cam bio, sig ni fi ca
que nues tra vi da per te ne ce al Ce les ta’s.

—Es nor mal —a Ro sa nun ca le ha bía im por ta do tra ba jar
du ro. No te nía ape nas vi da fue ra del res tau ran te, y se ha bía
con ven ci do a sí mis ma de que le gus ta ba que así fue ra. Te- 
nía a su pa dre, cla ro, que a sus se s en ta y cin co años se guía
sien do tan in de pen dien te co mo siem pre y que le re pro cha- 
ba que se preo cu pa ra de ma sia do por él. Su her ma no Ro- 
bert es ta ba en la Ma ri na, des ti na do con su fa mi lia en el ex- 
tran je ro. Su otro her ma no, Sal, tam bién es ta ba en la Ma ri- 
na, aun que él era sacer do te ca tó li co y ser vía co mo ca pe- 
llán. Su pa dre y sus her ma nos, sus so bri nos y so bri nas, eran
su fa mi lia.

Pe ro el Ce les ta’s era su vi da.
Mi ró a hur ta di llas a Ja son y Lin da, y le pa re ció ver chi ri- 

bi tas en sus ojos. A ve ces, cuan do mi ra ba a pa re jas fe li ces
que se aga rra ban de las ma nos so bre las me sas del res tau- 
ran te, no ta ba una sen sación agri dul ce. Y lue go siem pre fin- 
gía, in clu so an te sí mis ma, que no im por ta ba.

—Te doy dos me ses li bres to dos los años —le di jo a
Vin ce.

—Sí, ene ro y fe bre ro.
—La me jor épo ca del año en Mia mi —le re cor dó—. ¿O

es que Bu tch y tú pen sáis re nun ciar a vues tro pi so allí?
—Es tá bien. En ten di do. No ten dría el pi so si no fue ra

por…
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Les in te rrum pió el rui do de las puer tas de un co che al
ce rrar se. Ro sa mi ró dis cre ta men te la pan ta lla del or de na- 
dor. Las diez y cuar to.

Re tro ce dió mien tras Vin ce po nía su son ri sa mar ca de la
ca sa.

—Ya po de mos des pe dir nos de acos tar nos tem prano —
di jo Vin ce en tre dien tes a pe sar de que su ex pre sión in di ca- 
ba que lle va ba to da la vi da es pe ran do a los si guien tes
clien tes.

Ro sa los re co no ció al ins tan te. No de nom bre, cla ro. En
ve rano ha bía de ma sia da gen te en la cos ta pa ra eso. No, los
re co no ció por que per te ne cían a un «ti po». Eran ve ra nean- 
tes. Las tres mu je res exu da ban be lle za y aplo mo. La más al- 
ta lle va ba el pe lo per fec ta men te li so y ru bio re co gi do sin
apa ren te ar ti fi cio con una fi na go ma. Su ro pa de al ta cos tu- 
ra (fal da ne gra de tu bo, blu sa de se da y za pa tos pla nos de
ca bri ti lla) era de una su til ele gan cia. Sus dos ami gas eran,
en cuan to a es ti lo, dos clo nes de ella: lle va ban el pe lo li so,
ma qui lla je dis cre to y las man gas es tu dia da men te en ro lla- 
das. Lu cían aquel atuen do co mo so lo po dían ha cer lo los
miem bros de las cla ses pri vi le gia das.

Ro sa y Vin ce ha bían cre ci do com par tien do el ve rano
con per so nas así. Pa ra los vi si tan tes es ta cio na les, los lu ga- 
re ños exis tían con el úni co pro pó si to de ser vir a los mo ra- 
do res de las ve ne ra bles ca so nas que bor dea ban las pla yas
vír ge nes, co mo ha bían he cho sus ante pa sa dos un si glo
atrás. Eran aque llos cu yas ga las be né fi cas apa re cían en las
re vis tas de de co ra ción, cu yas bo das se anun cia ban en el
New Yo rk Ti mes. Los que nun ca se pa ra ban a pen sar en có- 
mo era la vi da de la sir vien ta que les cam bia ba las sá ba nas,
la del pes ca de ro que les lle va ba la pes ca del día, las de las
lim pia do ras que plan cha ban sus ca mi sas de al go dón Sea Is- 
le.

Vin ce le dio un co da zo por de trás del atril.
—Esas son de ya te. Prác ti ca men te lle van «Ba y ley’s Bea- 

ch» es cri to en la fren te.
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Ro sa tu vo que re co no cer que aque llas mu je res no des- 
en to na rían en la ex clu si va pla ya pri va da si tua da al fi nal del
ca mino que bor dea ba los acan ti la dos de New port.

—Sé bue no —le ad vir tió.
—Yo na cí bue no.
Se abrió la puer ta y tres hom bres se reu nie ron con las

mu je res. Ro sa les de di có su son ri sa de bien ve ni da de cos- 
tum bre. Lue go, el co ra zón le dio un li ge ro brin co al fi jar se
en un hom bre al to y ru bio. No po día ser, se di jo. Es pe ra ba
(re za ba por ello) que fue ra un efec to óp ti co. Pe ro no lo era,
y se le con ge ló la ex pre sión cuan do, al re co no cer lo, el frío
la ca ló has ta los hue sos.

Era ló gi co, se di jo mien tras in ten ta ba no hi per ven ti lar.
Al gún día, tar de o tem prano, te nía que en con trár se lo.

—Oh, oh —mas cu lló Vin ce, asu mien do una pos tu ra que
pa re cía más de fen si va que aco ge do ra—. Aquí vie nen los
Mon tes co.

Ro sa lu chó contra el pá ni co, pe ro no tó que per día la ba- 
ta lla. «Eres una mu jer adul ta», se di jo. «Pue des do mi nar te
per fec ta men te».

Pe ro era men ti ra. En un abrir y ce rrar de ojos vol vió a te- 
ner die cio cho años y a su frir des es pe ra da por el chi co que
le ha bía ro to el co ra zón.

—Voy a de cir les que he mos ce rra do —di jo Vin ce.
—No vas a ha cer na da pa re ci do —le su su rró Ro sa.
—En ton ces voy a dar le una pa li za.
—Vas a ofre cer les una me sa, y que sea bue na —cua- 

dran do los hom bros, cla vó los ojos en un hom bre al que
ha cía diez años que no veía, un hom bre al que ha bía es pe- 
ra do no vol ver a ver.


