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Era verano y Rosa Capoletti estaba a punto de redescubrir
el placer del amor y la risa, de la comida y el vino, de la
amistad y el romanticismo... Con un poco de tesén y mu-
cho encanto, Rosa Capoletti habia convertido una destarta-
lada pizzeria en un premiado restaurante nombrado «el me-
jor sitio para declararse» tres afios seguidos. Ella, sin em-
bargo, no habia vuelto a conocer el amor desde que su re-
lacién con Alexander Montgomery acabé intempestivamen-
te una década atras. ;Pero adivina quién habia vuelto a la
ciudad...? Al reencontrarse en la casa de la playa donde se
enamoraron por primera vez, Rosa y Alexander descubrie-
ron que los secretos del pasado no eran lo que parecian. Y,
al hallar ante si todo lo que deseaba, Rosa decidié buscar
la felicidad con el hombre que antafo le habia roto el cora-
zén. Descubrié que en el amor, como en la vida, hay segun-
das oportunidades.



Una casa junto al mar Susan Wiggs

A la memoria de Trixie, amada compafiera,
amiga fiel.
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Primera parte

Antipasto

Antipasto: en italiano, aperitivo que se sirve antes de una
comida. Se trata de platos destinados a excitar el apetito,
no a calmarlo. «Antipasto» significa literalmente «antes de
la comida». Mamma solia decir que era el plato antirruido
porque mis hermanos, Robert y Sal, estaban tan atareados
llendndose la boca que olvidaban quejarse de que tenian
hambre.

Caponata

Este antipasto tiene un sabor excelente y queda precioso
sobre una hoja de lechuga perfecta, aunque a Robert y a
Sal jamas les importé un comino la presentacién de un pla-
to. Y hasta es bajo en calorias, aunque eso a ellos también
les trajera al fresco. Debe servirse como un antipasto tradi-
cional, con pan italiano crujiente y sabroso y una copa de
Pinot Grigio bien frio.

Pelar y cortar una berenjena, sazonarla y dejar que escu-
rra en un chino media hora como minimo. A continuacién,
calentar una sartén gruesa y anadir un cuarto de taza de
aceite de oliva, una cebolla pequefia bien picada y una ra-
ma de apio también picada. Afladir la berenjena y saltear.
Por ultimo, afiadir tres tomates picados, tres anchoas ma-
chacadas y una pizca de azicar, un cuarto de taza de vina-
gre de vino y una cucharada de alcaparras (las mejores son
las de la isla de Pantelleria). Si a tu familia le gustan las
aceitunas, puedes afnadirle también unas cuantas junto con
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una pizca de copos de pimiento rojo. Dejar cocer diez mi-
nutos, enfriar y dejar macerar una noche en un recipiente
de cristal. Para una textura mas suave y facil de untar se
puede batir la mezcla en la batidora eléctrica, pero sin pa-
sarse. Las cosas demasiado suaves pierden su caracter.
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Capitulo 1

Rosa Capoletti sabia que esa noche era la noche. Jason As-
poll iba a hacerle la gran pregunta. El escenario era perfec-
to: una noche de verano iluminada por la luz de las estre-
llas, un restaurante elegante a la orilla del mar, el sonido
del cristal y los cubiertos tintineando suavemente por enci-
ma del suave murmullo de las conversaciones. A peticién
de Jason, el trio que tocaba los viernes por la noche estaba
interpretando Lovetown y un par de parejas se mecian em-
belesadas al ritmo de su nostélgica melodia.

La luz de las velas temblaba por encima de sus copas de
champén medio vacias, iluminando el semblante de Jason,
encantadoramente nervioso. Sudaba un poco, y sus ojos se
movian de acd para alld con emocién apenas contenida.
Rosa sabia que queria hacer aquello bien.

Sabia que se estaba preguntando: «;Le agarro la mano?
¢Me pongo de rodillas, o es una horterada?».

«Adelante, Jason», queria decirle. «Nada es demasiado
hortera cuando se trata de amor verdadero».

Sabia también que el anillo descansaba en un estuchito
de terciopelo negro oculto en el bolsillo interior de su cha-
queta, justo al lado de su corazén acelerado.

«Vamos, Jason», pensé Rosa. «No tengas miedo».

Y entonces, justo cuando estaba empezando a preocu-
parle que se acobardara, él lo hizo: clavé una rodilla en el
suelo.

Unos cuantos comensales cercanos se volvieron en sus
sillas y los miraron con simpatia. Rosa contuvo la respira-
cion mientras él hurgaba en el bolsillo de su chaqueta.

La mUsica crecié. Jason se sacé el estuche del bolsillo y
Rosa vio que su boca formaba las palabras «; Quieres casar-
te conmigo?».
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El le tendié el estuche del anillo, abriendo la tapa para
que viera el precioso regalo. Le temblaba un poco la mano.
Todavia no estaba seguro de que fuera a decirle que si.

«Tonto», pensé Rosa. jAcaso no sabia que la respuesta
seria...”?

—La mesa siete ha devuelto el risotto —dijo Leo, el jefe
de camareros, poniendo delante de Rosa un grueso cuenco
de porcelana.

—Leo, por amor de Dios —respondié ella, estirando el
cuello para ver mas alld de él—. ;Es que no ves que estoy
ocupada? —lo empujé a un lado a tiempo de ver a su me-
jor amiga, Linda Lipschitz, levantarse de la mesa y rodear
con los brazos a Jason.

—Si —dijo Linda, aunque desde el otro lado del come-
dor Rosa tuvo que leerle los labios—. Si, claro que si.

«Esa es mi chica», pensé Rosa con los ojos empafiados.

Leo siguié su mirada hasta la pareja abrazada.

—Muy bonito —dijo—. Bueno, ;qué hago con el riso-
tto?

—Llévalo a la cocina —respondié Rosa—. De todos mo-
dos sabia que la salsa de mango era mala idea. Puedes de-
cirselo a Butch de mi parte —dejé que Leo se ocupara del
risotto mientras ella cruzaba el comedor. Linda lloraba y
refa al mismo tiempo. Jason parecia rebosante de felicidad
y quizad también un poco desfallecido de alivio.

—Rosa, no vas a creerte lo que acaba de pasar —dijo
Linda.

Rosa se enjugé los ojos.

—Creo que puedo imaginarmelo.

Linda le tendié la mano para ensefarle un reluciente
diamante engarzado en oro.

—iAy, tesoro! —Rosa abrazé a Linda y dio a Jason un
beso en la mejilla—. Enhorabuena a los dos —dijo—. Me
alegro muchisimo por vosotros.

Habia ayudado a Jason a escoger el anillo, le habia di-
cho cudl era el tamano adecuado para Linda, habia elegido
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la musica y el menu y encargado las flores preferidas de
Linda para la mesa. Habian montado el decorado hasta el
ultimo detalle. A Rosa se le daban bien esas cosas: hacer
un acontecimiento de los momentos mas especiales de la
vida de las personas.

De otras personas.

Linda se puso a parlotear haciendo planes:

—El domingo iremos a ver a los padres de Jason, asi
podremos elegir entre todos la fecha...

—Para, para, amiga mia —dijo Rosa riendo—. ;Qué te
parece si bailas con tu prometido?

Linda se volvié hacia Jason con ojos brillantes.

—Mi prometido. Dios mio, me encanta como suena eso.

Rosa les dio un empujoncito hacia la pista de baile. Al
estrechar a Linda en sus brazos, Jason miré por encima de
su hombro y dijo «gracias» a Rosa moviendo los labios sin
hacer ruido. Ella agité la mano, se enjugd otra vez los ojos
y se fue a la cocina. De vuelta al trabajo.

Iba sonriendo cuando cruzé el felpudo antirresbalones y
entré en la cocina por las puertas batientes. Alli, la serena
elegancia daba paso al caos controlado. Luces potentes y
parrillas encendidas alumbraban al montén de pinches y
cocineros y al sous-chef que trajinaban a toda prisa entre
las encimeras de acero inoxidable. Los camareros daban
golpecitos con los pies mientras comprobaban los pedidos
antes de cruzar las puertas insonorizadas que protegian la
quietud del comedor de los gritos masculinos y el estrépito
de los platos.

La energia acelerada se alimentaba de testosterona, pe-
ro Rosa sabia como manejarse alli. Pasé entre una hilera de
hombres con delantal provistos de enormes cuchillos o ca-
zos de agua hirviendo que giraban los unos alrededor de
los otros ejecutando su ballet de cada noche. El chorro de
agua bramaba al chocar contra la pila de los platos sucios,
y réfagas ardientes procedentes de la parrilla Imperial que-
maban como el aliento de un dragdn.
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—Espera —le dijo a un pinche que pasaba con un filete
emplatado y generosamente rociado con confeti de pi-
mientos de tres colores.

—;Qué? —el pinche, un chico de Newport al que habia
contratado hacia poco, se detuvo junto a la encimera.

—Aqui no le ponemos guarnicion a los filetes.

—iPerdon?

—Es carne de primera calidad, corte especial de la casa.
Sirvelo sin guarnicién.

—Lo recordaré —dijo, y dejo el plato sobre la encimera
para que lo recogiera un camarero.

Rosa se plantd delante de él.

—Vuelve a emplatar el filete, por favor. Sin guarnicion.

—FPero...

Rosa lo mird con fuego en los ojos. «No recules», se ad-
virtio. «No pestanees».

—Entendido —dijo el pinche, frunciendo el cefio al vol-
ver a la zona donde se daban los dltimos toques a los pla-
tos.

—:Y bien? —pregunté Lorenzo «Butch» Buchello, cuya
cocina italiana estaba atrayendo a clientes de lugares tan
lejanos como Nueva York y Boston.

—Ya estd —Rosa sonrid y eligié un cuchillo de sierra de
los muchos que habia pegados a una barra de acero, en la
pared—. Se ha puesto de rodillas y todo.

Ninguno de los dos dejé de trabajar mientras charlaban.
El sigui6 coordinando los postres mientras ella colocaba es-
ponjoso pan blanco en una cesta.

—Me alegro por ellos —dijo Butch.

—Estdn muy enamorados —comenté Rosa—. Se me
han saltado las lagrimas mientras los miraba.

—Eres una romantica incurable —Butch rode¢ los profi-
teroles con un ribete de sirope de chocolate.

—Pues eso tiene cura —tercié Shelly Warren tras ellos
mientras recogia su comanda.

—Se llama matrimonio —dijo Rosa.
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Shelly y ella levantaron las manos y las chocaron en el
aire. Shelly llevaba diez afios casada y aseguraba que, si
trabajaba por las noches sirviendo mesas, era para no tener
que pasarse horas sin fin mirando partidos de golf en la te-
le hasta que se le ponian los ojos vidriosos.

—Oye, no lo descartes hasta que lo hayas probado, Ro-
sa —dijo Butch—. Por cierto, jqué hay de ese tipo con el
que salias? ;Dean como se llame?

—Bueno, la verdad es que si que queria casarse —expli-
co ella.

A Butch se le encendieron los ojos.

—iVaya! Eso si que es...

—Pero no conmigo.

Butch puso mala cara.

—Lo siento. No lo sabia.

—No pasa nada. Se ha unido a una larga y venerable lis-
ta de pretendientes con los que no encajaba.

—Esto empieza a convertirse en costumbre —comenté
Butch. Metio unas varillas en un cuenco de natillas con mar-
sala para hacer su famoso zabaglione—. Les ahuyentas y
luego dices que no encajabais.

Ella acabd de llenar las cestas del pan.

—Esta noche no, Butch. Es la noche de Linda. Mandales
un tiramisu con tu enhorabuena, jde acuerdo?

Regresé al comedor y se acercé al atril que miraba hacia
la puerta principal. Era una noche de viernes perfecta en el
Celesta’s-by-the-Sea. Todas las mesas del comedor estaban
orientadas hacia el panorama de un mar infinito y adorna-
das con flores frescas, manteles almidonados y vajilla y cu-
biertos de excelente calidad.

Era la clase de escena con la que solia sofiar cuando el
local era una pizzeria de mala muerte. Las parejas bailaban
al ritmo suave de un blues y los cimbalos de la bateria bri-
[laban tenuemente con un eco sensual. Fuera, en la terraza,
la gente escuchaba el oleaje y miraba las estrellas. Los tres
anos anteriores, el Celesta’s habia sido elegido «El mejor si-
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tio para declararse» por la revista Coast, y esa noche ejem-
plificaba a la perfecciéon su peculiar encanto: brisa marina,
arena y olas formaban el teléon de fondo natural del afama-
do restaurante.

—Has llorado? —pregunté Vince, el maitre, aparecien-
do a su lado. Linda, Vince y ella se conocian desde la infan-
cia. Habian ido juntos al colegio y habian sido inseparables.
Ahora, él era el maitre mas guapo de toda la regiéon. Alto y
delgado, iba impecablemente vestido con un traje de Ar-
mani y zapatos de Gucci. Sus gafas montadas al aire realza-
ban sus ojos de pestafas oscuras.

—Por supuesto que he llorado —contesté Rosa—. ;Tu
no?

—Puede ser —reconocié con una sonrisa carifosa, mi-
rando a Linda—. Un poco. Me encanta verla tan feliz.

—Si. A mi también.

—Bueno, ya solo quedas ti —comento él.

Rosa puso los ojos en blanco.

—No empieces tu también.

—;Butch ya te ha dado la lata?

—;Qué hacéis, quedaros despiertos por las noches ha-
blando de mi vida amorosa?

—No, cielo. De tu falta de vida amorosa.

—Dame un respiro, ;de acuerdo? —dijo con una sonrisa
mientras un grupo de cuatro personas salia del restaurante.
Vince y ella habian perfeccionado el arte de discutir po-
niendo cara de llevarse a las mil maravillas.

—Por favor, vuelvan otro dia —dijo Vince con una ex-
presion tan célida que las dos mujeres se volvieron para mi-
rarlo. El miré la pantalla de ordenador discretamente colo-
cada bajo la superficie del atril y echd un vistazo a la cuenta
de los clientes que acababan de marcharse—. Tres botellas
de Antinori.

Rosa dejé escapar un suspiro de felicidad.

—A veces adoro este trabajo.

10
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—TU siempre adoras este trabajo. Demasiado, en mi
opinion.

—No eres mi psicoanalista, Vince.

—Ringrazi il cielo —mascullé él—. No tendrias suficiente
para pagarme.

—Oye...

—Es broma —le asegur6—. Buenas noches, amigos —
les dijo a tres clientes que se marchaban—. Gracias por ve-
nir.

Rosa contemplé sus dominios con orgullo, aunque algo
cansada. Al Celesta’s-by-the-Sea la gente iba a enamorarse.
Pero el restaurante también era el paisaje emocional de Ro-
sa: estructuraba sus dias, sus semanas, sus afos. Habia vol-
cado todas sus energias en el restaurante para crear un lu-
gar donde la gente celebrara los acontecimientos mas im-
portantes de su vida: compromisos matrimoniales, gradua-
ciones, aniversarios, ascensos... lban alli a escapar de las
prisas y los rigores de la vida cotidiana sin saber que cada
detalle del lugar, desde las pantallas de alabastro de las
lamparas a las fundas de chenilla importada de las sillas,
habia sido ideado para crear un ambiente de lujo y confort,
solo para ellos.

Rosa sabia que ese esmero en el detalle, junto con la in-
comparable cocina de Butch, habia convertido su restau-
rante en uno de los mejores del condado, quizas de todo el
estado. El eje del local era una barra de acero con los bor-
des torneados formando olas. La barra, que Rosa habia en-
cargado a un artesano local, tenfa como fondo un panel de
cristal azul iluminado desde abajo. En su centro habia una
concha de nautilo por cuyos resquicios y recovecos brillaba
la luz trémulamente. La gente parecia sentirse atraida por
aquella misteriosa iridiscencia y a menudo preguntaba de
dénde procedia y si era real. Rosa sabia la respuesta, pero
nunca la decia.

Consulté la hora en la pantalla con disimulo. Ninguno
de los camareros llevaba reloj de pulsera, y no habia ningin

11
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reloj a la vista. La gente que iba alli a relajarse no debia no-
tar el paso del tiempo, pero la pequefa pantalla del orde-
nador indicaba que eran las diez de la noche. No esperaba
que llegaran muchos mas clientes, salvo quiza para el bar.

Calculd de un solo vistazo que la caja de esa noche se-
ria muy buena.

—Cuénto me alegro de que ya esté aqui el verano —le
dijo a Vince.

—;Sabes?, para la gente normal el verano suele ser
época de vacaciones. Para nosotros, en cambio, significa
que nuestra vida pertenece al Celesta’s.

—Es normal —a Rosa nunca le habia importado trabajar
duro. No tenia apenas vida fuera del restaurante, y se habia
convencido a si misma de que le gustaba que asi fuera. Te-
nia a su padre, claro, que a sus sesenta y cinco anos seguia
siendo tan independiente como siempre y que le reprocha-
ba que se preocupara demasiado por él. Su hermano Ro-
bert estaba en la Marina, destinado con su familia en el ex-
tranjero. Su otro hermano, Sal, también estaba en la Mari-
na, aunque él era sacerdote catdélico y servia como cape-
llan. Su padre y sus hermanos, sus sobrinos y sobrinas, eran
su familia.

Pero el Celesta’s era su vida.

Miré a hurtadillas a Jason y Linda, y le parecio ver chiri-
bitas en sus ojos. A veces, cuando miraba a parejas felices
que se agarraban de las manos sobre las mesas del restau-
rante, notaba una sensacién agridulce. Y luego siempre fin-
gia, incluso ante si misma, que no importaba.

—Te doy dos meses libres todos los afios —le dijo a
Vince.

—Si, enero y febrero.

—La mejor época del afio en Miami —le recordé—. ;O
es que Butch y tu pensais renunciar a vuestro piso alli?

—Esta bien. Entendido. No tendria el piso si no fuera

por...

12
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Les interrumpié el ruido de las puertas de un coche al
cerrarse. Rosa miré discretamente la pantalla del ordena-
dor. Las diez y cuarto.

Retrocedié mientras Vince ponia su sonrisa marca de la
casa.

—Ya podemos despedirnos de acostarnos temprano —
dijo Vince entre dientes a pesar de que su expresién indica-
ba que llevaba toda la vida esperando a los siguientes
clientes.

Rosa los reconocid al instante. No de nombre, claro. En
verano habia demasiada gente en la costa para eso. No, los
reconocio porque pertenecian a un «tipo». Eran veranean-
tes. Las tres mujeres exudaban belleza y aplomo. La més al-
ta llevaba el pelo perfectamente liso y rubio recogido sin
aparente artificio con una fina goma. Su ropa de alta costu-
ra (falda negra de tubo, blusa de seda y zapatos planos de
cabritilla) era de una sutil elegancia. Sus dos amigas eran,
en cuanto a estilo, dos clones de ella: llevaban el pelo liso,
maquillaje discreto y las mangas estudiadamente enrolla-
das. Lucian aquel atuendo como solo podian hacerlo los
miembros de las clases privilegiadas.

Rosa y Vince habian crecido compartiendo el verano
con personas asi. Para los visitantes estacionales, los luga-
refios existian con el Unico propésito de servir a los mora-
dores de las venerables casonas que bordeaban las playas
virgenes, como habian hecho sus antepasados un siglo
atras. Eran aquellos cuyas galas benéficas aparecian en las
revistas de decoracidn, cuyas bodas se anunciaban en el
New York Times. Los que nunca se paraban a pensar en cé-
mo era la vida de la sirvienta que les cambiaba las sdbanas,
la del pescadero que les llevaba la pesca del dia, las de las
limpiadoras que planchaban sus camisas de algodén Sea Is-
le.

Vince le dio un codazo por detrés del atril.

—Esas son de yate. Practicamente llevan «Bayley's Bea-
ch» escrito en la frente.

13
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Rosa tuvo que reconocer que aquellas mujeres no des-
entonarian en la exclusiva playa privada situada al final del
camino que bordeaba los acantilados de Newport.

—Sé bueno —le advirtié.

—Yo naci bueno.

Se abrié la puerta y tres hombres se reunieron con las
mujeres. Rosa les dedicd su sonrisa de bienvenida de cos-
tumbre. Luego, el corazén le dio un ligero brinco al fijarse
en un hombre alto y rubio. No podia ser, se dijo. Esperaba
(rezaba por ello) que fuera un efecto éptico. Pero no lo era,
y se le congeld la expresién cuando, al reconocerlo, el frio
la calé hasta los huesos.

Era légico, se dijo mientras intentaba no hiperventilar.
Algun dia, tarde o temprano, tenia que encontrarselo.

—Oh, oh —mascullé Vince, asumiendo una postura que
parecia mas defensiva que acogedora—. Aqui vienen los
Montesco.

Rosa luché contra el panico, pero noté que perdia la ba-
talla. «Eres una mujer adulta», se dijo. «Puedes dominarte
perfectamente».

Pero era mentira. En un abrir y cerrar de ojos volvié a te-
ner dieciocho afos y a sufrir desesperada por el chico que
le habia roto el corazon.

—Voy a decirles que hemos cerrado —dijo Vince.

—No vas a hacer nada parecido —le susurré Rosa.

—Entonces voy a darle una paliza.

—Vas a ofrecerles una mesa, y que sea buena —cua-
drando los hombros, clavé los ojos en un hombre al que
hacia diez afios que no vefa, un hombre al que habia espe-
rado no volver a ver.
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