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Atlee Pi ne vi ve mar ca da por la te rri ble ex pe rien cia que vi‐ 
vió en su in fan cia: cuan do te nían seis años, un des co no ci‐ 
do se cues tró a su her ma na ge me la Mer cy, y nun ca la vol‐ 
vió a ver. Tres dé ca das des pués, Atlee se ha con ver ti do en
una agen te del FBI con ex tra or di na rias ca pa ci da des, re‐ 
bel de, va lien te y au to su � cien te. Sin em bar go, en tre sus
mu chí si mas cua li da des, no � gu ran la mi se ri cor dia o la ca‐ 
pa ci dad de per do nar. Su co me ti do es per se guir y atra par
a los cri mi na les en la zo na del Gran Ca ñón, que co no ce al
de ta lle.

Cuan do se pro du ce una ex tra ña muer te por apu ña la mien‐ 
to en un área fre cuen ta da por tu ris tas, Atlee es apar ta da
del ca so abrup ta men te y de be rá de ci dir en tre cum plir las
ór de nes o arries gar su ca rre ra tra tan do de ave ri guar la
ver dad.
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A Kris ten Whi te, nues tra ma no de re cha y pier na

iz quier da:

no sé lo que hu bié ra mos he cho sin ti,

y es pe ro que nun ca lo ave ri güe mos.

A una es tu pen da co le ga y ami ga
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«Pi to, pi to, co lo ri to».
La agen te es pe cial del FBI Atlee Pi ne al zó la mi ra da pa‐ 

ra con tem plar la lú gu bre fa cha da del com ple jo pe ni ten‐ 
cia rio que al ber ga ba a al gu nos de los de pre da do res hu‐ 
ma nos más pe li gro sos del pla ne ta.

Ha bía ve ni do has ta allí esa no che pa ra vi si tar a uno de
ellos.

La cár cel de Flo ren ce es ta ba a unos cien to se s en ta ki‐ 
ló me tros al sur de Den ver y era la úni ca pri sión de má xi ma
se gu ri dad re for za da del sis te ma fe de ral. El mó du lo de má‐ 
xi ma se gu ri dad era uno de los cua tro edi � cios in de pen‐ 
dien tes que for ma ban es te com ple jo co rrec cio nal fe de ral.
Ha bía un to tal de no ve cien tos in ter nos en car ce la dos en
es te pol vo rien to lu gar.

Des de el cie lo, con las lu ces de la pri sión en cen di das,
Flo ren ce po día pa re cer un pu ña do de dia man tes so bre
�el tro ne gro. Los hom bres que se en contra ban allí, tan to
los guar dias co mo los in ter nos, eran tan du ros co mo esa
pie dra pre cio sa. No era un lu gar pa ra los dé bi les de es‐ 
píri tu o pa ra quie nes se de ja ban inti mi dar con fa ci li dad;
sin em bar go, los muy per tur ba dos eran bien ve ni dos.

En ese mo men to, en es ta pri sión de má xi ma se gu ri dad
cum plían con de na, en tre otros, el Una bom ber, el te rro ris ta
de la ma ra tón de Bos ton, va rios te rro ris tas del 11-S, al gu‐ 
nos ase si nos en se rie, uno de los cóm pli ces del aten ta do
de Ok laho ma Ci ty, di ver sos es pías, lí de res su pre ma cis tas
blan cos y un va ria do re per to rio de je fes de los cár te les de
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la dro ga y de la ma �a. Bue na par te de los in ter nos mo ri‐ 
rían en esa pri sión fe de ral, mien tras cum plían múl ti ples ca‐ 
de nas per pe tuas.

La cár cel es ta ba en mi tad de la na da. Na die ha bía lo‐ 
gra do ja más es ca par, pe ro si al guien lo hi cie ra al gún día,
no te nía don de es con der se. La to po gra fía al re de dor de la
pri sión era lla na y de cam po abier to. En el en torno del
com ple jo no cre cía ni una briz na de hier ba, ni un so lo ár‐ 
bol o ar bus to. To do el pe rí me tro es ta ba ro dea do por mu‐ 
ros de tres me tros y me dio de al to co ro na dos con alam bre
de es pino, con de tec to res de mo vi mien to in ter ca la dos. A
su al re de dor cir cu la ban pa tru llas ar ma das con pe rros de
ata que las vein ti cua tro ho ras de los sie te días de la se ma‐ 
na. Cual quier pre so que lle ga se has ta allí aca ba ría fa lle‐ 
cien do ca si con to da se gu ri dad víc ti ma de los col mi llos o
las ba las. Y a muy po ca gen te le im por ta ría que un ase sino
en se rie, un te rro ris ta o un es pía ter mi na ra muer to con la
ca ra contra la tie rra de Co lo ra do.

En el in te rior del re cin to, las ven ta nas de las cel das, in‐ 
crus ta das en los grue sos mu ros de ce men to, eran de diez
cen tí me tros de an cho por un me tro de lar go, y des de ellas
so lo se po día ver el cie lo y los te ja dos del com ple jo. La
pri sión de Flo ren ce es ta ba di se ña da pa ra que nin gún re‐ 
clu so pu die ra sa ber en qué par te del edi � cio es ta ba en ce‐ 
rra do. Las cel das eran de 2 x 3,5 me tros y en ellas prác ti ca‐ 
men te to do, ex cep to los re clu sos, era de ce men to. El agua
de las du chas se cor ta ba de for ma au to má ti ca, las puer tas
de los la va bos no se po dían ce rrar con pes ti llo, las pa re‐ 
des es ta ban in so no ri za das pa ra que los re clu sos no pu die‐ 
ran co mu ni car se en tre sí, las puer tas do bles de ace ro se
abrían y ce rra ban me dian te un me ca nis mo hi dráu li co y la
co mi da se in tro du cía en las cel das a tra vés de una pe que‐ 
ña aber tu ra en el me tal. La co mu ni ca ción con el ex te rior
es ta ba prohi bi da sal vo en la sa la de vi si tas. Pa ra los pre sos
más in dis ci pli na dos, o en ca so de una cri sis, ha bía un mó‐ 
du lo de cas ti go co no ci do co mo «el Agu je ro Ne gro». Las
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cel das de esa zo na per ma ne cían siem pre a os cu ras y las
ca mas de ce men to te nían co rreas de su je ción.

De he cho, aquí el con � na mien to so li ta rio no era al go
ex cep cio nal, sino más bien la nor ma. La pri sión de má xi‐ 
ma se gu ri dad re for za da no es ta ba pen sa da pa ra que los
reos hi cie ran nue vas amis ta des.

Pa ra per mi tir le ac ce der al com ple jo, los guar dias ha‐ 
bían pa ra do y re vi sa do el to do te rreno li ge ro de Atlee Pi ne
y ha bían com pro ba do su nom bre y su do cu men to de
iden ti dad en el lis ta do de vi si tan tes. Su pe ra dos es tos trá‐ 
mi tes, la es col ta ron has ta la en tra da prin ci pal, don de tu vo
que en se ñar a los guar dias que cus to dia ban la puer ta sus
cre den cia les de agen te es pe cial del FBI. Te nía trein ta y
cin co años y los úl ti mos do ce los ha bía pa sa do con una re‐ 
lu cien te pla ca en el bol si llo. El es cu do do ra do es ta ba co‐ 
ro na do por un águi la con las alas des ple ga das, ba jo la
cual apa re cía la Jus ti cia sos te nien do una ba lan za y una es‐ 
pa da. Pi ne con si de ra ba muy apro pia do que en la in sig nia
del or ga nis mo de se gu ri dad más re le van te del mun do
apa re cie ra una � gu ra fe men i na.

Tu vo que en tre gar la Glo ck 23 a los guar dias. Ha bía de‐ 
ja do en el co che la Be re tta Nano que so lía lle var en una
pis to le ra en el to bi llo. Era la pri me ra oca sión en que re cor‐ 
da ba ha ber en tre ga do de for ma vo lun ta ria el ar ma. Pe ro la
úni ca pri sión de má xi ma se gu ri dad re for za da de Es ta dos
Uni dos te nía sus pro pias re glas, a las que de bía amol dar se
si que ría en trar allí, y lo cier to es que de sea ba es to úl ti mo
con to das sus fuer zas.

Era al ta: des cal za me día ca si un me tro ochen ta. La al tu‐ 
ra le ve nía de su ma dre, que pa sa ba del me tro ochen ta.
Pe se a su es ta tu ra, Pi ne no era ni ágil ni es bel ta. Ja más ha‐ 
bría po di do tra ba jar co mo mo de lo de pa sa re la ni apa re‐ 
cer en la por ta da de una re vis ta. Era cor pu len ta y mus cu lo‐ 
sa, de bi do a que le van ta ba pe sas a dia rio. Sus mus los,
pan to rri llas y glú teos eran ro ca pu ra, te nía los hom bros y
los del toi des es cul pi dos, los bra zos � bro sos y con la mus‐ 
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cu la tu ra mar ca da, y sus ab do mi na les eran de hie rro. Ha bía
par ti ci pa do en com pe ti cio nes de ar tes mar cia les mix tas y
de ki ck bo xing, y co no cía prác ti ca men te to das las téc ni cas
me dian te las cua les una per so na de me nor ta ma ño po día
do mi nar y blo quear a otra más for ni da.

To das es tas ha bi li da des las ha bía apren di do y pu li do
con una úni ca mo ti va ción en la ca be za: la su per vi ven cia
en un mun do ma yo ri ta ria men te mas cu lino. La fuer za fí si ca,
la du re za y la con �an za que le apor ta ban eran una ne ce si‐ 
dad. Te nía un ros tro an gu lo so que re sul ta ba muy atrac ti vo,
ca si he chi zan te. Lle va ba el ca be llo ne gro has ta la al tu ra de
los hom bros y los ojos de un azul tur bio trans mi tían una
im pre sión de gran pro fun di dad.

Era la pri me ra vez que ac ce día a la pri sión de Flo ren ce
y mien tras dos cor pu len tos guar dias que no se ha bían
dig na do a di ri gir le la pa la bra la es col ta ban por el pa si llo,
lo pri me ro que le lla mó la aten ción fue ron el si len cio y la
tran qui li dad ca si in quie tan tes que rei na ban en el lu gar.
Co mo agen te fe de ral, ha bía vi si ta do mu chas cár ce les a lo
lar go de su vi da. Lo ha bi tual era que fuesen una ca co fo nía
de rui dos, gri tos, sil bi dos, mal di cio nes, obs ce ni da des, in‐ 
sul tos y ame na zas, con ma nos aga rra das a los ba rro tes y
mi ra das ame na zan tes emer gien do de la os cu ri dad de las
cel das. Si no eras un ani mal al en trar en una pri sión de má‐ 
xi ma se gu ri dad, te ha brías con ver ti do en uno al salir. De lo
con tra rio, eras hom bre muer to.

Era El se ñor de las mos cas.
Con puer tas de ace ro y la va bos.
Y, sin em bar go, aquí pa re cía que es tu vie ra en una bi‐ 

blio te ca. Pi ne es ta ba im pre sio na da. Era to da una proe za
pa ra unas ins ta la cio nes que al ber ga ban a un gru po de
hom bres que, en su con jun to, ha bían ase si na do a mi les de
sus se me jan tes me dian te bom bas, pis to las, cu chi llos, ve‐ 
ne nos o sus pu ños des nu dos. O, en el ca so de los es pías,
a tra vés de sus ac tos de trai ción.

«Dón de vas tú, tan bo ni to».
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Pi ne ha bía ve ni do en co che des de St. Geor ge, Utah,
don de ha bía vi vi do y tra ba ja do ha cía años. Es to le ha bía
su pues to atra ve sar to do el es ta do de Utah y la mi tad del
de Co lo ra do. Su GPS le in di có que le lle va ría al go más de
on ce ho ras re co rrer los mil ki ló me tros. Lo ha bía he cho en
me nos de diez gra cias a su de ter mi na ción co mo con duc‐ 
to ra, al po ten te mo tor de su to do te rreno y al de tec tor de
ra da res pa ra es qui var los con tro les de ve lo ci dad.

Ha bía he cho una úni ca pa ra da pa ra ir al la va bo y com‐ 
prar co mi da pa ra el res to del tra yec to. Por lo de más, no
ha bía le van ta do el pie del ace le ra dor.

Po dría ha ber to ma do un avión has ta Den ver y ha ber
he cho el res to del ca mino por ca rre te ra, pe ro dis po nía de
tiem po y que ría pen sar se bien qué iba a ha cer al lle gar a
su des tino. Y un lar go via je en co che por las vas tas y de‐ 
sier tas pla ni cies de Amé ri ca era el es ce na rio idó neo pa ra
eso.

Pi ne ha bía na ci do en el Es te, pe ro se ha bía pa sa do la
ma yor par te de su vi da pro fe sio nal en las lla nu ras in � ni tas
del Su roes te ame ri cano. Y con �a ba en po der se guir allí el
res to de su exis ten cia, por que ado ra ba la vi da al ai re li bre
y los es pa cios abier tos.

Des pués de unos cuan tos años en el FBI, ha bía po di do
ele gir des tino. Y ello se ha bía de bi do a un úni co mo ti vo:
que ría ir a don de nin gún otro agen te de sea ba po ner los
pies. La ma yo ría de sus co le gas an sia ban un des tino en
una de las cin cuen ta y seis se des del FBI. A al gu nos les
gus ta ba el ca lor, de mo do que as pi ra ban a las de Mia mi,
Hous ton o Phoe nix. Otros que rían tras la dar se a las más re‐ 
le van tes den tro de la ad mi nis tra ción del FBI, de mo do que
lu cha ban por con se guir un pues to en Nue va Yo rk o Was‐ 
hin gton. La de Los Án ge les era po pu lar por un mon tón de
mo ti vos, lo mis mo que la de Bos ton. Sin em bar go, a Pi ne
no le in te re sa ba nin guno de esos si tios. Le gus ta ba el re la‐ 
ti vo ais la mien to de una de le ga ción en mi tad de la na da. Y
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mien tras ob tu vie ra re sul ta dos y mos tra se com pro mi so con
su tra ba jo, na die la iba a mo les tar allí.

A me nu do, en esas lla nu ras in men sas, ella era la úni ca
agen te fe de ral en cien tos de ki ló me tros a la re don da. Y
eso tam bién le gus ta ba. Al gu nos po drían lla mar la so li ta‐ 
ria, ob se si va o anti so cial, pe ro no era nin gu na de esas co‐ 
sas. De he cho, se lle va ba bien con la gen te. Y es que no se
po día ser un buen agen te del FBI sin po seer unas no ta‐ 
bles ha bi li da des so cia les. Pe ro sí le gus ta ba pre ser var su
inti mi dad.

Pi ne ha bía ob te ni do un pues to en la de le ga ción de St.
Geor ge, Utah. Era una o� ci na que ocu pa ba a dos per so‐ 
nas y don de ella per ma ne ció dos años. En cuan to se le
pre sen tó la opor tu ni dad, pi dió que la trans � rie ran a una
de le ga ción que lle va ba un so lo agen te en una pe que ña
ciu dad lla ma da Sha tte red Ro ck. Era una o� ci na re cién
abier ta al oes te de Tu ba Ci ty y lo más cer ca po si ble del
par que na cio nal del Gran Ca ñón sin lle gar a es tar en su in‐ 
te rior. Con ta ba con el apo yo de una se cre ta ria, Ca rol
Blum, una mu jer se s en to na que lle va ba dé ca das en el FBI.
Blum ase gu ra ba que su hé roe era J. Edgar Hoover, pe se a
que es te ha bía muer to mu chos años an tes de que ella em‐ 
pe za se a tra ba jar allí.

Pi ne no sa bía si creer se lo que de cía esa mu jer.
El ho ra rio de vi si tas en Flo ren ce ha bía ter mi na do ha cía

ya ra to, pe ro Ins ti tu cio nes Pe ni ten cia rias ha bía ad mi ti do
de for ma es pe cial la pe ti ción de una co le ga fe de ral. De
he cho, eran las do ce de la no che en pun to, un mo men to
idó neo a jui cio de Pi ne, ya que ¿aca so los mons truos no
sa len de sus gua ri das so lo a me di ano che?

La acom pa ña ron has ta la sa la de vi si tas y se sen tó en
un ta bu re te me tá li co a un la do del grue so cris tal de po li‐ 
car bo na to. En lu gar de te le fo ni llo, un con duc to me tá li co
re don do en el cris tal pro veía el úni co mo do de co mu ni car‐ 
se ver bal men te. Al otro la do del cris tal, el re clu so se sen ta‐ 
ría en un ta bu re te me tá li co si mi lar cla va do en el sue lo. El
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asien to era in có mo do, por que pre ci sa men te es ta ba di se‐ 
ña do pa ra ser lo.

«A la ace ra ver da de ra».
Es pe ró sen ta da, con las ma nos en tre la za das so bre la li‐ 

sa su per � cie plas ti � ca da que te nía de lan te. Se ha bía co lo‐ 
ca do la pla ca del FBI en la so la pa por que que ría que él la
vie ra. No qui ta ba ojo a la puer ta por la que lo ha rían en‐ 
trar. Él era cons cien te de que ella iba a ver lo, pues ha bía
acep ta do la vi si ta, uno de los es ca sos de re chos con los
que con ta ba aquí den tro.

Pi ne se pu so un po co ten sa cuan do oyó pa sos de va‐ 
rias per so nas acer cán do se. So nó un zum bi do, la puer ta se
abrió y la pri me ra per so na a la que vio fue un cor pu len to
guar dia sin ape nas cue llo y con unos hom bros tan an chos
que ca si abar ca ban la to ta li dad del hue co de la puer ta.
De trás de él en tró otro guar dia y des pués un ter ce ro; am‐ 
bos igual men te for ni dos e im po nen tes.

Por un mo men to Pi ne se pre gun tó si pa ra ser guar dia
en esa pri sión se pe día un pe so mí ni mo. Pro ba ble men te
fue ra así. Y tam bién re sul ta se obli ga to rio po ner se la va cu‐ 
na del té ta nos.

Es tas ideas des apa re cie ron de su ca be za con la mis ma
ra pi dez con la que le ha bían ve ni do, por que tras los guar‐ 
dias apa re ció el me tro no ven ta de Da niel Ja mes Tor es po‐ 
sa do con gri lle tes. Y ce rran do la co mi ti va ve nían otros tres
guar dias. En tre to dos lle na ban el pe que ño re cin to. Pi ne
sa bía que en esa pri sión la re gla de oro era que no se tras‐ 
la da ba de un si tio a otro a nin gún pre so con me nos de
tres guar dias.

Por lo vis to Tor re que ría el do ble de es col ta. Ella en ten‐ 
día a la per fec ción por qué.

Tor no te nía ni un so lo pe lo en la ca be za. Mi ró al fren te
con ojos inex pre si vos mien tras los guar dias lo sen ta ban en
el ta bu re te y lo en ca de na ban al aro de ace ro an cla do en el
sue lo. Pi ne sa bía que es ta pre ven ción tam po co era aquí la
nor ma.


