


El camino del perdén David Baldacci

Atlee Pine vive marcada por la terrible experiencia que vi-
vid en su infancia: cuando tenian seis aios, un desconoci-
do secuestré a su hermana gemela Mercy, y nunca la vol-
vid a ver. Tres décadas después, Atlee se ha convertido en
una agente del FBI con extraordinarias capacidades, re-
belde, valiente y autosuficiente. Sin embargo, entre sus
muchisimas cualidades, no figuran la misericordia o la ca-
pacidad de perdonar. Su cometido es perseguir y atrapar
a los criminales en la zona del Gran Caidn, que conoce al
detalle.

Cuando se produce una extrafia muerte por apufalamien-
to en un area frecuentada por turistas, Atlee es apartada
del caso abruptamente y deberé decidir entre cumplir las
ordenes o arriesgar su carrera tratando de averiguar la
verdad.
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A Kristen White, nuestra mano derecha y pierna
izquierda:

no sé lo que hubiéramos hecho sin ti,

y espero que nunca lo averigliemos.

A una estupenda colega y amiga
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«Pito, pito, colorito».

La agente especial del FBI Atlee Pine alzé la mirada pa-
ra contemplar la ldgubre fachada del complejo peniten-
ciario que albergaba a algunos de los depredadores hu-
manos mas peligrosos del planeta.

Habia venido hasta alli esa noche para visitar a uno de
ellos.

La carcel de Florence estaba a unos ciento sesenta ki-
|6metros al sur de Denver y era la Unica prision de méxima
seguridad reforzada del sistema federal. El médulo de ma-
xima seguridad era uno de los cuatro edificios indepen-
dientes que formaban este complejo correccional federal.
Habia un total de novecientos internos encarcelados en
este polvoriento lugar.

Desde el cielo, con las luces de la prision encendidas,
Florence podia parecer un pufiado de diamantes sobre
fieltro negro. Los hombres que se encontraban alli, tanto
los guardias como los internos, eran tan duros como esa
piedra preciosa. No era un lugar para los débiles de es-
piritu o para quienes se dejaban intimidar con facilidad;
sin embargo, los muy perturbados eran bienvenidos.

En ese momento, en esta prisién de méxima seguridad
cumplian condena, entre otros, el Unabomber, el terrorista
de la maratén de Boston, varios terroristas del 11-S, algu-
nos asesinos en serie, uno de los cémplices del atentado
de Oklahoma City, diversos espias, lideres supremacistas
blancos y un variado repertorio de jefes de los cérteles de
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la droga y de la mafia. Buena parte de los internos mori-
rian en esa prisién federal, mientras cumplian multiples ca-
denas perpetuas.

La cércel estaba en mitad de la nada. Nadie habia lo-
grado jamas escapar, pero si alguien lo hiciera algun dia,
no tenia donde esconderse. La topografia alrededor de la
prisiéon era llana y de campo abierto. En el entorno del
complejo no crecia ni una brizna de hierba, ni un solo ar-
bol o arbusto. Todo el perimetro estaba rodeado por mu-
ros de tres metros y medio de alto coronados con alambre
de espino, con detectores de movimiento intercalados. A
su alrededor circulaban patrullas armadas con perros de
ataque las veinticuatro horas de los siete dias de la sema-
na. Cualquier preso que llegase hasta alli acabaria falle-
ciendo casi con toda seguridad victima de los colmillos o
las balas. Y a muy poca gente le importaria que un asesino
en serie, un terrorista o un espia terminara muerto con la
cara contra la tierra de Colorado.

En el interior del recinto, las ventanas de las celdas, in-
crustadas en los gruesos muros de cemento, eran de diez
centimetros de ancho por un metro de largo, y desde ellas
solo se podia ver el cielo y los tejados del complejo. La
prisiéon de Florence estaba disefiada para que ningun re-
cluso pudiera saber en qué parte del edificio estaba ence-
rrado. Las celdas eran de 2 x 3,5 metros y en ellas practica-
mente todo, excepto los reclusos, era de cemento. El agua
de las duchas se cortaba de forma automaética, las puertas
de los lavabos no se podian cerrar con pestillo, las pare-
des estaban insonorizadas para que los reclusos no pudie-
ran comunicarse entre si, las puertas dobles de acero se
abrian y cerraban mediante un mecanismo hidraulico y la
comida se introducia en las celdas a través de una peque-
fia abertura en el metal. La comunicacion con el exterior
estaba prohibida salvo en la sala de visitas. Para los presos
mas indisciplinados, o en caso de una crisis, habia un mé-
dulo de castigo conocido como «el Agujero Negro». Las
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celdas de esa zona permanecian siempre a oscuras y las
camas de cemento tenian correas de sujecion.

De hecho, aqui el confinamiento solitario no era algo
excepcional, sino mas bien la norma. La prisién de maxi-
ma seguridad reforzada no estaba pensada para que los
reos hicieran nuevas amistades.

Para permitirle acceder al complejo, los guardias ha-
bian parado y revisado el todoterreno ligero de Atlee Pine
y habian comprobado su nombre y su documento de
identidad en el listado de visitantes. Superados estos tra-
mites, la escoltaron hasta la entrada principal, donde tuvo
que ensefar a los guardias que custodiaban la puerta sus
credenciales de agente especial del FBI. Tenia treinta y
cinco anos y los Ultimos doce los habia pasado con una re-
luciente placa en el bolsillo. El escudo dorado estaba co-
ronado por un aguila con las alas desplegadas, bajo la
cual aparecia la Justicia sosteniendo una balanza y una es-
pada. Pine consideraba muy apropiado que en la insignia
del organismo de seguridad mas relevante del mundo
apareciera una figura femenina.

Tuvo que entregar la Glock 23 a los guardias. Habia de-
jado en el coche la Beretta Nano que solia llevar en una
pistolera en el tobillo. Era la primera ocasién en que recor-
daba haber entregado de forma voluntaria el arma. Pero la
Unica prision de méxima seguridad reforzada de Estados
Unidos tenia sus propias reglas, a las que debia amoldarse
si queria entrar alli, y lo cierto es que deseaba esto ultimo
con todas sus fuerzas.

Era alta: descalza media casi un metro ochenta. La altu-
ra le venia de su madre, que pasaba del metro ochenta.
Pese a su estatura, Pine no era ni agil ni esbelta. Jamas ha-
bria podido trabajar como modelo de pasarela ni apare-
cer en la portada de una revista. Era corpulenta y musculo-
sa, debido a que levantaba pesas a diario. Sus muslos,
pantorrillas y gluteos eran roca pura, tenia los hombros y
los deltoides esculpidos, los brazos fibrosos y con la mus-
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culatura marcada, y sus abdominales eran de hierro. Habia
participado en competiciones de artes marciales mixtas y
de kickboxing, y conocia practicamente todas las técnicas
mediante las cuales una persona de menor tamafo podia
dominary bloquear a otra més fornida.

Todas estas habilidades las habia aprendido y pulido
con una Unica motivacion en la cabeza: la supervivencia
en un mundo mayoritariamente masculino. La fuerza fisica,
la dureza y la confianza que le aportaban eran una necesi-
dad. Tenia un rostro anguloso que resultaba muy atractivo,
casi hechizante. Llevaba el cabello negro hasta la altura de
los hombros y los ojos de un azul turbio transmitian una
impresién de gran profundidad.

Era la primera vez que accedia a la prision de Florence
y mientras dos corpulentos guardias que no se habian
dignado a dirigirle la palabra la escoltaban por el pasillo,
lo primero que le llamé la atencién fueron el silencio y la
tranquilidad casi inquietantes que reinaban en el lugar.
Como agente federal, habia visitado muchas céarceles a lo
largo de su vida. Lo habitual era que fuesen una cacofonia
de ruidos, gritos, silbidos, maldiciones, obscenidades, in-
sultos y amenazas, con manos agarradas a los barrotes y
miradas amenazantes emergiendo de la oscuridad de las
celdas. Si no eras un animal al entrar en una prisién de ma-
xima seguridad, te habrias convertido en uno al salir. De lo
contrario, eras hombre muerto.

Era El sefor de las moscas.

Con puertas de acero y lavabos.

Y, sin embargo, aqui parecia que estuviera en una bi-
blioteca. Pine estaba impresionada. Era toda una proeza
para unas instalaciones que albergaban a un grupo de
hombres que, en su conjunto, habian asesinado a miles de
sus semejantes mediante bombas, pistolas, cuchillos, ve-
nenos o sus punos desnudos. O, en el caso de los espias,
a través de sus actos de traicién.

«Ddénde vas td, tan bonito».

11



El camino del perdén David Baldacci

Pine habia venido en coche desde St. George, Utah,
donde habia vivido y trabajado hacia afnos. Esto le habia
supuesto atravesar todo el estado de Utah y la mitad del
de Colorado. Su GPS le indicé que le llevaria algo mas de
once horas recorrer los mil kilémetros. Lo habia hecho en
menos de diez gracias a su determinacion como conduc-
tora, al potente motor de su todoterreno y al detector de
radares para esquivar los controles de velocidad.

Habia hecho una Unica parada para ir al lavabo y com-
prar comida para el resto del trayecto. Por lo demas, no
habia levantado el pie del acelerador.

Podria haber tomado un aviéon hasta Denver y haber
hecho el resto del camino por carretera, pero disponia de
tiempo y queria pensarse bien qué iba a hacer al llegar a
su destino. Y un largo viaje en coche por las vastas y de-
siertas planicies de América era el escenario idéneo para
eso.

Pine habia nacido en el Este, pero se habia pasado la
mayor parte de su vida profesional en las llanuras infinitas
del Suroeste americano. Y confiaba en poder seguir alli el
resto de su existencia, porque adoraba la vida al aire libre
y los espacios abiertos.

Después de unos cuantos anos en el FBI, habia podido
elegir destino. Y ello se habia debido a un dnico motivo:
queria ir a donde ningun otro agente deseaba poner los
pies. La mayoria de sus colegas ansiaban un destino en
una de las cincuenta y seis sedes del FBI. A algunos les
gustaba el calor, de modo que aspiraban a las de Miami,
Houston o Phoenix. Otros querian trasladarse a las mas re-
levantes dentro de la administracion del FBI, de modo que
luchaban por conseguir un puesto en Nueva York o Was-
hington. La de Los Angeles era popular por un montén de
motivos, lo mismo que la de Boston. Sin embargo, a Pine
no le interesaba ninguno de esos sitios. Le gustaba el rela-
tivo aislamiento de una delegacién en mitad de la nada. Y
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mientras obtuviera resultados y mostrase compromiso con
su trabajo, nadie la iba a molestar alli.

A menudo, en esas llanuras inmensas, ella era la Unica
agente federal en cientos de kilémetros a la redonda. Y
eso también le gustaba. Algunos podrian llamarla solita-
ria, obsesiva o antisocial, pero no era ninguna de esas co-
sas. De hecho, se llevaba bien con la gente. Y es que no se
podia ser un buen agente del FBI sin poseer unas nota-
bles habilidades sociales. Pero si le gustaba preservar su
intimidad.

Pine habia obtenido un puesto en la delegacién de St.
George, Utah. Era una oficina que ocupaba a dos perso-
nas y donde ella permanecié dos afios. En cuanto se le
presentd la oportunidad, pidié que la transfirieran a una
delegacion que llevaba un solo agente en una pequena
ciudad llamada Shattered Rock. Era una oficina recién
abierta al oeste de Tuba City y lo méas cerca posible del
parque nacional del Gran Candn sin llegar a estar en su in-
terior. Contaba con el apoyo de una secretaria, Carol
Blum, una mujer sesentona que llevaba décadas en el FBI.
Blum aseguraba que su héroe era J. Edgar Hoover, pese a
que este habia muerto muchos anos antes de que ella em-
pezase a trabajar alli.

Pine no sabia si creerse lo que decia esa mujer.

El horario de visitas en Florence habia terminado hacia
ya rato, pero Instituciones Penitenciarias habia admitido
de forma especial la peticién de una colega federal. De
hecho, eran las doce de la noche en punto, un momento
idéneo a juicio de Pine, ya que jacaso los monstruos no
salen de sus guaridas solo a medianoche?

La acompafaron hasta la sala de visitas y se sentd en
un taburete metélico a un lado del grueso cristal de poli-
carbonato. En lugar de telefonillo, un conducto metélico
redondo en el cristal proveia el Unico modo de comunicar-
se verbalmente. Al otro lado del cristal, el recluso se senta-
ria en un taburete metalico similar clavado en el suelo. El

13



El camino del perdén David Baldacci

asiento era incébmodo, porque precisamente estaba dise-
fiado para serlo.

«A la acera verdadera».

Esperd sentada, con las manos entrelazadas sobre la li-
sa superficie plastificada que tenia delante. Se habia colo-
cado la placa del FBI en la solapa porque queria que él la
viera. No quitaba ojo a la puerta por la que lo harian en-
trar. El era consciente de que ella iba a verlo, pues habia
aceptado la visita, uno de los escasos derechos con los
que contaba aqui dentro.

Pine se puso un poco tensa cuando oyd pasos de va-
rias personas acercandose. Sond un zumbido, la puerta se
abrié y la primera persona a la que vio fue un corpulento
guardia sin apenas cuello y con unos hombros tan anchos
que casi abarcaban la totalidad del hueco de la puerta.
Detras de él entré otro guardia y después un tercero; am-
bos igualmente fornidos e imponentes.

Por un momento Pine se preguntd si para ser guardia
en esa prision se pedia un peso minimo. Probablemente
fuera asi. Y también resultase obligatorio ponerse la vacu-
na del tétanos.

Estas ideas desaparecieron de su cabeza con la misma
rapidez con la que le habian venido, porque tras los guar-
dias aparecié el metro noventa de Daniel James Tor espo-
sado con grilletes. Y cerrando la comitiva venian otros tres
guardias. Entre todos llenaban el pequefo recinto. Pine
sabia que en esa prisién la regla de oro era que no se tras-
ladaba de un sitio a otro a ningln preso con menos de
tres guardias.

Por lo visto Tor requeria el doble de escolta. Ella enten-
dia a la perfeccion por qué.

Tor no tenia ni un solo pelo en la cabeza. Miré al frente
con ojos inexpresivos mientras los guardias lo sentaban en
el taburete y lo encadenaban al aro de acero anclado en el
suelo. Pine sabia que esta prevencién tampoco era aqui la
norma.
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