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Cuan do el hu ra cán Leo se des vía de su cur so pre vis to pa ra
di ri gir se ha cia Ca mino Is land, en la cos ta de Flo ri da, la ma‐ 
yo ría de sus ha bi tan tes de ci de aban do nar la is la. So lo un
pe que ño gru po de irre duc ti bles eli ge que dar se, en tre
ellos Bru ce Ca ble, el pro pie ta rio de la li bre ría Bay Books.
El hu ra cán avan za des tro zán do lo to do y de jan do ca sas de‐ 
rrum ba das, ho te les y tien das des trui dos, ca lles inun da das
y una do ce na de muer tos. Uno de los fa lle ci dos es Nel son
Ke rr, ami go de Bru ce y au tor de th ri llers. Pe ro los in di cios
su gie ren que la tor men ta no fue la cau sa de la muer te de
Nel son: la víc ti ma re ci bió nu me ro sos gol pes sos pe cho sos
en la ca be za.

¿Quién que rría ma tar a Nel son? La po li cía lo cal es tá so‐ 
bre pa sa da por los efec tos del hu ra cán y no se en cuen tra
en con di cio nes de ocu par se del ca so. Pe ro Bru ce co mien‐ 
za a pre gun tar se si al gu nos os cu ros per so na jes de las no‐ 
ve las de su ami go po drían ser más rea les que �c ti cios. Y
en al gún lu gar del or de na dor de Nel son es tá El ma nus cri‐ 

to de su nue va no ve la. ¿Es ta rá allí, en ne gro so bre blan co,
la cla ve del ca so? Bru ce em pie za a in ves ti gar y lo que des‐ 
cu bre en tre sus pá gi nas es más im pac tan te que cual quie ra
de los gi ros de las tra mas de Nel son… y mu cho más pe li‐ 
gro so.
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1

El hu ra cán

1

Leo em pe zó a gi rar y co bró vi da a � na les de ju lio en las
agi ta das aguas del ex tre mo más orien tal del Atlánti co, a
unos tres cien tos vein te ki ló me tros al oes te de Ca bo Ver de.
Lo de tec ta ron pron to des de el es pa cio, lo bau ti za ron y lo
cla si � ca ron co mo una sim ple de pre sión tro pi cal.

Du ran te un mes so pla ron fuer tes vien tos se cos pro ve‐ 
nien tes del Sáha ra, que cho ca ron con los fren tes hú me dos
si tua dos en el ecua dor y crea ron unas ma sas en es pi ral
que se des pla za ron ha cia el oes te, co mo si fue ran en bus‐ 
ca de tie rra. Cuan do Leo co men zó su via je, te nía por de‐ 
lan te otras tres tor men tas con su � cien te en ti dad co mo pa‐ 
ra te ner nom bre, que se di ri gían ha cia el Ca ri be en ame‐ 
na za do ra su ce sión. Las tres aca ba rían si guien do sus tra‐ 
yec to rias pre vis tas y des car gan do fuer tes llu vias so bre las
is las, na da más.

Des de el prin ci pio que dó cla ro que Leo pre fe ría ir
adon de na die se es pe ra ba. Su tra yec to ria era mu cho más
errá ti ca y sus efec tos, más le ta les. Cuan do al �n per dió
fuer za, de pu ro ago ta mien to, al lle gar al Me dio Oes te, ha‐ 
bía cau sa do da ños ma te ria les por va lor de cin co mil mi llo‐ 
nes de dó la res y trein ta y cin co muer tes.
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Pe ro an tes de eso ig no ró cual quier cla si � ca ción y pa só
rá pi da men te de de pre sión a tor men ta tro pi cal y a con ti‐ 
nua ción a hu ra cán en to da re gla. Cuan do ya ha bía al can‐ 
za do la ca te go ría 3, con vien tos de cien to no ven ta ki ló me‐ 
tros por ho ra, to có tie rra con to da su fuer za en las is las Tur‐ 
cas y Cai cos y se lle vó por de lan te va rios cien tos de ca sas
y diez vi das. Bor deó la is la Crooked, gi ró un po co a la iz‐ 
quier da y se di ri gió a Cu ba an tes de de te ner se al sur de
An dros. Su ojo per dió fuer za, se de bi li tó y cru zó Cu ba ren‐ 
quean te, de nue vo con ver ti do en una de pre sión que traía
mu cha llu via, pe ro vien tos po co des ta ca dos. Vol vió a gi rar
ha cia el sur y pro vo có inun da cio nes en Ja mai ca y las Cai‐ 
mán, pe ro en tan so lo do ce ho ras se re cu pe ró, for mó una
vez más un ojo per fec to y vi ró ha cia el nor te, ha cia las
aguas ca lien tes y ten ta do ras del gol fo de Mé xi co. Los que
lo es ta ban si guien do tra za ron una tra yec to ria en lí nea rec‐ 
ta has ta Bi lo xi, el des tino ló gi co, pe ro pa ra en ton ces ya ha‐ 
bían es car men ta do y no se atre vían a ha cer pre dic cio nes.
Leo pa re cía te ner vo lun tad pro pia y los mo de los re sul ta‐ 
ban inú ti les.

De nue vo cre ció rá pi da men te, au men tó la ve lo ci dad y,
en me nos de dos días, con si guió su pro pio es pe cial en las
no ti cias de la te le vi sión por ca ble y en Las Ve gas se apos‐ 
ta ba por el lu gar don de to ca ría tie rra. Do ce nas de in trépi‐ 
dos equi pos de te le vi sión salie ron a por Leo, a pe sar del
pe li gro. Se de cla ra ron aler tas des de Gal ves ton has ta Pen‐ 
saco la. Las em pre sas pe tro le ras se apre su ra ron a sa car a
diez mil tra ba ja do res de sus pla ta for mas pe tro lí fe ras del
gol fo y, co mo siem pre y apro ve chan do la co yun tu ra, su‐ 
bie ron los pre cios. Se ac ti va ron pla nes de eva cua ción en
cin co es ta dos. Los go ber na do res die ron rue das de pren‐ 
sa. Flo tas de bar cos y avio nes re gre sa ron a tie rra. De ca te‐ 
go ría 4 y gi ran do al ter na ti va men te a es te y oes te, pe ro
con un rum bo nor te cons tan te, Leo pa re cía des ti na do a
ha cer una en tra da en el con ti nen te his tó ri ca y des agra da‐ 
ble.
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Y en ton ces re du jo de nue vo la ve lo ci dad. A unos qui‐ 
nien tos ki ló me tros al sur de Mo bi le �n gió ir a la iz quier da,
des pués gi ró des pa cio ha cia el es te y per dió mu cha fuer‐ 
za. Du ran te dos días avan zó muy des pa cio, con Tam pa en
el pun to de mi ra, y en ton ces de re pen te re vi vió otra vez y
al can zó la ca te go ría 1. A di fe ren cia de las oca sio nes an te‐ 
rio res, man tu vo el rum bo rec to y su ojo, que traía vien tos
de cien to se s en ta ki ló me tros por ho ra, pa só jus to por San
Pe tersbur go, don de de jó inun da cio nes im por tan tes, el su‐ 
mi nis tro eléc tri co in te rrum pi do y de rri bó los edi � cios más
en de bles, pe ro no pro vo có da ños per so na les. A con ti nua‐ 
ción si guió el tra za do de la In te res ta tal 4, cau san do inun‐ 
da cio nes de vein ti cin co cen tí me tros en Or lan do y de vein‐ 
te en Da y to na Bea ch, an tes de aban do nar el con ti nen te
sien do una vez más so lo una de pre sión tro pi cal.

Los can sa dos me teo ró lo gos se des pi die ron de Leo
cuan do lo vie ron aden trar se ya de bi li ta do en el Atlánti co.
Sus mo de los in di ca ban que iría per dién do se en el mar,
don de ya so lo po dría asus tar a al gún car gue ro.

Pe ro Leo te nía otros pla nes. A tres cien tos vein te ki ló‐ 
me tros al es te de San Agus tín vi ró ha cia el nor te, su cen tro
re co bró el im pul so y em pe zó a gi rar con fe ro ci dad por ter‐ 
ce ra vez. Se re hi cie ron los mo de los y se de cla ra ron nue vas
aler tas. Du ran te cua ren ta y ocho ho ras si guió ade lan te sin
pa rar, ga nan do fuer za se gún se acer ca ba a la cos ta, co mo
si es tu vie ra de ci dien do cuál iba a ser su si guien te ob je ti vo.

2

La tor men ta era el úni co te ma de con ver sación de los em‐ 
plea dos y clien tes de Bay Books, en la ciu dad de San ta Ro‐ 
sa, en Ca mino Is land. Por su pues to, to do el mun do en la
is la y en cual quier otro lu gar en tre Ja ck son vi lle al sur y
Savan nah al nor te es ta ba vi gi lan do a Leo y es pe cu lan do
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so bre lo que po dría ocu rrir. Pa ra en ton ces la ma yo ría de la
gen te es ta ba bien in for ma da y po día de cir, con au to ri dad,
que ha cía dé ca das que nin gu na pla ya de Flo ri da al nor te
de Da y to na ha bía si do azo ta da por un hu ra cán, aun que en
oca sio nes ha bían su fri do los efec tos de fuer tes vien tos
cuan do los hu ra ca nes que se di ri gían ha cia el nor te, ha cia
las Ca ro li nas, les ha bían ro za do de re � lón. Ha bía va rias
teo rías; una de cía que la co rrien te del Gol fo, que pa sa ba a
unos cien ki ló me tros de sus cos tas, ha bía ac tua do en esos
ca sos co mo ba rre ra de pro tec ción de las pla yas de Flo ri da
y que tam bién lo ha ría en es ta oca sión con el im per ti nen te
Leo. Otra teo ría ase gu ra ba que ya se les ha bía aca ba do la
suer te y ha bía lle ga do la ho ra del Gran Hu ra cán. Los mo‐ 
de los pre dic ti vos eran la co mi di lla de to dos. El cen tro de
hu ra ca nes de Mia mi pre de cía una tra yec to ria que lle va ba
a Leo ha cia el océano, mar aden tro, sin que lle ga ra a to car
tie rra. Por su par te, los eu ro peos apos ta ban por que to ca‐ 
ría tie rra al sur de Savan nah, con ca te go ría 4, y pro vo ca ría
enor mes inun da cio nes en las lla nu ras ru ra les. Pe ro si al go
ha bía de mos tra do Leo has ta en ton ces era que los mo de‐ 
los se la traían al pai ro.

Bru ce Ca ble, el pro pie ta rio de Bay Books, te nía un ojo
pues to en el ca nal de me teo ro lo gía mien tras ani ma ba a
los clien tes y re pren día a su per so nal por no es tar cen tra‐ 
do en sus ta reas. No ha bía ni una nu be en el cie lo y Bru ce
se creía la le yen da de que Ca mino Is land era in mu ne a los
hu ra ca nes pe li gro sos. Lle va ba vein ti cua tro años vi vien do
allí y no ha bía vis to ni una so la tor men ta des truc ti va. En su
li bre ría se ha cían por lo me nos cua tro lec tu ras ca da se ma‐ 
na, y pa ra la no che si guien te es ta ba pre vis ta una pre sen ta‐ 
ción im por tan te. Se gu ro que Leo no se atre vía a per tur bar
la agra da ble bien ve ni da que Bru ce ha bía pla nea do pa ra
una de sus au to ras fa vo ri tas.

Mer cer Mann es ta ba en la rec ta � nal de una gi ra pro‐ 
mo cio nal de ve rano de dos me ses que ha bía te ni do un
éxi to es pec ta cu lar. Tes sa, su se gun da no ve la, es ta ba en
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bo ca de to do el mun do, y en ese mo men to era uno de los
diez tí tu los más ven di dos. Las crí ti cas eran ex ce len tes y se
es ta ba ven dien do me jor de lo que na die es pe ra ba. Lo ha‐ 
bían ca li � ca do co mo �c ción li te ra ria, que no era uno de
los gé ne ros más po pu la res, por lo que pa re cía des ti na do
a ocu par los úl ti mos pues tos de las lis tas de best se llers, si
es que lle ga ba a en trar en ellas. Tan to el edi tor co mo la
au to ra es pe ra ban ven der trein ta mil ejem pla res en tre li bro
fí si co y elec tró ni co, pe ro so lo el li bro en pa pel ya los ha bía
su pe ra do.

Mer cer te nía una pro fun da co ne xión vi tal con la is la,
don de ha bía pa sa do los ve ra nos cuan do era ni ña con su
abue la, Tes sa, que era quien ha bía ins pi ra do su no ve la.
Tres años an tes se ha bía que da do allí un mes, en la ca ba‐ 
ña fa mi liar jun to a la pla ya, y ha bía aca ba do in vo lu cra da
en un em bro llo lo cal. Tam bién ha bía te ni do una fu gaz
aven tu ra con Bru ce, con vir tién do se así en una más de su
lar ga lis ta de con quis tas.

Pe ro Bru ce no es ta ba pen san do en re vi vir aque llo, o al
me nos in ten ta ba con ven cer se de que no era así. Es ta ba
ocu pa do con el tra ba jo de la li bre ría y cen tra do en reu nir
una bue na canti dad de pú bli co pa ra la gran pre sen ta ción
de Mer cer. Bay Books era un re fe ren te den tro del cir cui to
na cio nal de li bre rías gra cias a que Bru ce siem pre era ca‐ 
paz de atraer a una con cu rri da asis ten cia y dar sali da a los
ejem pla res que te nía. Los edi to res de Nue va Yo rk se es for‐ 
za ban por lle var a la is la a sus es cri to res, mu chos de ellos
mu je res jó ve nes que lle va ban un tiem po de pro mo ción y
te nían ga nas de pa sar un buen ra to. Bru ce ado ra ba a los
es cri to res y por eso los in vi ta ba a ce nar y a be ber vino,
pro mo cio na ba sus li bros y les or ga ni za ba �es tas.

Mer cer ya sa bía có mo fun cio na ba to do aque llo y no te‐ 
nía in ten ción de caer, so bre to do por que en su gi ra pro‐ 
mo cio nal de ve rano la acom pa ña ba su nue vo no vio. Pe ro
eso a Bru ce no le im por ta ba. Es ta ba fe liz de ver la de nue‐ 
vo en la is la y de que tu vie ra éxi to con su ex tra or di na ria
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nue va no ve la. Ha bía leí do las ga le ra das seis me ses an tes y
no ha bía de ja do de ha cer le pu bli ci dad des de en ton ces.
Co mo siem pre que le en can ta ba un li bro, ha bía en via do
mu chas no tas ma nus cri tas a sus clien tes y ami gos pa ra
pro mo cio nar Tes sa, ha bía lla ma do a li bre ros de to do el
país pa ra ani mar les a com prar ejem pla res y ha bía pa sa do
ho ras al te lé fono con ella acon se ján do le qué lu ga res vi si‐ 
tar en su gi ra, qué li bre rías evi tar, qué crí ti cas era me jor ig‐ 
no rar y con qué pe rio dis tas le con ve nía ha blar. In clu so le
pa só unas cuan tas co rrec cio nes a pe sar de que ella no se
lo ha bía pe di do. Mer cer agra de ció al gu nas e ig no ró las
de más.

Tes sa era su no ve la de con so li da ción, su opor tu ni dad
de oro pa ra asen tar una ca rre ra en la que Bru ce ha bía creí‐ 
do des de que le yó su pri mer li bro, que no re ci bió el tra to
que me re cía. Ella, al mar gen de su aven tu ra, nun ca ha bía
de ja do de ado rar a Bru ce, y él le ha bía per do na do a Mer‐ 
cer que trai cio na ra gra ve men te su con �an za en un mo‐ 
men to da do. Bru ce era un per so na je ado ra ble, aun que un
po co ca na lla, y una in ne ga ble fuer za de la na tu ra le za den‐ 
tro del bru tal mun do de las li bre rías.

3

Que da ron pa ra co mer el día an tes de su pre sen ta ción en
un res tau ran te de San ta Ro sa, al � nal de Main Street, a seis
man za nas de la li bre ría. Bru ce siem pre co mía en al gún
res tau ran te del cen tro, nor mal men te en com pa ñía de al‐ 
gún co mer cial o es cri tor, de los que es ta ban de vi si ta o de
los re si den tes a los que él apo ya ba, y acom pa ña ba la co‐ 
mi da con un par de bo te llas de vino. Eran en cuen tros de
ne go cios, cu yas fac tu ras guar da ba pa ra dár se las a su con‐ 
ta ble.
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Lle gó con unos mi nu tos de ade lan to y fue di rec to a su
me sa fa vo ri ta, en la te rra za, con vis tas al aje trea do puer to.
Flir teó con la ca ma re ra y pi dió una bo te lla de San ce rre.
Cuan do Mer cer lle gó, se le van tó y la abra zó. Des pués le
dio un �r me apre tón de ma nos a Tho mas, su acom pa ñan‐ 
te.

Se sen ta ron y Bru ce sir vió el vino. Era ine vi ta ble ha blar
de Leo, por que se guía por allí cer ca, pe ro Bru ce le res tó
im por tan cia y lo ca li � có de me ra dis trac ción.

—Va de ca mino a Nags Head —a�r mó con to tal con �an‐ 
za.

Mer cer es ta ba más gua pa que nun ca, con el pe lo os cu‐ 
ro, que an tes lle va ba lar go, aho ra al go más cor to y los ojos
ma rro nes bri llan tes por to do el éxi to que so lo un best se‐ 

ller pue de con se guir. La gi ra la ha bía de ja do ago ta da y es‐ 
ta ba en can ta da de ter mi nar la, pe ro tam bién de ci di da a
dis fru tar del mo men to.

—Trein ta y cua tro pre sen ta cio nes en cin cuen ta y un días
—anun ció con una son ri sa.

—Tie nes suer te —con tes tó Bru ce—. Co mo sa bes, en es‐ 
tos tiem pos a los edi to res no les gus ta gas tar di ne ro. Eres
un bom ba zo, Mer cer. He vis to die cio cho crí ti cas, to das po‐ 
si ti vas me nos una.

—¿Has vis to la de Sea ttle?
—A ese gi li po llas no le gus ta na da. Lo co noz co. Lo lla‐ 

mé cuan do vi la crí ti ca y le di je un par de co si llas.
—¿En se rio?
—Es mi tra ba jo. Pro te jo a mis es cri to res. Si me lo lle go a

en con trar, le ha bría da do un pu ñe ta zo.
—Pues pue des dar le otro de mi par te —di jo Tho mas en‐ 

tre ri sas.
Bru ce le van tó su co pa.
—Va mos a brin dar por Tes sa. Nú me ro cin co en la lis ta

del New Yo rk Ti mes y su bien do.
To dos be bie ron pa ra ce le brar lo.
—To da vía me cues ta creer lo —con fe só Mer cer.
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—Y, ade más, le han ofre ci do un nue vo con tra to —des ve‐ 
ló Tho mas, mi rán do la de sos la yo—. ¿Se pue de con tar?

—Ya he oí do los ru mo res —res pon dió Bru ce—. Pe ro
cuen ta, cuen ta. Quie ro los de ta lles.

Mer cer vol vió a son reír.
—Es ta ma ña na me ha lla ma do mi agen te. Viking me

ofre ce una bue na canti dad por otros dos li bros.
Bru ce vol vió a al zar su co pa.
—Im pre sio nan te. Esos tíos no tie nen un pe lo de ton tos.

Fe li ci da des, Mer cer. Son unas no ti cias es tu pen das.
Por su pues to, Bru ce que ría en te rar se de la par te ju go‐ 

sa, so bre to do cuán to di ne ro era «una bue na canti dad»,
pe ro po día ha cer se una idea. El agen te de Mer cer era un
pro fe sio nal con ex pe rien cia que co no cía bien el ne go cio,
y ade más muy du ro de pe lar, así que nun ca ne go cia ría un
con tra to pa ra dos nue vos li bros por una canti dad de me‐ 
nos de sie te ci fras. Tras años de pe na li da des, la se ño ri ta
Mann aca ba ba de en trar por la puer ta gran de en un nue‐ 
vo mun do.

—¿Y los de re chos pa ra el ex tran je ro? —pre gun tó Bru ce.
—Va mos a em pe zar a ofer tar los la se ma na que vie ne —

res pon dió ella.
El pri mer li bro de Mer cer no se ha bía ven di do muy

bien den tro del país, así que no hu bo po si bi li dad de co lo‐ 
car el tí tu lo en otros paí ses.

—Los bri tá ni cos y los ale ma nes irán a por él sin du dar lo.
Y a los fran ce ses e ita lia nos les va a en can tar Tes sa cuan do
lo tra duz can; es el ti po de his to ria que gus ta allí. No se rá
di fí cil lle gar a un acuer do con ellos. Te van a tra du cir a
vein te idio mas en un abrir y ce rrar de ojos, Mer cer. Es in‐ 
creí ble.

—¿Ves lo que te de cía? —di jo ella mi ran do a Tho mas—.
Él co no ce muy bien el mun di llo.

Brin da ron una vez más mien tras se acer ca ba la ca ma re‐ 
ra.
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—Creo que es to me re ce cham pán —anun ció Bru ce, que
pi dió una bo te lla an tes de que na die tu vie ra tiem po de
po ner ob je cio nes.

Le pre gun tó por la gi ra pro mo cio nal y le pi dió una lis ta
de to das las li bre rías por las que ha bía pa sa do. Él co no cía
prác ti ca men te a to dos los li bre ros se rios del país y vi si ta ba
a los que po día. Las vaca cio nes pa ra Bru ce con sis tían en
pa sar una se ma na en Na pa o San ta Fe, dis fru tan do de la
co mi da y el vino mien tras echa ba un ojo a las li bre rías in‐ 
de pen dien tes de la zo na y con tac ta ba con sus pro pie ta‐ 
rios.

Le pre gun tó por Squa re Books, en Ox ford, una de sus
fa vo ri tas. Bay Books es ta ba ins pi ra da en ella. Mer cer lle va‐ 
ba un tiem po vi vien do en Ox ford y en se ñan do es cri tu ra
crea ti va en la Uni ver si dad de Mis sis si ppi. Le ha bían he cho
un con tra to de dos años, del que aún le que da ba uno, y
con �a ba en lo grar un pues to per ma nen te. En opi nión de
Bru ce, el éxi to de Tes sa la co lo ca ba en una bue na po si ción
pa ra con se guir lo, y ya es ta ba pen san do en có mo ayu dar la
en ese as pec to tam bién.

La ca ma re ra sir vió el cham pán y ano tó las co man das.
Brin da ron por el nue vo con tra to co mo si se hu bie ra de te‐ 
ni do el tiem po.

Tho mas, que has ta en ton ces se ha bía li mi ta do bá si ca‐ 
men te a es cu char, co men tó:

—Mer cer ya me ad vir tió de que tú te to ma bas las co mi‐ 
das muy en se rio.

Bru ce son rió.
—Cla ro que sí. Tra ba jo des de muy tem prano has ta tar‐ 

de, así que a me dio día ne ce si to salir de la li bre ría. Y es ta
es mi ex cu sa. Des pués sue lo echar me la sies ta has ta me‐ 
dia tar de.

Mer cer no le ha bía ha bla do mu cho de su nue vo no vio.
Le ha bía de ja do cla ro que salía con al guien y que sus
aten cio nes eran so lo pa ra él. Bru ce res pe ta ba su de ci sión
y se ale gra ba de que tu vie ra una re la ción es ta ble con un
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hom bre que no te nía ma la pin ta. Tho mas pa re cía es tar
cer ca de los trein ta, unos cuan tos años me nos que ella.

Bru ce em pe zó a son sa car le.
—Mer cer me ha di cho que tú tam bién eres es cri tor.
Tho mas son rió.
—Sí —re co no ció—, aun que no he pu bli ca do ca si na da to‐ 

da vía. Soy uno de sus alum nos del más ter.
Bru ce rio en tre dien tes.
—Oh, ya veo. Si te acues tas con la pro fe so ra, se gu ro

que sacas bue nas no tas.
—Oye, Bru ce… —le re pren dió Mer cer, aun que son reía al

de cir lo.
—¿Cuál es tu for ma ción? —con ti nuó el li bre ro.
—Soy li cen cia do en Li te ra tu ra es ta dou ni den se por la

Uni ver si dad de Grin ne ll. Tres años co mo re dac tor en The

Atlan tic y co la bo ra cio nes co mo free lan ce en un par de re‐ 
vis tas on li ne. He es cri to tres do ce nas de re la tos y dos no‐ 
ve las ho rri bles, to dos sin pu bli car, y con ra zón. Aho ra es‐ 
toy pa san do una tem po ra da en la Uni ver si dad de Mis sis si‐ 
ppi pa ra es tu diar el más ter e in ten tar de ci dir qué ha cer
con mi fu tu ro. Y du ran te los dos úl ti mos me ses he es ta do
lle ván do le las ma le tas a Mer cer y pa sán do me lo en gran‐ 
de.

—Y ha cien do de guar da es pal das, chó fer, pu bli cis ta y
asis ten te per so nal —aña dió Mer cer—. Ade más, es cri be de
ma ra vi lla.

—Me gus ta ría leer al go que ha yas es cri to —se ofre ció
Bru ce.

Mer cer mi ró a Tho mas.
—Te lo di je —co men tó—. Bru ce siem pre es tá dis pues to a

ayu dar.
—He cho —acep tó Tho mas—. Cuan do ten ga al go que

me rez ca la pe na, te lo di ré.
Mer cer sa bía que an tes de la ce na Bru ce re bus ca ría en

in ter net has ta en con trar to do lo que Tho mas ha bía es cri to
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pa ra The Atlan tic y las otras pu bli ca cio nes, pa ra for mar se
una opi nión so bre su ta len to.

Lle ga ron las en sa la das de can gre jo y Bru ce sir vió más
cham pán. Se dio cuen ta de que sus dos in vi ta dos no ha‐ 
bían be bi do de ma sia do. Se � ja ba en eso en to das las co‐ 
mi das y ce nas, y tam bién en los ba res; era una cos tum bre
que no po día evi tar. La ma yo ría de las es cri to ras que in vi‐ 
ta ba be bían po co. La ma yo ría de los es cri to res be bían mu‐ 
cho. Unos cuan tos in clu so es ta ban en re ha bi li ta ción, y
cuan do es ta ba con ellos Bru ce so lo be bía té con hie lo.

—¿Y tu si guien te li bro? —le pre gun tó a Mer cer.
—Va mos, Bru ce… Es tos días es toy dis fru tan do del mo‐ 

men to y no es cri bo na da. Que dan dos se ma nas pa ra que
em pie cen las cla ses y es toy de ci di da a no es cri bir ni una
so la pa la bra has ta en ton ces.

—In te li gen te, pe ro no lo de jes de ma sia do. Ese con tra to
pa ra los dos pr óxi mos li bros pe sa rá ca da vez más se gún
va ya pa san do el tiem po. Y no pue des es pe rar tres años
pa ra sa car tu si guien te no ve la.

—Va le, va le —con ce dió ella—. Pe ro ¿pue do al me nos to‐ 
mar me unos días de des can so?

—Una se ma na, no más. Oye, la ce na de es ta no che va a
ser un acon te ci mien to. ¿Es tás pre pa ra da?

—Cla ro. ¿Es ta rán los de siem pre?
—No se lo per de rían por na da del mun do. Noe lle es tá

en Eu ro pa, te en vía salu dos, pe ro to dos los de más es tán
de sean do ver te. Ya se han leí do tu li bro y les ha en can ta‐ 
do.

—¿Qué tal es tá Andy? —pre gun tó.
—Si gue so brio, así que no va a ve nir. Su úl ti mo li bro es

bas tan te bue no y se ha ven di do bien. Es tá es cri bien do
mu cho. Se gu ro que lo ves por aquí.

—Me he acor da do mu cho de él. Es un hom bre ado ra‐ 
ble.

—Le va bien. El gru po si gue uni do y to dos quie ren que
la ce na sea lar ga.



El manuscrito John Grisham

14

4

Tho mas se ex cu só pa ra ir al ba ño y, en cuan to se fue, Bru‐ 
ce se in cli nó so bre la me sa y pre gun tó:

—¿Él sa be lo nues tro?
—¿Qué nues tro?
—¿Ya se te ha ol vi da do? Ese �n de se ma na que pa sa‐ 

mos jun tos. Fue muy agra da ble, si no re cuer do mal.
—No sé de qué es tás ha blan do, Bru ce. Eso nun ca ocu‐ 

rrió.
—Es tá bien, por mí no hay pro ble ma. ¿Y de los ma nus‐ 

cri tos tam po co sa be na da?
—¿Qué ma nus cri tos? Es toy in ten tan do ol vi dar esa par te

de mi pa sa do.
—Ge nial. No lo sa be na die apar te de Noe lle, tú y yo.

Bue no, y los que pa ga ron el res ca te, cla ro.
—Pues de mi bo ca no va a salir. —Le dio un sor bo al vino

y des pués ella se in cli nó so bre la me sa tam bién—. ¿Dón de
tie nes to do ese di ne ro, Bru ce?

—Es con di do en un pa raí so �s cal y de ven gan do in te re‐ 
ses. No ten go in ten ción de to car lo.

—Pe ro es una for tu na… ¿Por qué si gues tra ba jan do tan‐ 
to?

Él le de di có una gran son ri sa y be bió un po co más de
vino.

—Es to no es tra ba jo, Mer cer. Es to es lo que soy. Me en‐ 
can ta es te mun di llo, es ta ría per di do sin él.

—¿Y si gues ha cien do ne go cios en el mer ca do ne gro?
—Cla ro que no. Hay de ma sia da gen te vi gi lan do aho ra

mis mo. Y, ade más, ya no lo ne ce si to.
—¿Así que te has en men da do?
—Es toy lim pio co mo una pa te na. Me en can ta el mun do

de los li bros ra ros y úl ti ma men te es toy com pran do más
que an tes, pe ro so lo co sas le ga les. De vez en cuan do sur‐ 
ge al go sos pe cho so. To da vía hay mu chos la dro nes por


