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Año 14 d. C., Oc ta vio Au gus to ha muer to y, tras las hon ras
fú ne bres, ha si do pro cla ma do dios. Cleós tra to, un es cla vo
grie go ya an ciano, es li bre pa ra es cri bir la his to ria si len cia da
en vi da del di fun to: la epo pe ya de Im borg, la gue rre ra. Tes- 
ti go mu do de los he chos, ate so ra en su me mo ria los de ta- 
lles.

Re cién nom bra do em pe ra dor, Au gus to se des pla zó al nor te
de His pa nia pa ra cul mi nar la con quis ta de fi ni ti va del te rri to- 
rio pen in su lar, cre yen do que la vic to ria se ría fá cil y, tras el
pa seo, ce le bra ría el triun fo por las ave ni das de Ro ma. Pe ro
en un pe que ño po bla do de la cor di lle ra Can tá bri ca, una
mu jer, pre sa de su des tino, lo gró her ma nar a las tri bus ás tu- 
res contra el Im pe rio. Diez lar gos años du ra rían los fe ro ces
en fren ta mien tos.

Com bi nan do la rea li dad his tó ri ca y la fic ción, es te li bro de
ágil lec tu ra nos da rá a co no cer la ver da de ra di men sión de
una gue rra que pu so en ja que a Ro ma y se con vir tió en la
pe s adi lla del em pe ra dor.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

La dio sa contra Ro ma
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So bre el au tor

No tas
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A Héc tor, el de tre mo lan te cas co, do ma dor de

ca ba llos, mi me jor obra.
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1

Diez años du ró el Be llus As tu ri cum[1], las gue rras de los
ás tu res contra Ro ma. Con ellas ter mi nó la con quis ta de His- 
pa nia, ini cia da dos cien tos años atrás. Si com pu ta mos el
tiem po, sie te años ha bía du ra do la con quis ta de la Ga lia
por Ju lio Cé sar. ¿Có mo se ex pli ca en ton ces que un pu ña do
de in dí genas man tu vie ra en ja que a las le gio nes du ran te
diez años? Yo es tu ve allí y mi vi da que dó mar ca da por
aque llos acon te ci mien tos, aun que, trein ta y tres años des- 
pués, sea es ta la pri me ra vez que vuel vo a ellos.

Le van to el va so de vino y brin do, ce le bran do en so li ta- 
rio si len cio la muer te de Caius Iu lius Ca esar Oc ta via nus, hi- 
jo de Caius Oc ta vius y de Atia Bal ba, nie to de pa na de ro.
Re quies cat in pa ce Oc ta vius Au gus tus, Im pe ra tor, Prin ceps,
Pri mus in ter pa res, Im pe rium pro con su la re maius, Pon ti fex
ma xi mus y aho ra Di vi nus…

Su afa ma da y de nos ta da es po sa, Li via, ha si do nom bra- 
da sacer do ti sa ofi cial de las exe quias y su dis cur so en el
tem plo no ha te ni do des per di cio: «Au gus tus, hi jo de Apo- 
lo, pre des ti na do al triun fo… An te Mar te, dios de la gue rra,
yo te de cla ro in mor tal». Los ro ma nos, co mo siem pre, han
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con ver ti do el fu ne ral en una pie za tea tral ex ce si va; sus ma- 
sas ca re cen de li ris mo, abun dan en gri te río y la men ta ción,
sa ben que eso au men ta rá las mo ne das que caen so bre
ellos des de pa la cio. La ciu dad en te ra es tu vo pa ra li za da du- 
ran te los ri tos, a los cua les asis tí co mo uno más por com- 
pro bar si era ver dad que el ti rano ha bía muer to, pues no en
vano con an te rio ri dad ha bía so bre vi vi do a va rios in ten tos
de ase si na to. En tre lá gri mas, fue ron in ter vi nien do to dos
aque llos que se ha bían en cum bra do du ran te su lar go man- 
da to. Los sacer do tes le han ren di do aún más ho no res que a
Mar te, nin gún ciu da dano pu do por tear su es ta tua en los fu- 
ne ra les y se anun ció la ce le bra ción de ca da ani ver sa rio de
su na ci mien to con jue gos aún más fas tuo sos que los con sa- 
gra dos al pro pio dios. Al ter mi nar, la guar dia ha te ni do que
in ter ve nir sin des can so y va rios cuer pos flo ta ban bo ca aba- 
jo en el Tí ber. Las ta ber nas y los bur de les se lle na ron a re- 
bo sar, es ta no che co rre rán el vino y la san gre en Ro ma.

Ave, Au gus tus… —Le van to de nue vo el va so y la som- 
bra de la pa red brin da con mi go—. ¿Qué se rá de es ta ciu- 
dad aho ra que se re ti ran las bam ba li nas? Nun ca Ro ma al- 
can zó tal es plen dor, es cier to, pe ro la su ya es una fa cha da
os ten to sa y hue ra, tras la cual la ten la in mun di cia y el de li- 
to: de trás del es ce na rio los cri mi na les y los po bres se re par- 
ten las so bras de los ri cos. Fi na li za da la gue rra ci vil, pro mo- 
vi da por los pa tri cios y pro ta go ni za da por los sol da dos al
ser vi cio de su ge ne ro si dad, Oc ta vius Au gus tus ins tau ró una
dic ta du ra, en te rran do la Re pú bli ca. Sus fas tuo sas y mo nu- 
men ta les obras y el de rro che de sus jue gos se ven em pa ña- 
dos por la po dre dum bre que en mas ca ran.

En su afán de ri va li zar con la an ti gua Ate nas, pro yec tó
su Pa la tino a imi ta ción de la Acró po lis e hi zo de Ro ma la
ca pi tal del mun do. Ni en Áfri ca ni en Asia se en con tra ría, en
ver dad, una ciu dad más no ble y sun tuo sa, más ri ca men te
ador na da con ar cos y co lum nas, tem plos y es ta tuas; nin gu- 
na tie ne tan tos jar di nes, mer ca dos, bi blio te cas y ter mas. El
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Pa dre de la Pa tria ha muer to y los pa trio tas se la men tan
des con so la dos.

La ges ta de sus he chos ocu pa rá re lie ves y to dos los au- 
to res coin ci di rán en el es plen dor de su man da to. Pe ro si al- 
guien se atre vie ra a juz gar a los dio ses, ha bla ría del des po- 
tis mo de sus ac tos. Sus cua ren ta años de paz fue ron sos te- 
ni dos por las cohor tes pre to ria nas, el cir co y las dádi vas. La
re pre sión lle gó a ta les ex tre mos que de cla ró pros cri tas las
re la cio nes en tre hom bres, ce rró los lu pa na res, per si guió a
las pros ti tu tas y con de nó el adul te rio. ¡Có mo si pu die ra le- 
gis lar contra na tu ra! Cuan to más co rrom pi dos son los Es ta- 
dos, más le yes dis po nen contra la co rrup ción. Pe ro la ley se
vol vió contra él, pues, por dar ejem plo, se vio obli ga do a
des te rrar a su pro pia hi ja, acu sa da de di so lu ta. Mas, ¿no
obe de ce ría su li cen cio sa vi da a un des es pe ra do in ten to por
ser fe liz? Siem pre sa cri fi có la vo lun tad de otros pa ra con se- 
guir sus fi nes po lí ti cos, co mo hi zo con su her ma na Oc ta via
al ca sar la con Mar co An to nio. De es ta for ma lo gra ba po der
acu sar de adul te rio a la rei na Cleo pa tra de Egip to, en cu yo
le cho ya cía el ge ne ral tras la muer te de Ju lio Cé sar. «¡Ro ma
apes ta y la su cie dad es tá den tro de vo so tros!», de cía en sus
pro cla mas. Pe ro él es ta ba en ve ne na do por Ro ma.

Di cen que al mo rir di jo: «Ac ta est fa bu la»: la pie za ha
con clui do, el es pec tá cu lo ha ter mi na do, el pú bli co pue de
re ti rar se. Co mo en el tea tro, re co no cien do que el tra je de
em pe ra dor no ha bía si do más que un dis fraz. No qui so el
tí tu lo de rey, pe ro ejer ció co mo tal, con to dos los po de res
ba jo su man do. Con una pá ti na de bri llo su po di si mu lar sus
me z quin da des y vi cios, pe ro so bre to do sus mie dos: yo es- 
ta ba a su la do cuan do or de nó ani qui lar sin pie dad a un
pue blo en te ro, tan so lo por las pe s adi llas que le pro du cía
una mu jer.

Si Au gus tus fue el juez, Agri pa, el más san gui na rio de
sus ge ne ra les, ejer ció de ver du go. Fa lle ci do es te úl ti mo
tam bién ha ce más de vein te años, na die me im pi de ren dir
cuen tas de aque llos epi so dios. Y aun que de los muer tos
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na da ha de de cir se sino lo bue no, ha lle ga do el mo men to
de ha cer uso de la li ber tad que me con ce dió en su tes ta- 
men to mi di fun to amo, el afa ma do his to ria dor Ti to Li vio. Y
la uti li za ré pa ra de vol ver la vi da a aque lla que fue bo rra da
de la His to ria. Muer tos to dos, con si de ro pres cri ta la con de- 
na.

En vir tud de to do lo di cho, yo, Cleós tra to, hi jo de Ze no- 
bio, de la de mo Sem bó ni dai, ciu da dano de Ate nas an tes
que es cla vo de Ro ma, li ber to y es cri ba, re vi vo a la que nun- 
ca exis tió e ini cio es te día la cró ni ca de los he chos que no
su ce die ron, por que fui tes ti go de los mis mos y vi con mis
pro pios ojos a Im borg, la que des en ca de nó la tor men ta.

No va a cam biar es te re la to lo co no ci do, pues nun ca
ten dré el va lor de mos trar lo y quien tro pie ce con él lo es- 
con de rá o des trui rá: más pe li gro sa es la ver dad que la mor- 
de du ra de ser pien te. Mas ya na die po drá im pe dir que em- 
pu ñe de nue vo el cá la mo so bre el pa pi ro, aun que mi pul so
tiem ble, pues so lo lo es cri to so bre vi ve a la frá gil me mo ria.
No me que da de ma sia do tiem po, lo su fi cien te, es pe ro, pa- 
ra re pa rar el si len cio a que fue ron so me ti das mis pa la bras.
Y así mos trar có mo cons tru ye Ro ma su his to ria, so bre már- 
mol y men ti ras.

Si al guien lee es tas lí neas al gún día…
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Ede ria, mi ma dre, ha bla ba con los dio ses pe ro ja más
qui so ser gue rre ra. Su ma dre ha bía muer to jo ven, en un en- 
con tro na zo con los al bio nes, y ha bía te ni do que en car gar se
de su her ma na Pe llia des de pe que ña. No es ta ba en su es- 
píri tu la gue rra. Ja más ma ta ba ani ma les pa ra en tre nar y
cuan do ca za ba pa ra co mer les pe día per dón a sus es píri tus
du ran te tres días. Sin em bar go, no por ello per dió ja más la
va ra de man do.

Aquel ve rano iba a ir a la cos ta y me ofre ció acom pa ñar- 
la.

—Quie ro vol ver a pi sar la tie rra de Ar ga, lle va re mos los
ca ba llos car ga dos de pie les pa ra cam biar por pes ca do se co
y sal. Tam bién re co ge re mos unos en car gos que le hi ce la
vez pa sa da a un cal de re ro de Noe ga. No tar da re mos mu- 
cho en vol ver y nos acom pa ña rán La bar y Duerno, pa ra
pro te ger nos.

—¡Po de mos ir so las! So mos ziel dú ni gas, na die se atre- 
ve rá a ata car nos y si he mos de huir ¡so bre nues tros ca ba llos
so mos más rá pi das! —di je con osadía.

—Aún eres de ma sia do pe que ña pa ra em pu ñar una es- 
pa da, no di gas ton te rías. —Son rió con dul zu ra—. Ven drás
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por que via jar for ma par te de tu ini cia ción. Ade más, tal vez
la se ñal te es pe re en el ca mino…

Yo aún no te nía nom bre, era so lo la hi ja de Ede ria. Es ta- 
ba cer ca la ce re mo nia, pe ro aún no sa bía cuál me es ta ba
des ti na do. Mi ma dre de cía que ha bía que es pe rar la se ñal
sin pre ci pi tar se, po día ha llar se en un sue ño, en con trar se en
el trino de un pá ja ro o flo tar en el agua del río. La pa cien cia
era la pri me ra prue ba.

La bar y Duerno eran ge me los, hi jos de Pe llia y pri mos
míos, por tan to. Nun ca una ziel dú ni ga ha bía pa ri do dos hi- 
jos a la vez y to dos lo con si de ra ban un re ga lo de la Dio sa,
no en vano per te ne cían a la ra ma de Ar ga. Ma yo res que yo,
pro me tían ser unos gue rre ros ex ce len tes y aquel via je les
ofre cía la opor tu ni dad de acre cen tar su pres ti gio. Les en- 
can ta ba con fun dir a la gen te y nun ca sa bías con cuál es ta- 
bas ha blan do. Dor mían con sus ca ba llos, que era lo úni co
que los di fe ren cia ba, aun que a ve ces tam bién tras to ca ban
la mon tu ra, pa ra su ma yor re go ci jo.

Fren te a la fer ti li dad tem pra na y pro lí fi ca de Pe llia, Ede- 
ria no me tra jo al mun do has ta que ya pei na ba ca nas, cuan- 
do to dos da ban por im po si ble la des cen den cia. Ha bía pro- 
ba do con los me jo res hom bres, los más fuer tes. Pe ro su
vien tre per ma ne cía se co y es té ril. Has ta que Dou de ro lle gó
a Fa ro des de las tie rras del llano. Me en can ta ba es cu char
aque lla his to ria y ella nun ca se ha cía de ro gar pa ra re pe tir- 
la.

Ha bía mos em pren di do el via je un her mo so ama ne cer y
ca bal gá ba mos una tras otra por la ori lla del río del Gran
Cau dal, ca mino de Noe ga. Los otros dos es ta ban re za ga- 
dos. No po día des per di ciar la oca sión…

—Cuén ta me otra vez có mo le en contras te —im plo ré za- 
la me ra.

No té có mo son reía, aun que no pu de ver le la ca ra.
—Yo es ta ba so bre mi ca ba llo, en Fa ro, vi gi lan do el ho ri- 

zon te, pues los co mer cian tes no tar da ban en su bir en cuan- 
to la nie ve des pe ja ba. Un hom bre apa re ció por el ca mino y
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ca bal gué a re ci bir le, pen san do que la ca rre ta ve nía de trás.
Cuan do es ta ba lle gan do a él ob ser vé que ve nía so lo, pe ro
no pa ré, y en ton ces…

—¡Dio la vuel ta y echó a co rrer! —Nos reí mos las dos.
Esa par te me re sul ta ba muy di ver ti da.

—Él pen sa ba que iba a ma tar le, pe ro yo lo ade lan té y
me pu se fren te a él. —Se dio la vuel ta—. Ba jé del ca ba llo,
le van té la ma no en se ñal de paz, así —al zó su ma no dies tra
lle van do la otra so bre el co ra zón—, y le mi ré fi ja men te, co- 
mo aho ra te mi ro a ti. Y en ton ces lo vi.

—¿Qué vis te, ma dre?
—Vi en sus ojos el es píri tu de la se mi lla que por ta ba en

su in te rior, con tal cla ri dad co mo pue do aho ra ver le a él en
los tu yos, ni ña mía. —Cla vó en ellos su mi ra da y sus pi ró—.
Y su pe que ger mi na ría en mi vien tre.

—Y yo soy el fru to que na ció. —Ge ne ral men te aca bá ba- 
mos ahí, pe ro ese día que ría sa ber más—. Nun ca me di jis te
qué pa só des pués. ¿Por qué no vi ve Dou de ro con no so- 
tras?

—Se que dó aquel ve rano y se mar chó al ter mi nar el in- 
vierno si guien te. Aca ba bas de na cer, sus bra zos fue ron los
pri me ros que te me cie ron.

—¿Por qué? ¿Por qué no se que dó?
—¡Cuán tas pre gun tas me ha ces hoy! —Su bió a su ca ba- 

llo y pen sé que ha bía da do por aca ba da la con ver sación.
Pa ra mi sor pre sa con ti nuó ha blan do—: Las aves van de pa- 
so, tam bién los pe ces; son li bres, ha cen lar gos via jes… tal
vez un día nos vi si te de nue vo. —Le van tó la ca be za al cie lo
y vol vió a ba jar la, cam bian do el tono de voz—. Tal vez no.

Mi ré ha cia atrás. Aún no se les veía, aun que po día mos
sen tir el amor ti gua do tro te de los ca ba llos. El ca mino se ha- 
bía apar ta do de la ori lla del río y el agua era un ru mor le- 
jano. So la men te se es cu cha ba el gol pe se co de las pe zu ñas
so bre la ro ca. De pron to, su voz em pa ña da de tris te za rom- 
pió el si len cio:
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—Te es toy min tien do, no era un hom bre li bre. Tam po co
yo. To dos so mos pri sio ne ros de nues tro des tino. Pu do que- 
dar se. Pu de ha ber me ido con él. Pe ro así su ce dió. Al gún
día de sea rás no per te ne cer a la es tir pe de Ar ga…

Sus pi ró, du dan do de si con ti nuar. Yo es ta ba sor pren di da
pe ro de sea ba que si guie ra ha blan do. No que ría per der pa- 
la bra, sen tía que era un mo men to tras cen den te, ja más me
ha bía re ve la do su in te rior. Con ti nuó ha blan do, por fin, sin
mi rar me:

—Dou de ro era lu si tano y ya de jo ven ha bía in gre sa do
en el ejérci to ro ma no, co mo tan tos otros jó ve nes de su al- 
dea. Era un hom bre va lien te. Si hu bie ra si do ciu da dano ro- 
ma no, hu bie ra lle ga do a ge ne ral de sus ejérci tos, pe ro era
ex tran je ro. Lle va ba años ro dan do por los cam pos de ba ta- 
lla, ma tan do pa ra se guir vi vien do y vien do a los de más mo- 
rir a su al re de dor. Sin em bar go, la muer te no lo al can za ba,
pa re cía te ner un in vi si ble es cu do pro tec tor. —Que dó en
sus pen so y yo de seé que aún lo lle va ra pues to—. Un día,
re ci bie ron ór de nes de ir a re pri mir un po bla do don de se
ne ga ban a pa gar los tri bu tos y ha bían ma ta do al re cau da- 
dor, acu sán do lo de la drón. Se di ri gie ron allí y, a me di da
que se acer ca ban, el ca mino em pe zó a re sul tar le fa mi liar.
Ha cía mu cho que no vol vía a su pue blo na tal, pe ro al ver la
mu ra lla so bre la co li na lo re co no ció. Los re ci bie ron con fle- 
chas y pie dras y eso en fu re ció al ge ne ral. Cuan do les man- 
dó ata car or de nó «¡A muer te!» y no pu do re tro ce der. —Sus
ojos mos tra ron la amar gu ra mas, al ins tan te, me mi ra ron
con or gu llo.

»To dos con fia ban en él. Eran sus com pa ñe ros, de pen- 
dían de sus ór de nes pa ra sal var se. Pe ro en fren te te nía a los
su yos. Se ti ró el pri me ro, de fren te, dan do un gri to, con la
es pe ran za de que una fle cha lo al can za ra y no tu vie ra que
par ti ci par en el asal to; le pa re ció que se ría una bue na for- 
ma de aca bar sus días. Sin em bar go, cuan do to do con clu- 
yó, se en contró de pie so bre un mon tón de ca dá ve res en
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una ciu dad arra sa da, sa quea da, que ma da. —Arras tra ba las
pa la bras con tris te za.

»Los sol da dos vio la ban a aque llas mu je res que ha bían
ju ga do con él de ni ño, gol pea ban y ma ta ban a los vie jos
que po dían ser sus pa dres, ya no que da ba ni uno so lo de
los que fue ron sus ami gos. Y com pren dió que ha bía qui ta- 
do mu chas vi das sin dar nin gu na a cam bio y los dio ses lo
cas ti ga rían. Los es píri tus de los que ha bía ma ta do em pe za- 
ron a acu dir a sus sue ños y de jó de dor mir por el te rror que
le pro du cían las pe s adi llas. —Hi zo una do lo ro sa pau sa que
no me atre ví a in te rrum pir.

»De ser tó de las le gio nes y le per si guie ron, acu sa do de
trai dor y pró fu go. Hu yen do de ellos y de sí mis mo pu so
rum bo al nor te, sa be dor de que es ta tie rra es ta ba li bre de
ro ma nos. Va gó por los pue blos del llano, pe ro aque lla per- 
so na cu yo es píri tu no ha lla aco mo do en el cuer po, no
asien ta tam po co su ca sa en nin gu na par te. Y el es píri tu de
Dou de ro lo ha bía aban do na do, es ta ba re fu gia do en su se- 
mi lla. Una vez que fue de po si ta da, que dó va cío, co mo una
cás ca ra. He re das te la luz de sus ojos, te dio to do lo bue no
que le que da ba.

Grue sas lá gri mas ro da ban por mis me ji llas.
—¡Nun ca me ha bías di cho que era gue rre ro! —Aque llo

me pa re cía una trai ción.
—Cuan do te veo ha cer fin tas con esa es pa da de ma de- 

ra pien so que he re das te su ha bi li dad. Lo era, un gran gue- 
rre ro. Eso nos unió y eso nos se pa ró.

—¿Os unió? ¡Tú nun ca co gis te un ar ma! ¡Nun ca qui sis te
lu char! —Aque llo siem pre me ha bía irri ta do pro fun da men te
—. Y si lo era ¿por qué no se que dó en Ziel du num? —pre- 
gun té ofen di da.

—Nos hu bie ra po di do en se ñar mu cho, hu bie ra si do el
me jor de to dos… pe ro nun ca más co gió una es pa da. Ha bía
aban do na do pa ra siem pre el cam po de ba ta lla y por la no- 
che los muer tos ve nían a bus car le. A ve ces des per ta ba y le
veía ahu yen tán do los, lue go se pre gun ta ba por qué no es ta- 
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ba con ellos. Yo se ca ba sus lá gri mas y le ama ba, pe ro es ta- 
ba se co co mo una cor te za. Sin em bar go, ha bía si do el más
gran de.

—¿Me pa rez co a él? —Sen tía una pro fun da lás ti ma por
aquel hom bre que no ha bía lle ga do a co no cer.

—Em pie zo a co no cer lo en ti, mi pe que ña —con tes tó mi
ma dre con ter nu ra.

—¿Có mo era? ¿Te nía la piel cla ra, co mo yo? —De sea ba
en con trar al go en co mún.

—Era acei tu na do y es bel to, con el pe lo blan co de los
ho rro res vis tos. Tú eres des cen dien te de Ar ga y con ser vas
los ras gos de la dio sa blan ca, pe ro nues tros ojos fue ron
siem pre ver des, do ra dos al sol, co mo el tri go, y los tu yos
son gri ses o azu la dos. En eso sí te pa re ces a él. —¿Por qué
no te fuis te con Dou de ro? —Ha bía pre gun tas sin res pues ta
to da vía.

—Cuan do ibas a na cer me pi dió que nos fué ra mos los
tres, pe ro yo no po día aban do nar Ziel du num. Y tú tam po co
po drás ha cer lo. A ve ces ten drás ga nas de de jar lo to do o
pen sa rás que pue des de ci dir, cam biar el des tino. Nun ca ol- 
vi des pa ra qué has na ci do, no du des cuál es tu si tio. Per te- 
ne ce mos a la es tir pe de Ar ga, des cen de mos de la pri me ra
mu jer y he re da mos en la san gre la res pon sa bi li dad de de- 
fen der y pre ser var el cul to a la Dio sa. —Lle vó las ma nos
abier tas al pe cho.

—¿Ar ga fue la pri me ra mu jer? —Ha bía oí do ha blar de
ella, pe ro me re sul ta ba con fu so.

—No, te lo ex pli ca ré. Ar ga es la ca be za de nues tro clan
e hi ja, a su vez, de la Pri me ra. Al prin ci pio de los tiem pos la
Na da es ta ba for ma da por mi nús cu las par tícu las de ma te ria,
que eran par te y to do, pues sien do una mis ma co sa no po- 
dían di vi dir se.

En ton ces la Tie rra las unió en su vien tre y les dio nom- 
bre, y des de en ton ces se fun den y se pa ran y son cuer pos
con al ma o al mas sin cuer po, gi ran do sin de te ner se: hoy
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ani mal, ma ña na ár bol, ayer vien to. —Su voz ha bía cam bia- 
do, el rit mo mo du la ba sus pa la bras en sua ve me lo día.

»Des pués eli gió a las hem bras co mo de po si ta rías de su
fer ti li dad y, fe cun das, ca da una fun dó un clan, los cla nes se
unie ron en tri bus y es tas en pue blos; y la Tie rra nos re ga ló
sus fru tos y sus dio ses nos pro te gie ron. Una de las pri me ras
mu je res fue Ás tu ra, aque lla cu yo es píri tu ha bi ta en el río del
llano que lle va su nom bre. Con ver ti da en dio sa, qui so que
fue ran sus hi jas las en car ga das del cul to a la Ma dre, y así
fue, des de el prin ci pio, cum pli da su vo lun tad. La es tir pe de
Ás tu ra cru zó la Gran Mon ta ña ha cia el mar y se es ta ble ció
en la ría don de mo ra la dio sa Atau lia, en tre Gi gia y Noe ga,
don de acu di re mos a ve ne rar la al fi nal de es te via je. Allí na- 
ció Ar ga.

—¿Y por qué no vi vi mos, en ton ces, en Atau lia? —Si Ar- 
ga ha bía na ci do allí nues tro clan tam bién.

Mi ma dre me mi ró de te ni da men te, du dan do de si de bía
con ti nuar o no. Al apre ciar mi an sie dad por sa ber más, hi zo
un le ve ges to de re sig na ción y si guió ha blan do. Nos ha bía- 
mos apar ta do un po co y aho ra se oía me jor. No que ría per- 
der me de ta lle.

—To do em pe zó mu cho an tes, cuan do el alien to del
Vien to del Nor te cu brió la Tie rra de hie lo. Que rien do pro te- 
ger los, la Ma dre aco gió de nue vo a los hi jos en sus en tra- 
ñas du ran te mu chos in vier nos. Con el buen tiem po salie ron
de sus re fu gios y, tras es tar tan to tiem po en ce rra dos, se hi- 
cie ron iti ne ran tes. No te nían asen ta mien to fi jo, se guían a
los ani ma les en sus des pla za mien tos y vi vían de lo que les
con ce día la Na tu ra le za, en su bon dad in fi ni ta.

»Más tar de lle ga ron gen tes de otras tie rras, que po seían
po de res dis tin tos. El po der del es píri tu del hie rro, el po der
del es píri tu del fue go, el po der del es píri tu de la se mi lla, el
po der del es píri tu del pe rro, el po der del es píri tu de la ove- 
ja, el po der del es píri tu de la va ca, nos fue ron trans mi ti dos
y se hi cie ron un lu gar en tre los nues tros. Al no te ner que
per se guir el tri go ni la ove ja, ca da pue blo de ci dió asen tar se


