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En tre sexo, dro gas y mú si ca coun try, Lew, Bu tter fly Joe y
Ma ry sa len en bús que da del gran sue ño ame ri cano, em bar- 
cán do se en una aven tu ra por ca rre te ra a tra vés de Es ta dos
Uni dos, al tiem po que in ten tan ven der una sos pe cho sa co- 
lec ción de ma ri po sas que, de pen dien do de las cir cuns tan- 
cias, po dría con ver tir los en mi llo na rios o en cri mi na les.

La Ame ri co di sea de es te gru po de ami gos —en par te char- 
la ta nes, en par te pre di ca do res y con al go de cria tu ras fan- 
tás ti cas tam bién— po ne a prue ba su ho nes ti dad y sus con- 
cep cio nes éti cas, así co mo evi den cia su po co res pe to por la
ley. Pe ro el des tino siem pre tie ne la úl ti ma pa la bra: Lew ter- 
mi na en la cár cel y Joe des apa re ci do. Lew ten drá que con- 
fe sar to do lo que sa be, in clu yen do el ori gen de esas ex tra- 
ñas y úni cas ma ri po sas.

In tri gan te, di ver ti da y en tra ña ble. Rhi dian Brook, au tor de la
acla ma da no ve la El día que ven drá, ha es cri to un tri bu to a
la in ge nua am bi ción de la ju ven tud y a los ami gos que, sin
ha cer pre gun tas, se em bar can en gran des aven tu ras que
lue go se con vier ten en le yen das de lo que sig ni fi ca vi vir sin
se guir las re glas.
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Pa ra Adam y Joe
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Pues…
es tá ba mos ahí,

tra ba jan do con es me ro.
Y de pron to apa re ció

¡EL GA TO CON SOM BRE RO!

DR. SEUSS
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PRI ME RA PAR TE

Les cuen to la his to ria de Bu tter fly Joe,
fan tás ti ca aven tu ra e in creí ble aflic ción.
Pe ro ¿có mo con tar la en tal di rec ción
que se sal ve mi pe lle jo y tam bién mi co ra zón?
Lla ma ría a una mu sa (pe ro ellas ca llan
des de que Cu pi do cam bió el ar co por me tra lla),
de jan do la mú si ca de su nom bre
y a diez mil es cri to res bus can do re nom bre
y glo ria y lau re les en sus plu mas,
por una his to ria que cre ce co mo es pu ma.
No. No las voy a es pe rar.
Sim ple men te lo con ta ré
em pe zan do por el prin ci pio:
el pri mer en cuen tro con mi hé roe
y su her ma na se lkie, des nu da
en las frías aguas
de las cas ca das de Ka ater ski ll,
cer ca de don de
Rip van Wi nk le to mó
su sies ta de vein te años.
Aquí co mien za la aven tu ra
y así se cuen ta mi his to ria…
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I

En el que co noz co a Joe Bos co y a su her ma na
Ma ry-An ne en las cas ca das de Ka ater ski ll

Lo co no cí ha ce to da una vi da de ma ri po sa, lo cual equi- 
va le a seis me ses si eres una ma ri po sa ex cep cio nal men te
fuer te, gran de y afor tu na da. Fue a prin ci pios de ma yo. Yo
es ta ba ten di do jun to a un río en las mon ta ñas Ca tski ll, le- 
yen do y fu man do, cuan do me que dé dor mi do y co men cé a
so ñar. Fue uno de esos her mo sos sue ños va gos que te lle- 
gan al dor mir su per fi cial men te. Ha bía es ta do le yen do so bre
Rip van Wi nk le, el ti po que to mó una sies ta al ai re li bre y
des per tó vein te años des pués en un mun do que ha bía se- 
gui do sin él, y ese hom bre es ta ba en mi sue ño. Ha bía una
ma ri po sa ama ri lla, blan ca y ne gra. Y es ta ba en el fu ne ral de
mi pa dre, es par cien do sus ce ni zas. Sa bía que es ta ba dur- 
mien do y dis fru ta ba la iló gi ca ava lan cha de dis pa ra tes que
acon te cían uno tras otro. Pe ro al guien in ten ta ba me ter se
en mi sue ño. Es cu ché una voz des de afue ra que me des- 
per tó de gol pe. In clu so re cuer do que, en mi sue ño, pen sé:
«¡No des pier tes, no des pier tes!». Pe ro la voz in tru sa te nía la
in sis ten cia y el en tu sias mo de un be bé. Era la voz de al- 
guien que dis fru ta in te rrum pir y a quien le im por ta un pe- 
pino lo que la gen te pien se.

—Es un mons truo. ¡Es to do un mons truo!
Era una voz es ta dou ni den se. Pe ro, cla ro, es ta ba en Es ta- 

dos Uni dos.
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Abrí los ojos y ahí es ta ba él, eclip san do al sol. Iba des- 
nu do de la cin tu ra pa ra arri ba, des cal zo, con una red pa ra
ca zar ma ri po sas en una ma no y una son ri sa en el ros tro. Los
cris ta les de sus len tes le agran da ban los ojos, dán do le la
apa rien cia de un gála go. Te nía el ca be llo cor to arri ba y lar- 
go aba jo, lo cual lo ha cía pa re cer me nos in te li gen te de lo
que re sul tó ser en rea li dad. Le cal cu lé unos veinti tan tos,
qui zá un par de años más que yo. Un chi co en el cuer po de
un su perhom bre.

—No se mue va, se ñor —di jo. Sol tó un rui di to por la na- 
riz e hi zo un ges to de con cen tra ción—. Tie nes que ver es to,
Ma ry. ¡Es gi gan te!

Le es ta ba ha blan do a al guien en el agua. Me in cor po ré
y vi a una chi ca de unos die ci sie te o die cio cho años, na dan- 
do en el re man so de trás de la cas ca da ma yor. Es ta ba com- 
ple ta men te des nu da, con la piel co lor acei tu na y su lar go
ca be llo ser pen teán do le por la es pal da. Me pre gun té si un
es píri tu de aque llos bos ques em bru ja dos me ha bía lan za do
un he chi zo y, co mo Rip, des per té en un mun do que si guió
sin mí.

—¡Es una Pa pi lio glau cus! —le di jo a la chi ca.
—No es tan es pe cial —res pon dió ella a gri tos.
¿Qué eran? ¿En to mó lo gos na tu ris tas? ¿Hi ppies pre lap- 

sa rios? (Los Wood s to cks no es ta ban muy le jos). O, qui zá,
con si de ran do que es tá ba mos en lo más le jano de los Apa- 
la ches, eran un par de en dó ga mos sal va jes.

—No se mue va, se ñor. Ha ga fa vor de que dar se…
muy… quie to.

Ba jó la red so bre la enor me ma ri po sa ama ri lla, ne gra y
blan ca que se es ta ba aso lean do en la ro ca jun to a mí. El ti- 
po me tió la ma no en la red y ma tó a la ma ri po sa aplas tán- 
do le el tó rax en tre sus de dos pul gar e ín di ce (si no es cu ché
real men te un cru ji do, lo ima gi né). Lue go se pu so la ma ri po- 
sa en la pal ma y ex ten dió el bra zo ha cia mí.

—Pa pi lio glau cus. Ma ri po sa ti gre co la de go lon dri na pa- 
ra us ted. ¿A po co no es su perher mo sa?
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Con las alas do bla das y por el he cho de que es ta ba
muer ta, era di fí cil re co no cer su be lle za.

—Ay, no pon ga esa ca ra. Ha rá más fe liz a la gen te es- 
tan do muer ta que vi va. Ya ve rá.

Me tió el es pé ci men en un trián gu lo de pa pel gla s si ne
que sacó de un Tu ppe rwa re.

—«Lo be llo es un go zo eterno» —di je.
Él res pon dió con un «mmm», aun que no es toy se gu ro

de que ha ya cap ta do el sar cas mo. Vol vió a mi rar me, pe ro
aho ra con cu rio si dad. ¿Qui zá me es ta ba eva luan do an tes
de lan zar la red, atra par me y aplas tar me? De pron to ex ten- 
dió una ma no.

—Joe Bos co, Ale xan dre bos cen sis.
—Llewe ll yn Jo nes.
—¿Llewe qué?
—Lew es más sen ci llo.
—Okey. Lew. Ella es mi her ma na Ma ry-An ne. Pa ra do xa

bos cen sis. Una dis cul pa de ante ma no por lo que ha ga.
No sa bía ha cia dón de mi rar, al co lo so en la ro ca o a la

ná ya de en el agua. Joe era in men so: un me tro no ven ta sin
un gra mo de gra sa en su cuer po atlé ti co; te nía la pro por- 
ción per fec ta, con la cons ti tu ción de una es ta tua grie ga de
lan za dor de dis co. Su im pac tan te pre sen cia fí si ca pro vo ca- 
ba que su voz fue ra aún más in con gruen te. Era agu da, in- 
fan til, y tan po co creí ble que pen sé que po dría es tar fin- 
gién do la, una voz pa ra con ven cer te de su bes ti mar lo.

—¿Qué es tá le yen do?
—Un li bro de his to rias —di je.
Le mos tré la por ta da de mi li bro: His to rias clá si cas de

Amé ri ca. Te nía la ima gen del ji ne te sin ca be za de Slee py
Ho llow.

Mi ró el li bro con des con fian za e hi zo un ges to de de sin- 
te rés. Lue go me mos tró, con un mo vi mien to de su ma no, la
cas ca da y los ár bo les más allá.

—La ver da de ra his to ria es tá aquí, ami go mío. Aquí, allá
y más allá. —Abrió los bra zos y dio una vuel ta de tres cien- 
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tos se s en ta gra dos mos trán do me la cas ca da, los ár bo les de
ci cu ta y to da aque lla cor nu co pia de vi da—. ¿No le dan ga- 
nas de me ter se?

—Me es toy pre pa ran do —res pon dí.
In ten ta ba no mi rar a la fi gu ra en el agua, pe ro aun sin

ver la po día sen tir la, con su des nu dez más ame na zan te que
cual quier de pre da dor.

—No le ha ga ca so —di jo él—. Mi her ma na odia a los
hom bres.

—¿Que yo qué? —gri tó ella, que cla ra men te es ta ba es- 
cu chan do y su de sin te rés so lo era fin gi do.

—¡Di je que odias a los hom bres!
—¡No co noz co a nin guno!
Aho ra es ta ba na dan do de es pal das y sus pe chos so bre- 

salían en la su per fi cie del agua.
—¿De dón de vie ne, Lew? Lo es cu cho al go in glés. ¿Vie- 

ne de In gla te rra?
Asen tí, sin mo les tar me en acla rar que soy ga lés y cuál es

la di fe ren cia.
—¿An da de via je? ¿Tra ba jan do? ¿De qué se tra ta? ¿Cuál

es el plan?
¿De qué se tra ta ba? Mi plan era va go: co no cer Es ta dos

Uni dos, pa sar la bien.
—Aún no lo sé. So lo es toy dis fru tan do el mo men to.
—¿Es tá de pri mi do o al go?
—¿De pri mi do? No. —Me reí, pe ro fue una ri sa tan pa té- 

ti ca que me odié por ello—. ¿Por qué?
—Se ve tris tón.
—¿En se rio?
—Pues… es tá aquí, jun to a un río fres co en un día ca lu- 

ro so, acos ta do jun to a la ma ra vi lla na tu ral más her mo sa, y
es tá le yen do un li bro.

Me en co gí de hom bros.
—¿Ten go ra zón o no?
Sí es ta ba un po co des ani ma do, pe ro no le iba a con tar a

un com ple to des co no ci do so bre la re cien te muer te de mi
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pa dre o mi ten den cia a fu mar pa ra ani mar me.
—Es toy bien.
—¡Ja! No le creo. Pe ro me gus ta esa voz. Oye, Ma ry,

de be rías ve nir a es cu char es to. ¡Qué ma ne ra de ha blar!
Des de el prin ci pio me pa re ció que Joe es cu chó al go en

mi voz que po dría ser vir le. Ten go bue na voz: cla ra, con un
acen to neu tral y ape nas un to que ga lés que le da un buen
tono. Sé que el acen to bri tá ni co tie ne un efec to des pro por- 
cio na da men te he chi zan te en la gen te de por aquí pe ro, pa- 
ra los oí dos de Joe, mi voz era de las que abría puer tas y
ce rra ba tra tos.

Joe de jó su red en el pi so.
—¿Va a me ter se o no?
—Qui zá.
De jó sus len tes so bre la red y su bió a la pla ta for ma de

pie dra que ha cía las ve ces de tram po lín. Le van tó los bra zos
for man do una «V» y se que dó ahí co mo si es tu vie ra por di- 
ri gir una or ques ta de plan tas; sa bo reó la es pe ra y lue go se
lan zó con gran tea tra li dad y una coor di na ción sor pren den- 
te men te po bre. Cuan do vol vió a la su per fi cie sol tó un es- 
can da lo so «¡wu u up!».

—¡No sa be lo que es es to!
Sa bía exac ta men te lo que era eso: era ca re cer del pu- 

dor ne ce sa rio pa ra des ves tir se y lan zar se al agua mien tras
su her ma na se guía ahí, con su des nu dez ca da vez más se- 
duc to ra al es tar pro te gi da por las agi ta das aguas ba jo la
cas ca da.

—¡Ma ry! No aver güen ces al hom bre. ¡Vís te te! —Se
volteó ha cia mí en co gién do se de hom bros—. Así pro tes ta
ella. Cree que na dar des nu da es su de re cho, co mo lo ha- 
bría he cho Eva an tes de la caí da, por que no hi zo na da ma- 
lo. An da mal de su teo lo gía, ¿ver dad? Ma ry, ¡ven pa ra acá!

La chi ca se abrió pa so en el agua y no pu de des ci frar la
mi ra da que me lan zó, pe ro no fue al go com ple ta men te
hos til. Len ta men te avan zó has ta la ori lla y salió, un pa so,
dos pa sos, sa cu dien do la ca be za pa ra lue go to mar se el ca- 
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be llo en tre las ma nos y ex pri mir el agua, in cli na da e ig no- 
rán do me, pe ro com pro ban do que la mi ra ba, co sa que sí
es ta ba ha cien do, co mo una ra na he chi za da an te una ser- 
pien te hip no tis ta. Fue ra del agua, su piel era pá li da co mo
la le che y su del ga dez pa re cía la de un ni ño. Re co gió la
toa lla y se en vol vió con ella de la cin tu ra pa ra aba jo. Ha bía
al go que no era muy es ta dou ni den se en esa de mos tra ción
de im pu di cia. Bien po dría ser fran ce sa.

—To do su yo, se ñor —di jo. A di fe ren cia de la de su her- 
ma no, su voz era ron ca y pro fun da.

Que ría de mos trar les (so bre to do a ella) que yo era más
que in te lec to. Me le van té, me des nu dé has ta que dar en
bóxe res y me pu se de es pal das al agua, aver gon za do por
mi le ve ex ci ta ción. Lue go me qui té el re loj, he ren cia de mi
fa lle ci do pa dre, y lo aco mo dé con cui da do jun to a mis
shor ts. Avan cé ha cia la ori lla con la mi ra da de esa chi ca so- 
bre mí, sin tién do me co mo si es tu vie ra ca mi nan do por la
plan cha ha cia unas aguas in fes ta das de ti bu ro nes. Me que- 
dé ahí un ra to, mi ran do el agua, cal cu lan do su pro fun di dad.
Ob ser vé du ran te un mo men to la ju gue to na re frac ción de la
luz, y el mie do hi zo que la dis tan cia en tre el agua y yo in- 
cre men ta ra y que la pro fun di dad ami no ra ra. Joe me ani mó
des de la ori lla.

—¡Va mos! ¡Lán ce se!
Así lo hi ce, to tal men te en fo ca do en man te ner las pier- 

nas jun tas y los bra zos rec tos, de ci di do a im pre sio nar a la
chi ca. El fon do del re man so me en contró más rá pi do de lo
que es pe ra ba; mis ma nos lo to ca ron y al bo ro ta ron la tie rra,
for man do pe que ñas nu bes. El sol lan za ba ha ces de luz a mi
al re de dor. Me que dé ba jo el agua por un ra to, pa ra de mos- 
trar que me so bra ba el alien to, dis fru tan do la fres cu ra de mi
nue vo mun do. Cuan do vol ví a la su per fi cie gri té, tan to por
vol ver a res pi rar co mo pa ra ce le brar la vi da. Era ma yo y el
agua se guía he la da. Es pe ra ba aplau sos o al gún ti po de
emo ción, pe ro so lo en contré el so ni do del agua cho can do
contra el agua. Mi ré ha cia el pe des tal de pie dra, pe ro no
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ha bía se ña les ni de Joe ni de su her ma na. No le di gran im- 
por tan cia y na dé con gran des bra za das has ta lle gar a un
pun to so lea do don de me de jé flo tar de es pal das. Un ave
de ra pi ña cru zó la cas ca da (aho ra sé que era un águi la cal- 
va). Lue go es cu ché un gri to que ve nía des de el arro yo, la
voz de un hom bre se gui da por un cru ji do de ma de ra y las
car ca ja das de una chi ca, lue go otro gri to de hom bre. Ton ta- 
men te me pre gun té si ven drían más per so nas a arrui nar el
idi lio, y lue go me di cuen ta: to do es to, la ca za de ma ri po- 
sas, el in te rés en la con ver sación, los áni mos pa ra que na- 
da ra, la chi ca des nu da… to do ha bía si do una tram pa. Y caí.
Na dé has ta la ori lla, salí del agua y co rrí al lu gar don de ha- 
bía de ja do el re loj y la ro pa. El re loj de oro se guía so bre mi
ca mi sa, bri llan do ba jo el sol, pe ro las ha das del bos que se
ha bían ro ba do mi li bro. Eché un vis ta zo ha cia el arro yo y
con si de ré co rrer tras ellas, pe ro ya es ta ban muy le jos y, de
to dos mo dos, so lo era un li bro. Un li bro que po día reem- 
pla zar sin que mi tía lo no ta ra.

A lo le jos, los to nos azu les se fue ron vol vien do púr pu ras
du ran te el ca mino ha cia la ca sa de mi tía. El ro bo fue un cri- 
men le ve, pe ro me de jó sin tién do me in tran qui lo y co mo un
bo bo. Me gus ta pen sar que soy bue no pa ra juz gar a las
per so nas, pe ro eso no lo vi ve nir. Cla ro, la chi ca fue hu ra ña
y agre si va, pe ro el ti po pa re cía sin ce ra men te amis to so. Pro- 
ba ble men te es ta fa ban per so nas así to do el tiem po. Sen tí
que ade más del li bro me ha bían ro ba do el cri te rio y, mien- 
tras ca mi na ba jun to al arro yo, es ta ba se gu ro de que los ár- 
bo les y el agua se reían de mí. Sé que era so lo una pro yec- 
ción de mis sen ti mien tos, pe ro des de que lle gué a Ca tski ll
sen tí co mo si la na tu ra le za tu vie ra una es pe cie de in te li gen- 
cia mis te rio sa, co mo si su pie ra co sas so bre mí, co sas so bre
mi pa sa do, co sas so bre mi fu tu ro, co sas que ni yo sé so bre
mí. Y si hu bie ra es ta do más aten to a las se ña les, po dría ha- 
ber me pre ve ni do.
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II

En el que Joe me trae una ofren da 
y me ha ce una ofer ta

Esa no che, el sue ño que du ran te el día me man tu vo en- 
tre sus bra zos co men zó a ha cer se el di fí cil. Mi en cuen tro
con la gen te ma ri po sa creó un in ten so coc tel de ob vios de- 
seos, emo cio nan tes po si bi li da des y abs trac tas an sie da des.
¿Quié nes eran? ¿De dón de ve nían? ¿Por qué se lle va ron el
li bro y no el re loj Ome ga Sea mas ter de 1950, que cla ra- 
men te era más va lio so? ¿Real men te los co no cí? El fan tas ma
del li bro per di do en mi me si ta de no che con fir ma ba que sí,
pe ro los acon te ci mien tos del día, re vuel tos co mo en un
sue ño, ade más del po rro de la tar de, con fun dían mi en ten- 
di mien to de qué era qué. Ten di do en la ca ma no té, por pri- 
me ra vez des de que lle gué a ca sa de mi tía, los so ni dos del
bos que. In ten tan do iden ti fi car los, re co rrí la je rar quía de de- 
pre da do res nor tea me ri ca nos des de la ci ga rra has ta el oso,
pa san do por ra nas, ser pien tes, búhos, lin ces, co yo tes y ja- 
gua res, con la her ma na se lkie del ti po de las ma ri po sas en
lo más al to de la pi rá mi de. Ella se guía allá afue ra, des nu da
en el fres co re man so ba jo la cas ca da, más ca lien te que una
ra na, más as tu ta que una ser pien te, más po de ro sa que un
oso, lla mán do me con sus can tos de si re na.

Pe ro, aun que lo gra ra bo rrar su ima gen con fan ta sías bo- 
bas y unos cuan tos gi ros de mi mu ñe ca, no con se gui ría sa- 
car me de la ca be za al ti po de las ma ri po sas. Su pre sen cia


