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El asesinato de Butterfly Joe Rhidian Brook

Entre sexo, drogas y musica country, Lew, Butterfly Joe y
Mary salen en blsqueda del gran suefio americano, embar-
candose en una aventura por carretera a través de Estados
Unidos, al tiempo que intentan vender una sospechosa co-
leccién de mariposas que, dependiendo de las circunstan-
cias, podria convertirlos en millonarios o en criminales.

La Americodisea de este grupo de amigos —en parte char-
latanes, en parte predicadores y con algo de criaturas fan-
tasticas también— pone a prueba su honestidad y sus con-
cepciones éticas, asi como evidencia su poco respeto por la
ley. Pero el destino siempre tiene la Ultima palabra: Lew ter-
mina en la carcel y Joe desaparecido. Lew tendrad que con-
fesar todo lo que sabe, incluyendo el origen de esas extra-
Ras y unicas mariposas.

Intrigante, divertida y entrafiable. Rhidian Brook, autor de la
aclamada novela El dia que vendra, ha escrito un tributo a
la ingenua ambicién de la juventud y a los amigos que, sin
hacer preguntas, se embarcan en grandes aventuras que
luego se convierten en leyendas de lo que significa vivir sin
seguir las reglas.
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Pues...

estabamos ahi,
trabajando con esmero.
Y de pronto aparecié
jEL GATO CON SOMBRERO!

DR. SEuUSS
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PRIMERA PARTE

Les cuento la historia de Butterfly Joe,
fantéstica aventura e increible afliccion.
Pero ;coémo contarla en tal direccion

que se salve mi pellejo y también mi corazén?
Llamaria a una musa (pero ellas callan
desde que Cupido cambié el arco por metralla),
dejando la musica de su nombre

y a diez mil escritores buscando renombre
y gloria y laureles en sus plumas,

por una historia que crece como espuma.
No. No las voy a esperar.

Simplemente lo contaré

empezando por el principio:

el primer encuentro con mi héroe

y su hermana selkie, desnuda

en las frias aguas

de las cascadas de Kaaterskill,

cerca de donde

Rip van Winkle tomé

su siesta de veinte afos.

Aqui comienza la aventura

y asi se cuenta mi historia...
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En el que conozco a Joe Bosco y a su hermana
Mary-Anne en las cascadas de Kaaterskill

Lo conoci hace toda una vida de mariposa, lo cual equi-
vale a seis meses si eres una mariposa excepcionalmente
fuerte, grande y afortunada. Fue a principios de mayo. Yo
estaba tendido junto a un rio en las montafias Catskill, le-
yendo y fumando, cuando me quedé dormido y comencé a
sofar. Fue uno de esos hermosos suefos vagos que te lle-
gan al dormir superficialmente. Habia estado leyendo sobre
Rip van Winkle, el tipo que tomé una siesta al aire libre y
desperté veinte afios después en un mundo que habia se-
guido sin él, y ese hombre estaba en mi suefio. Habia una
mariposa amarilla, blanca y negra. Y estaba en el funeral de
mi padre, esparciendo sus cenizas. Sabia que estaba dur-
miendo y disfrutaba la ilégica avalancha de disparates que
acontecian uno tras otro. Pero alguien intentaba meterse
en mi suefio. Escuché una voz desde afuera que me des-
perté de golpe. Incluso recuerdo que, en mi suefio, pensé:
«jNo despiertes, no despiertes!». Pero la voz intrusa tenia la
insistencia y el entusiasmo de un bebé. Era la voz de al-
guien que disfruta interrumpir y a quien le importa un pe-
pino lo que la gente piense.

—Es un monstruo. jEs todo un monstruo!

Era una voz estadounidense. Pero, claro, estaba en Esta-
dos Unidos.
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Abri los ojos y ahi estaba él, eclipsando al sol. Iba des-
nudo de la cintura para arriba, descalzo, con una red para
cazar mariposas en una mano y una sonrisa en el rostro. Los
cristales de sus lentes le agrandaban los ojos, déndole la
apariencia de un gélago. Tenia el cabello corto arriba y lar-
go abajo, lo cual lo hacia parecer menos inteligente de lo
que resultd ser en realidad. Le calculé unos veintitantos,
quiza un par de afios mas que yo. Un chico en el cuerpo de
un superhombre.

—No se mueva, sefior —dijo. Solté un ruidito por la na-
riz e hizo un gesto de concentracién—. Tienes que ver esto,
Mary. jEs gigante!

Le estaba hablando a alguien en el agua. Me incorporé
y vi a una chica de unos diecisiete o dieciocho afios, nadan-
do en el remanso detras de la cascada mayor. Estaba com-
pletamente desnuda, con la piel color aceituna y su largo
cabello serpentedndole por la espalda. Me pregunté si un
espiritu de aquellos bosques embrujados me habia lanzado
un hechizo y, como Rip, desperté en un mundo que siguié
sin mi.

—iEs una Papilio glaucus! —le dijo a la chica.

—No es tan especial —respondié ella a gritos.

¢Qué eran? ;Entomdlogos naturistas? ;Hippies prelap-
sarios? (Los Woodstocks no estaban muy lejos). O, quiza,
considerando que estdbamos en lo més lejano de los Apa-
laches, eran un par de endégamos salvajes.

—No se mueva, sefior. Haga favor de quedarse...
muy... quieto.

Bajé la red sobre la enorme mariposa amarilla, negra y
blanca que se estaba asoleando en la roca junto a mi. El ti-
po metié la mano en la red y maté a la mariposa aplastan-
dole el térax entre sus dedos pulgar e indice (si no escuché
realmente un crujido, lo imaginé). Luego se puso la maripo-
sa en la palma y extendié el brazo hacia mi.

—Papilio glaucus. Mariposa tigre cola de golondrina pa-
ra usted. ;A poco no es superhermosa?
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Con las alas dobladas y por el hecho de que estaba
muerta, era dificil reconocer su belleza.

—Ay, no ponga esa cara. Hard mas feliz a la gente es-
tando muerta que viva. Ya vera.

Metié el espécimen en un tridngulo de papel glassine
que sacd de un Tupperware.

—«Lo bello es un gozo eterno» —dije.

El respondié con un «mmm», aunque no estoy seguro
de que haya captado el sarcasmo. Volvié a mirarme, pero
ahora con curiosidad. ;Quizd me estaba evaluando antes
de lanzar la red, atraparme y aplastarme? De pronto exten-
dié una mano.

—Joe Bosco, Alexandre boscensis.

—Llewellyn Jones.

— Llewequé?

—Lew es mas sencillo.

—Okey. Lew. Ella es mi hermana Mary-Anne. Paradoxa
boscensis. Una disculpa de antemano por lo que haga.

No sabia hacia donde mirar, al coloso en la roca o a la
ndyade en el agua. Joe era inmenso: un metro noventa sin
un gramo de grasa en su cuerpo atlético; tenia la propor-
cion perfecta, con la constitucién de una estatua griega de
lanzador de disco. Su impactante presencia fisica provoca-
ba que su voz fuera alin mas incongruente. Era aguda, in-
fantil, y tan poco creible que pensé que podria estar fin-
giéndola, una voz para convencerte de subestimarlo.

—:Qué esta leyendo?

—Un libro de historias —dije.

Le mostré la portada de mi libro: Historias clésicas de
América. Tenia la imagen del jinete sin cabeza de Sleepy
Hollow.

Miré el libro con desconfianza e hizo un gesto de desin-
terés. Luego me mostrd, con un movimiento de su mano, la
cascada y los arboles mas alla.

—La verdadera historia estd aqui, amigo mio. Aqui, all&
y mas allad. —Abrié los brazos y dio una vuelta de trescien-
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tos sesenta grados mostrandome la cascada, los arboles de
cicuta y toda aquella cornucopia de vida—. ;No le dan ga-
nas de meterse?

—Me estoy preparando —respondi.

Intentaba no mirar a la figura en el agua, pero aun sin
verla podia sentirla, con su desnudez méas amenazante que
cualquier depredador.

—No le haga caso —dijo él—. Mi hermana odia a los
hombres.

—;Que yo qué? —grité ella, que claramente estaba es-
cuchando y su desinterés solo era fingido.

—iDije que odias a los hombres!

—iNo conozco a ninguno!

Ahora estaba nadando de espaldas y sus pechos sobre-
salian en la superficie del agua.

—:De doénde viene, Lew? Lo escucho algo inglés. ;Vie-
ne de Inglaterra?

Asenti, sin molestarme en aclarar que soy galés y cual es
la diferencia.

—;Anda de viaje? ; Trabajando? ;De qué se trata? ;Cual
es el plan?

¢De qué se trataba? Mi plan era vago: conocer Estados
Unidos, pasarla bien.

—AUn no lo sé. Solo estoy disfrutando el momento.

— Esté deprimido o algo?

—;Deprimido? No. —Me ref, pero fue una risa tan paté-
tica que me odié por ello—. ;Por qué?

—Se ve triston.

—¢En serio?

—Pues... estad aqui, junto a un rio fresco en un dia calu-
roso, acostado junto a la maravilla natural mas hermosa, y
estd leyendo un libro.

Me encogi de hombros.

—; Tengo razén o no?

Si estaba un poco desanimado, pero no le iba a contar a
un completo desconocido sobre la reciente muerte de mi
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padre o mi tendencia a fumar para animarme.

—Estoy bien.

—iJal No le creo. Pero me gusta esa voz. Oye, Mary,
deberias venir a escuchar esto. jQué manera de hablar!

Desde el principio me parecié que Joe escuché algo en
mi voz que podria servirle. Tengo buena voz: clara, con un
acento neutral y apenas un toque galés que le da un buen
tono. Sé que el acento briténico tiene un efecto despropor-
cionadamente hechizante en la gente de por aqui pero, pa-
ra los oidos de Joe, mi voz era de las que abria puertas y
cerraba tratos.

Joe dejé su red en el piso.

—;Va a meterse o no?

—Quiza.

Dejo sus lentes sobre la red y subié a la plataforma de
piedra que hacia las veces de trampolin. Levanto los brazos
formando una «V» y se quedd ahi como si estuviera por di-
rigir una orquesta de plantas; saboreé la espera y luego se
lanzé con gran teatralidad y una coordinacién sorprenden-
temente pobre. Cuando volvié a la superficie solté un es-
candaloso «jwuuup!».

—iNo sabe lo que es estol!

Sabia exactamente lo que era eso: era carecer del pu-
dor necesario para desvestirse y lanzarse al agua mientras
su hermana seguia ahi, con su desnudez cada vez mas se-
ductora al estar protegida por las agitadas aguas bajo la
cascada.

—iMary! No avergliences al hombre. Vistetel —Se
volted hacia mi encogiéndose de hombros—. Asi protesta
ella. Cree que nadar desnuda es su derecho, como lo ha-
bria hecho Eva antes de la caida, porque no hizo nada ma-
lo. Anda mal de su teologia, ;verdad? Mary, jven para aca!

La chica se abrié paso en el agua y no pude descifrar la
mirada que me lanzd, pero no fue algo completamente
hostil. Lentamente avanzé hasta la orilla y salié, un paso,
dos pasos, sacudiendo la cabeza para luego tomarse el ca-
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bello entre las manos y exprimir el agua, inclinada e igno-
randome, pero comprobando que la miraba, cosa que si
estaba haciendo, como una rana hechizada ante una ser-
piente hipnotista. Fuera del agua, su piel era pélida como
la leche y su delgadez parecia la de un nifo. Recogid la
toalla y se envolvié con ella de la cintura para abajo. Habia
algo que no era muy estadounidense en esa demostracién
de impudicia. Bien podria ser francesa.

—Todo suyo, sefior —dijo. A diferencia de la de su her-
mano, su voz era ronca y profunda.

Queria demostrarles (sobre todo a ella) que yo era mas
que intelecto. Me levanté, me desnudé hasta quedar en
bdxeres y me puse de espaldas al agua, avergonzado por
mi leve excitacion. Luego me quité el reloj, herencia de mi
fallecido padre, y lo acomodé con cuidado junto a mis
shorts. Avancé hacia la orilla con la mirada de esa chica so-
bre mi, sintiéndome como si estuviera caminando por la
plancha hacia unas aguas infestadas de tiburones. Me que-
dé ahi un rato, mirando el agua, calculando su profundidad.
Observé durante un momento la juguetona refraccion de la
luz, y el miedo hizo que la distancia entre el agua y yo in-
crementara y que la profundidad aminorara. Joe me animé
desde la orilla.

—iVamos! jLancese!

Asi lo hice, totalmente enfocado en mantener las pier-
nas juntas y los brazos rectos, decidido a impresionar a la
chica. El fondo del remanso me encontré méas rapido de lo
que esperaba; mis manos lo tocaron y alborotaron la tierra,
formando pequenas nubes. El sol lanzaba haces de luz a mi
alrededor. Me quedé bajo el agua por un rato, para demos-
trar que me sobraba el aliento, disfrutando la frescura de mi
nuevo mundo. Cuando volvi a la superficie grité, tanto por
volver a respirar como para celebrar la vida. Era mayo y el
agua seguia helada. Esperaba aplausos o algin tipo de
emocion, pero solo encontré el sonido del agua chocando
contra el agua. Miré hacia el pedestal de piedra, pero no
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habia sefnales ni de Joe ni de su hermana. No le di gran im-
portancia y nadé con grandes brazadas hasta llegar a un
punto soleado donde me dejé flotar de espaldas. Un ave
de rapifia cruzé la cascada (ahora sé que era un aguila cal-
va). Luego escuché un grito que venia desde el arroyo, la
voz de un hombre seguida por un crujido de madera y las
carcajadas de una chica, luego otro grito de hombre. Tonta-
mente me pregunté si vendrian mas personas a arruinar el
idilio, y luego me di cuenta: todo esto, la caza de maripo-
sas, el interés en la conversacién, los dnimos para que na-
dara, la chica desnuda... todo habia sido una trampa. Y cai.
Nadé hasta la orilla, sali del agua y corri al lugar donde ha-
bia dejado el reloj y la ropa. El reloj de oro seguia sobre mi
camisa, brillando bajo el sol, pero las hadas del bosque se
habian robado mi libro. Eché un vistazo hacia el arroyo y
consideré correr tras ellas, pero ya estaban muy lejos y, de
todos modos, solo era un libro. Un libro que podia reem-
plazar sin que mi tia lo notara.

A lo lejos, los tonos azules se fueron volviendo purpuras
durante el camino hacia la casa de mi tia. El robo fue un cri-
men leve, pero me dejé sintiéndome intranquilo y como un
bobo. Me gusta pensar que soy bueno para juzgar a las
personas, pero eso no lo vi venir. Claro, la chica fue hurafia
y agresiva, pero el tipo parecia sinceramente amistoso. Pro-
bablemente estafaban personas asi todo el tiempo. Senti
que ademas del libro me habian robado el criterio y, mien-
tras caminaba junto al arroyo, estaba seguro de que los ar-
boles y el agua se refan de mi. Sé que era solo una proyec-
cion de mis sentimientos, pero desde que llegué a Catskill
senti como si la naturaleza tuviera una especie de inteligen-
cia misteriosa, como si supiera cosas sobre mi, cosas sobre
mi pasado, cosas sobre mi futuro, cosas que ni yo sé sobre
mi. Y si hubiera estado mas atento a las sefales, podria ha-
berme prevenido.
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En el que Joe me trae una ofrenda
y me hace una oferta

Esa noche, el suefio que durante el dia me mantuvo en-
tre sus brazos comenzé a hacerse el dificil. Mi encuentro
con la gente mariposa cred un intenso coctel de obvios de-
seos, emocionantes posibilidades y abstractas ansiedades.
¢Quiénes eran? ;De dénde venian? ;Por qué se llevaron el
libro y no el reloj Omega Seamaster de 1950, que clara-
mente era mas valioso? ;Realmente los conoci? El fantasma
del libro perdido en mi mesita de noche confirmaba que si,
pero los acontecimientos del dia, revueltos como en un
suefio, ademés del porro de la tarde, confundian mi enten-
dimiento de qué era qué. Tendido en la cama noté, por pri-
mera vez desde que llegué a casa de mi tia, los sonidos del
bosque. Intentando identificarlos, recorri la jerarquia de de-
predadores norteamericanos desde la cigarra hasta el oso,
pasando por ranas, serpientes, buhos, linces, coyotes y ja-
guares, con la hermana selkie del tipo de las mariposas en
lo mas alto de la pirdmide. Ella seguia all& afuera, desnuda
en el fresco remanso bajo la cascada, mas caliente que una
rana, mas astuta que una serpiente, mas poderosa que un
0s0, llamandome con sus cantos de sirena.

Pero, aunque lograra borrar su imagen con fantasias bo-
bas y unos cuantos giros de mi mufieca, no conseguiria sa-
carme de la cabeza al tipo de las mariposas. Su presencia
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