


El defensor Victor Gay Zaragoza

En agosto de 1940, Lluis Companys, president de la Gene-
ralitat de Catalufia en el exilio, era detenido por las fuerzas
de ocupacion nazi en Francia y trasladado a Barcelona para
ser juzgado.

El Régimen designé a Ramén de Colubi, un joven e inex-
perto abogado que habia militado en el bando nacional,
para llevar su defensa segin un guion preestablecido. El
juicio iba a ser un trdmite. El acusado seria condenado y
ejecutado sin dilacion.

Pero el joven abogado se rebelé contra el papel que pare-
cia que la historia le tenia reservado. Poniendo en riesgo su
vida y su carrera, luché hasta el Ultimo momento por hacer
justicia, dignificar su labor como defensor de Lluis Compan-
ys e impedir su muerte.

Después de manejar una exhaustiva e inédita documenta-
cion y de investigar los entornos mas cercanos de ambos
personajes —defensor y defendido— Victor Gay Zaragoza,
pariente del abogado, dibuja perfectamente la cara mas
humana de Companys y de Colubi y relata una historia que
trasciende los sentimientos de pertenencia a bandos o
ideas, promulgando una verdadera leccién de humanidad y
sentido comun.

Una novela sobre la lucha contra la injusticia. Una historia
verdadera sobre heroismos y prejuicios.
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Nota del autor

Todo comenzd en casa de mis abuelos. Alli descubri la his-
toria, o quizés se podria decir que la historia me descubrié
a mi.

Sucedié un dia cualquiera, habiamos terminado de co-
mer y con la intencién de buscar algo de tranquilidad me
dirigi a la biblioteca. La estancia, de amplios ventanales y
vistas al jardin, esta situada en la segunda planta. En ese lu-
gar, decorado con mobiliario de los siglos xvill y XIX, se es-
conden infinidad de libros, legajos y retratos antiguos que
proceden de Ca N'Aguilera, antigua residencia de verano
de mi familia cerca de Piera (Anoia, Barcelona).

En cuanto puse un pie en aquel templo de la historia y
la literatura, un rayo de sol que atravesaba uno de los ven-
tanales capté mi atencién. Este iluminaba directamente una
caja metélica que estaba escondida en una de las estante-
rias. Senti curiosidad y me dirigi hacia la caja. Parecia muy
antigua. Estaba cubierta de polvo. Por un momento dudé
de si debia inspeccionar su contenido. Respiré y la abri.

Estaba repleta de fotos en blanco y negro que parecian
haber sido tomadas a principios del siglo XX. Se me cerra-
ron los orificios de la nariz y empecé a toser; soy alérgico al
polvo. De entre todas las instanténeas, la imagen de un sol-
dado llamé mi atenciéon. Entre tosido y tosido, tomé aque-
lla foto y cerré aquella caja.

Cuando me recuperé del ataque de tos, centré toda mi
atencién en aquel retrato. El personaje tenia algo que lo
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hacia atractivo. Parecia alto y delgado. Dirigia hacia la ca-
mara una carismatica mirada. Debia de tener poco mas de
veinte anos. Una media sonrisa dejaba entrever sus dientes.
La imagen de aquel soldado resultaba entrafiable. Le di la
vuelta a la fotografia. En el dorso, solo habia una palabra
escrita: «COLUBI».

Aquel apellido me generé todavia mas preguntas:
¢Quién era aquel soldado? ;Qué vida habria tenido? ;Se-
guiria vivo? Me guardé la foto en el bolsillo y me fui. La ru-
tina me hizo olvidar aquel asunto.

Tres dias mas tarde lei en un conocido periédico un ar-
ticulo que rememoraba el aniversario del fusilamiento de
Lluis Companys, president de Catalunya, en Barcelona en
octubre de 1940. En la letra pequefia se citaba a un tal Co-
lubi como el militar que lo habia defendido. En ese mismo
momento busqué desde mi teléfono movil fotos de aquel
Colubi en la red. Después, las comparé con la fotografia de
la biblioteca de mis abuelos. Si bien en mi instantdnea aun
era joven, no habia duda: el defensor de Lluis Companys i
Jover y aquel soldado de |a foto eran la misma persona.

El nombre completo del militar era Ramon de Colubi'y
de Chénez. Y segln descubri habia participado de forma
activa en la sublevacién militar conservadora de finales de
julio de 1936 en Barcelona contra Lluis Companys y la Re-
publica, que a nivel nacional desembocd en la cruenta
Guerra Civil espafola (1936-1939). Colubi procedia de una
familia tradicional, de derechas y militar. Por su perfil ya se
puede imaginar el lector que era el «perfecto» defensor pa-
ra un presidente cataldn famoso precisamente por ser de iz-
quierdas, republicano y catalanista.

Pero otras dudas me rondaban por la cabeza, por ejem-
plo: jpor qué guardaban aquella foto en la biblioteca? Mi
abuelo me desveld el interrogante: la abuela de Colubi y su
abuelo eran hermanos y su otra abuela (mis bisabuelos eran
parientes) era prima hermana del padre de Colubi. Un do-
ble parentesco con el defensor. Pero jquién fue realmente
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aquel primo lejano? ;Qué papel desempend en aquellos
afios? ;Cémo es posible que un militar de derechas que
habia participado en el golpe contra Companys lo acabara
defendiendo?

Con la intencién de dar respuesta a todas y cada una de
estas preguntas investigué durante mas de dos afos en los
archivos del Ministerio de Justicia, del Arxiu Nacional de
Catalunya (ANC), el Archivo Histérico Nacional (AHN) y los
archivos comarcales y parroquiales de Tarrega, entre otras
fuentes. Me entrevisté en varias ocasiones con Maria Lluisa
de Colubi Recoder, hija del defensor, y con Mariona Com-
panys Huguet, sobrina nieta del president Companys. Se-
gui sus huellas en algunos de los lugares mas significativos
de su vida, como Tarrega, El Tarros, La Vajol, Paris, Madrid
y Barcelona.

Gracias a esa busqueda pude reconstruir su historia y
como premio adicional a este trabajo encontré un hecho
relevante de la relacién entre defendido y defensor que ha
pasado inadvertido a bidgrafos e historiadores. Quizas in-
cluso ni los propios afectados lo supieran. O tal vez fueron
ellos quienes lo quisieron esconder. Este hecho estd docu-
mentado en las siguientes paginas.

La Guerra Civil y la posguerra que vivieron nuestros bis-
abuelos y abuelos siguen hoy dia presentes en nuestro in-
consciente colectivo. Y en ningun caso los relatos de un
bando y de otro suelen coincidir. La mayoria de esas histo-
rias se dividen en «rojos» y en «nacionales», las victimas y
los verdugos cambian dependiendo de quién las relate. Pe-
ro la historia es mas compleja que una mera divisién entre
buenos y malos. La frontera entre el bien y el mal no viene
marcada por algo externo, sino que va intrinseca en nuestra
naturaleza. ;Dénde anidan las vilezas mas repugnantes y las
gestas mas grandes y generosas? En nuestro interior. En lo
mas profundo de nuestro ser.

El defensor es una obra de ficcién basada en hechos
reales. Todos los datos sobre la vida de Lluis Companys
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que se aportan a continuacién han sido contrastados en to-
das las fuentes disponibles. Las de la vida de su defensor
también. Pero, como el lector podra imaginar, entre los he-
chos probados siempre existe un espacio para la ficcion. De
todas formas, algunos dicen que la historia, del mismo mo-
do que el futuro, es siempre una gran ficcién contada des-
de el presente. Por lo que podriamos concluir diciendo que
este relato lo integra una serie de hechos ficcionados basa-
dos en algo que sucedié. Os invito a disfrutar de los hechos
ficcionados y de la ficcion de los hechos de esta historia.

VICTOR GAY ZARAGOZA
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Indice de personajes

Ramon de Colubi y de Chanez: militar cataldn conservador
que participé en la sublevacion contra la Republica en
1936. Ostentaba entonces el grado de teniente y posterior-
mente fue ascendido a capitan.

Lluis Companys i Jover: abogado. Cofundador del partido
Esquerra Republicana per Catalunya (ERC), diputado del
Congreso, ministro de Marina de la Segunda Republica y
president de la Generalitat de Catalunya (1933-1940).

Carme Ballester: segunda esposa de Lluis Companys. Si-
guiendo los pasos de su marido, al acabar la Guerra Civil vi-
vid exiliada en Francia.

Josep Maria de Colubi y de Chéanez: militar catalan. Herma-
no pequefio de Ramon de Colubi. También participé en la
sublevacién contra la Republica de 1936 como teniente de
artillerfa.

Mercé Recoder Gonzélez: esposa de Ramon de Colubi. Na-
cida en Buenos Aires, era hija de unos banqueros catalanes
establecidos en Argentina.

Josep Maria de Colubiy de Viala: juez, abogado y publicis-
ta. Padre de Josep Maria y Ramon de Colubi y de Chéanez.
Murié en 1928.
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Luisa de Chénez y Salvatelli: esposa del anterior y madre de
Lluis, Josep Maria y Ramon de Colubi. De nacionalidad
francesa y raices italianas.

Lluiset Companys Micé: hijo mayor de Lluis Companys.
Afectado por una grave enfermedad mental, desde 1934
vivié ingresado en diferentes centros psiquiatricos.

Francesc Ballester: sobrino de Carme Ballester. Durante los
primeros afos de la posguerra vivié con sus tios Lluis Com-
panys y Carme Ballester.

Luis Orgaz y Yoldi: capitdn general de la IV Region Militar
de Catalufia después del triunfo de Franco en la Guerra Ci-
vil espafiola.

Enrique de Querol y Durén: comandante del ejército y fiscal
especialista en derecho militar. Fue el fiscal designado para
varios casos contra republicanos.

Ramén de Puig Ramén: general retirado y juez de oficio en
el juicio a Companys cuando ya estaba en la sesentena.

Ramon de Viala y de Ayguavives: coronel auditor retirado.
Habia sido gobernador civil de Almeria y Segovia entre
otras ciudades; conocido por sus ideas catalanistas proxi-
mas a la Lliga.

Pilar de Viala Plaja: hija del anterior. Casada en primeras
nupcias y divorciada durante la Republica.

Juan Estévez: militar. Comparfiero de Ramon de Colubi en
la sublevacién militar contra la Republica en 1936.

Reinhard Heydrich: su cargo estricto era el de jefe de la
RSHA (Reichssicherheitshauptant) que reunia todas las ra-
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mas de los servicios policiales y de informacién como la
Gestapo.

Comandante Strémmer: miembro de las SS de Himmler y
rival de Strommer.

Ramona, Neus y Maria de L'Alba Companys i Jover: herma-
nas de Lluis Companys i Jover. De ideas muy religiosas y
conservadoras.

Francois Girroud: politico francés. Antiguo amigo de Lluis
Companys y miembro de la resistencia francesa.

Josep Anguera de Sojo: médico de confianza de la familia
Companys. Durante el exilio ayudd con el hijo de Lluis
Companys.

Gonzalo Calvo y José Irigoyen: generales retirados que for-
maron parte del jurado sumarisimo contra Lluis Companys.
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PRIMERA PARTE

TODO SUCEDE POR ALGO



El defensor Victor Gay Zaragoza

Barcelona, 8 de octubre de 1940 (ciudad libera-
da segun el Ejército nacional y ocupada segun
los republicanos en el exilio).

Como el secuestrado con sindrome de Estocolomo, nuestro
hombre llevaba demasiado tiempo cargando su cruz. Aque-
lla mafiana se desperté al alba y durante unos instantes se
sintié fresco y renovado hasta que recordd la guerra, la
posguerra y contempld a su mujer dormir placidamente al
otro lado de la cama. En ese momento desed ser otra per-
sona. Tener otras circunstancias. Le falté coraje para levan-
tarse de la cama. Desanimado y con aspecto serio, vacild
unos minutos, pero prefirié quedarse remoloneando entre
las sdbanas mientras su mente se llenaba de oscuros pensa-
mientos.

Su sufrimiento, cruel y miserable, invisible pero inflexi-
ble, aparecia ya en el calor de la cama. El era del bando de
los «vencedores», pero su estado de animo habitual era el
de ser un grandisimo perdedor. Y esa sensacion le acompa-
Raba desde su primer aliento del dia. Cuando por la calle le
preguntaban «;qué tal?», él respondia con cinismo: «bien»
o «tirando». A los demés los podia engafiar. Solo habia al-
guien a quien no lograba convencer por mucho empefio
que pusiera: a él mismo.

Todavia desde la cama, Ramon o el capitén Colubi co-
mo algunos lo llamaban miré los primeros rayos de la rojiza
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luz que penetraba por los estrechos espacios que la hermo-
sa cortina de ante negro no lograba tapar. Siguié embria-
gandose de su propio sufrimiento, y eché un vistazo a la sa-
la. Alli estaban las alfombras persas importadas, la ldmpara
de arafa y el banco de época siglo Xvill, herencia de su
abuela, que daban un aspecto sefiorial al dormitorio del pi-
so de los Colubi en el nimero 6 de la calle Muntaner de
Barcelona, entre |la avenida de José Antonio Primo de Rive-
ray Sepulveda.

Habia sido nombrado abogado defensor en los juicios
militares poco después de que la guerra terminara. Nunca
se sinti6 halagado por su nombramiento. No era tan ino-
cente ni tan creido. Sabia perfectamente el motivo de su
designacion: su falta de conocimientos juridicos.

Sin embargo, no existe ningun trozo de hielo, por grue-
so que sea, que tras estar expuesto demasiado tiempo al
sol no acabe por derretirse... El capitdn cargaba en su con-
ciencia con las vidas de sus defendidos y a diario probaba
el sabor de la derrota al defender a presos republicanos. Lo
que mas le conmovian eran los nifios y como estos podian
quedar huérfanos y abocados a la miseria. Una buena ges-
tion en un juico podia dejar marcada la vida de aquellas
personas durante muchos afios.

Colubi giré la cabeza y vio una carpeta negra con unos
papeles. Se acordé de que esa mafiana tenia que preparar
la reuniéon con el fiscal Enrique de Querol Durén para de-
fender a Santiago Pérez Sacristan, acusado de haber cola-
borado con la Republica durante la guerra. La mafana se
preveia muy tensa. Movido por el deseo de no tener que
cargar en su conciencia con dos huérfanos mas, reunié el
valor necesario para salir de la cama.

Levantdé con sigilo las sabanas para que su mujer no lo
oyera. Salié de la cama y se puso la bata y las zapatillas. En-
tr6 en el bano y se desvistié. Se mird al espejo. Tenia los
ojos color miel, y segun la luz a veces parecian mas azules y
otras mas verdes. Mientras ofa los primeros cantos de los
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pajaros observé su cuerpo desnudo y sintié un frio especial.
Colubi tenia una complexién delgada, poco vello, el esté-
mago y el pecho definidos pero no fibrosos. Acababa de
cumplir treinta afios. Tenia muy marcadas las heridas de la
guerra en su expresion y su dnimo apesadumbrado era mas
propio de un viejo que de un joven de su edad. Sin dete-
nerse mas, paso a la bafiera para darse una ducha caliente.

Después de secarse y ponerse una toalla alrededor de
la cintura, se dirigié al vestidor. Empezd a enfundarse el
uniforme de capitan. Antes lo lucia con orgullo. Pero desde
lo de su hermano Josep Maria le pesaba como si hubiera
sido cosido con hilos de acero y plomo. Una vez listo, se
puso las gafas de montura grande y tomé la carpeta negra
con la informacién del caso de Pérez Sacristan. Cruzé el lar-
go pasillo hacia el recibidor. Estaba casi seguro de que no
habia despertado a su mujer.

De camino hacia la puerta de salida se detuvo en el
salon principal. No pudo evitar mirar de reojo el imponente
retrato de su tatarabuelo José Maria de Colubi y de Gomi-
la, Garcés de Marcilla y de Sunyer, con el uniforme de ge-
neral de gala con la cruz de Isabel la Catdlica y otras con-
decoraciones. A principios del siglo XiX habia sido nombra-
do caballero del reino de primera clase por sus heroicas
campanfas expulsando a los franceses y luego castigando al
enemigo carlista. Un siglo mas tarde su presencia se impo-
nia en aquel salén, donde contemplaba los acontecimien-
tos que moldeaban el caracter de sus descendientes desde
una privilegiada tribuna y enmarcado en un barroco marco
dorado. De nuevo Colubi se sintié derrotado: «Y yo con
treinta afios solo he llegado a capitan», pensé. La fria mira-
da del general Colubi parecia que le estaba reprendiendo:
«Esperdbamos mas de ti, Ramon...».

En aquel instante decidié pensar en otra cosa. Se centrd
en su mision y objetivo primordial del dia: convencer al fis-
cal Enrique de Querol de conmutar la pena de muerte de
Pérez Sacristdn por una condena de cércel. Salvar a este
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hombre y ayudar a su mujer y a sus nifos era lo que le im-
portaba. No se podia permitir malgastar ni un &pice de
energia en lamentos. Siguié por el pasillo hasta alcanzar el
recibidor y la puerta, la abrié.

—iijRamonl!! jiEspera un momento!! —Una voz lo inte-
rrumpid. Era la de su mujer...

«Es imposible esquivar lo inevitable», pensé Ramon
mientras fingia que no la oia.

—Ramon, sé que me has escuchado... {Como salgas de
la casa, esta tarde cuando regreses te juro que ya no esta-
rél —Esa nueva frase espetada con rabia lo paralizé y no tu-
vo el coraje de hacer lo que sentia que debia hacer. Resig-
nado, y todavia dormido, cerré la puerta y esperé a su es-
posa como un perro que ha hecho algo mal y aguarda
compungido la bronca del amo.

—iBuenos dias, Merce! ;Se puede saber qué mosca te
ha picado hoy? No me voy a ningin lado, mujer... —le dijo
cuando la vio aparecer.

—iDeja este trabajo, Ramonl!, pide el traslado, no te ha-
ce ningln bien. —Merce Recoder, su enamorada esposa,
hija de un rico banquero cataldn que habia hecho fortuna
en Buenos Aires, ciudad donde ella nacié, volvia a la carga.
Media un metro sesenta de estatura, era morena, tenia
veintisiete afios y a pesar de las secuelas del embarazo y
nacimiento del primer hijo de la pareja seguia conservando
un atractivo imponente. Habian tenido esa discusion cente-
nares de veces—. jNo entiendo por qué has de defender a
esos presos, Ramon! Ademas, con lo que nos han hecho...,
con lo que te han hecho..., y con lo que le hicieron a tu
hermano...

Ramon la miraba en silencio. Desde lo de su hermano
Josep Maria hablaba lo minimo, escuchaba a su mujer pero
no decia nada. Cada vez que algo o alguien lo menciona-
ba, el dolor lo bloqueaba y le costaba expresarse. Y esos
interminables silencios eran los que sacaban a su mujer de
quicio.
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—iContéstame, Ramon! ;Has pensado qué hacer? ;Qué
has decidido?

—No lo sé, Mercé, no lo sé... Es complicado...

—;Como que no lo sabes? Debes tomar una decisién y
la debes tomar ya. Antes de que sea demasiado tarde. —
Ramon miraba con cara de pena y un sentimiento de culpa
ennublé la conciencia de su joven esposa—. Espera, toma
un café antes de salir y deja que te preparen algo de co-
mer, aunque solo sea un poco de pan con vino.

Pero Ramon no tenia apetito... Sabia que aquello era
una trampa y que debia huir lo antes posible.

—No tengo tiempo, Querol me espera en Capitania...

Se hizo el silencio. Ramon, que no habia dejado de mi-
rar el suelo, levantd la vista y la dirigié hacia el escudo de
armas de la familia que presidia el recibidor. Bajé la vista de
nuevo. Cerrd los ojos. Mientras se afanaba en buscar una
respuesta para su mujer, le vinieron a la mente las caras de
las madres desesperadas, las viudas y los huérfanos que
dejaria si no lograba convencer a Terol de conmutar la pena
de muerte. No podia abandonarlos. Se armé de valor y res-
pondio:

—Mujer, es algo provisional, los que defiendo son des-
conocidos. ;Crees que alguien dentro del régimen va a es-
tar preocupado de gente asi?

A Merce no le hacia ninguna gracia el trabajo que le ha-
bian encargado a su marido. Muchos conocidos y algunos
parientes les habian advertido. El coronel Enrique Zaragoza
de Viala, primo hermano de su difunto suegro, ya le habia
dado su parecer: estaba bien cumplir érdenes, pero Ramon
llevaba demasiados meses defendiendo a «rojos» y lo hacia
demasiado «bien» y en ciertos circulos empezaba a tener
mal nombre. O bien dejaba de defenderlos de esa manera
o pedia el traslado, pero seguir asi era suicida.

—Y a ti? ;Y a nosotros? ;Y a tu madre? ;Quién nos va
a defender cuando nos acusen de traidores? —le contesté
su angustiada mujer.
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