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En agos to de 1940, Lluís Com pan ys, pre si dent de la Ge ne- 
ra li tat de Ca ta lu ña en el exi lio, era de te ni do por las fuer zas
de ocu pa ción na zi en Fran cia y tras la da do a Bar ce lo na pa ra
ser juz ga do.

El Ré gi men de sig nó a Ra món de Co lu bí, un jo ven e inex- 
per to abo ga do que ha bía mi li ta do en el ban do na cio nal,
pa ra lle var su de fen sa se gún un guion prees ta ble ci do. El
jui cio iba a ser un trá mi te. El acu sa do se ría con de na do y
eje cu ta do sin di la ción.

Pe ro el jo ven abo ga do se re be ló contra el pa pel que pa re- 
cía que la his to ria le te nía re ser va do. Po nien do en ries go su
vi da y su ca rre ra, lu chó has ta el úl ti mo mo men to por ha cer
jus ti cia, dig ni fi car su la bor co mo de fen sor de Lluís Com pan- 
ys e im pe dir su muer te.

Des pués de ma ne jar una exhaus ti va e iné di ta do cu men ta- 
ción y de in ves ti gar los en tor nos más cer ca nos de am bos
per so na jes —de fen sor y de fen di do— Víc tor Gay Za ra go za,
pa rien te del abo ga do, di bu ja per fec ta men te la ca ra más
hu ma na de Com pan ys y de Co lu bí y re la ta una his to ria que
tras cien de los sen ti mien tos de per te nen cia a ban dos o
ideas, pro mul gan do una ver da de ra lec ción de hu ma ni dad y
sen ti do co mún.

Una no ve la so bre la lu cha contra la injus ti cia. Una his to ria
ver da de ra so bre he ro ís mos y pre jui cios.
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No ta del au tor

To do co men zó en ca sa de mis abue los. Allí des cu brí la his- 
to ria, o qui zás se po dría de cir que la his to ria me des cu brió
a mí.

Su ce dió un día cual quie ra, ha bía mos ter mi na do de co- 
mer y con la in ten ción de bus car al go de tran qui li dad me
di ri gí a la bi blio te ca. La es tan cia, de am plios ven ta na les y
vis tas al jar dín, es tá si tua da en la se gun da plan ta. En ese lu- 
gar, de co ra do con mo bi lia rio de los si glos XVI II y XIX, se es- 
con den in fi ni dad de li bros, le ga jos y re tra tos an ti guos que
pro ce den de Ca N’Agui le ra, an ti gua re si den cia de ve rano
de mi fa mi lia cer ca de Pie ra (Anoia, Bar ce lo na).

En cuan to pu se un pie en aquel tem plo de la his to ria y
la li te ra tu ra, un ra yo de sol que atra ve sa ba uno de los ven- 
ta na les cap tó mi aten ción. Es te ilu mi na ba di rec ta men te una
ca ja me tá li ca que es ta ba es con di da en una de las es tan te- 
rías. Sen tí cu rio si dad y me di ri gí ha cia la ca ja. Pa re cía muy
an ti gua. Es ta ba cu bier ta de pol vo. Por un mo men to du dé
de si de bía ins pec cio nar su con te ni do. Res pi ré y la abrí.

Es ta ba re ple ta de fo tos en blan co y ne gro que pa re cían
ha ber si do to ma das a prin ci pios del si glo XX. Se me ce rra- 
ron los ori fi cios de la na riz y em pe cé a to ser; soy alér gi co al
pol vo. De en tre to das las ins tan tá neas, la ima gen de un sol- 
da do lla mó mi aten ción. En tre to si do y to si do, to mé aque- 
lla fo to y ce rré aque lla ca ja.

Cuan do me re cu pe ré del ata que de tos, cen tré to da mi
aten ción en aquel re tra to. El per so na je te nía al go que lo
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ha cía atrac ti vo. Pa re cía al to y del ga do. Di ri gía ha cia la cá- 
ma ra una ca ris má ti ca mi ra da. De bía de te ner po co más de
vein te años. Una me dia son ri sa de ja ba en tre ver sus dien tes.
La ima gen de aquel sol da do re sul ta ba en tra ña ble. Le di la
vuel ta a la fo to gra fía. En el dor so, so lo ha bía una pa la bra
es cri ta: «COLU BÍ».

Aquel ape lli do me ge ne ró to da vía más pre gun tas:
¿Quién era aquel sol da do? ¿Qué vi da ha bría te ni do? ¿Se- 
gui ría vi vo? Me guar dé la fo to en el bol si llo y me fui. La ru- 
ti na me hi zo ol vi dar aquel asun to.

Tres días más tar de leí en un co no ci do pe rió di co un ar- 
tícu lo que re me mo ra ba el ani ver sa rio del fu si la mien to de
Lluís Com pan ys, pre si dent de Ca ta lun ya, en Bar ce lo na en
oc tu bre de 1940. En la le tra pe que ña se ci ta ba a un tal Co- 
lu bí co mo el mi li tar que lo ha bía de fen di do. En ese mis mo
mo men to bus qué des de mi te lé fono mó vil fo tos de aquel
Co lu bí en la red. Des pués, las com pa ré con la fo to gra fía de
la bi blio te ca de mis abue los. Si bien en mi ins tan tá nea aún
era jo ven, no ha bía du da: el de fen sor de Lluís Com pan ys i
Jo ver y aquel sol da do de la fo to eran la mis ma per so na.

El nom bre com ple to del mi li tar era Ra mon de Co lu bí y
de Chá nez. Y se gún des cu brí ha bía par ti ci pa do de for ma
ac ti va en la su ble va ción mi li tar con ser va do ra de fi na les de
ju lio de 1936 en Bar ce lo na contra Lluís Com pan ys y la Re- 
pú bli ca, que a ni vel na cio nal des em bo có en la cruen ta
Gue rra Ci vil es pa ño la (1936-1939). Co lu bí pro ce día de una
fa mi lia tra di cio nal, de de re chas y mi li tar. Por su per fil ya se
pue de ima gi nar el lec tor que era el «per fec to» de fen sor pa- 
ra un pre si den te ca ta lán fa mo so pre ci sa men te por ser de iz- 
quier das, re pu bli cano y ca ta la nis ta.

Pe ro otras du das me ron da ban por la ca be za, por ejem- 
plo: ¿por qué guar da ban aque lla fo to en la bi blio te ca? Mi
abue lo me des ve ló el in te rro gan te: la abue la de Co lu bí y su
abue lo eran her ma nos y su otra abue la (mis bis abue los eran
pa rien tes) era pri ma her ma na del pa dre de Co lu bí. Un do- 
ble pa ren tes co con el de fen sor. Pe ro ¿quién fue real men te
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aquel pri mo le jano? ¿Qué pa pel de sem pe ñó en aque llos
años? ¿Có mo es po si ble que un mi li tar de de re chas que
ha bía par ti ci pa do en el gol pe contra Com pan ys lo aca ba ra
de fen dien do?

Con la in ten ción de dar res pues ta a to das y ca da una de
es tas pre gun tas in ves ti gué du ran te más de dos años en los
ar chi vos del Mi nis te rio de Jus ti cia, del Ar xiu Na cio nal de
Ca ta lun ya (ANC), el Ar chi vo His tó ri co Na cio nal (AHN) y los
ar chi vos co mar ca les y pa rro quia les de Tá rre ga, en tre otras
fuen tes. Me en tre vis té en va rias oca sio nes con Ma ria Lluï sa
de Co lu bí Re co der, hi ja del de fen sor, y con Ma rio na Com- 
pan ys Hu guet, so bri na nie ta del pre si dent Com pan ys. Se- 
guí sus hue llas en al gu nos de los lu ga res más sig ni fi ca ti vos
de su vi da, co mo Tá rre ga, El Ta rròs, La Va jol, Pa rís, Ma drid
y Bar ce lo na.

Gra cias a esa bús que da pu de re cons truir su his to ria y
co mo pre mio adi cio nal a es te tra ba jo en contré un he cho
re le van te de la re la ción en tre de fen di do y de fen sor que ha
pa sa do ina d ver ti do a bió gra fos e his to ria do res. Qui zás in- 
clu so ni los pro pios afec ta dos lo su pie ran. O tal vez fue ron
ellos quie nes lo qui sie ron es con der. Es te he cho es tá do cu- 
men ta do en las si guien tes pá gi nas.

La Gue rra Ci vil y la pos gue rra que vi vie ron nues tros bis- 
abue los y abue los si guen hoy día pre sen tes en nues tro in- 
cons cien te co lec ti vo. Y en nin gún ca so los re la tos de un
ban do y de otro sue len coin ci dir. La ma yo ría de esas his to- 
rias se di vi den en «ro jos» y en «na cio na les», las víc ti mas y
los ver du gos cam bian de pen dien do de quién las re la te. Pe- 
ro la his to ria es más com ple ja que una me ra di vi sión en tre
bue nos y ma los. La fron te ra en tre el bien y el mal no vie ne
mar ca da por al go ex terno, sino que va in trín se ca en nues tra
na tu ra le za. ¿Dón de ani dan las vi le zas más re pug nan tes y las
ges tas más gran des y ge ne ro sas? En nues tro in te rior. En lo
más pro fun do de nues tro ser.

El de fen sor es una obra de fic ción ba sa da en he chos
rea les. To dos los da tos so bre la vi da de Lluís Com pan ys
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que se apor tan a con ti nua ción han si do contras ta dos en to- 
das las fuen tes dis po ni bles. Las de la vi da de su de fen sor
tam bién. Pe ro, co mo el lec tor po drá ima gi nar, en tre los he- 
chos pro ba dos siem pre exis te un es pa cio pa ra la fic ción. De
to das for mas, al gu nos di cen que la his to ria, del mis mo mo- 
do que el fu tu ro, es siem pre una gran fic ción con ta da des- 
de el pre sen te. Por lo que po dría mos con cluir di cien do que
es te re la to lo in te gra una se rie de he chos fic cio na dos ba sa- 
dos en al go que su ce dió. Os in vi to a dis fru tar de los he chos
fic cio na dos y de la fic ción de los he chos de es ta his to ria.

VÍC TOR GAY ZARA GO ZA
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Ín di ce de per so na jes

Ra mon de Co lu bí y de Chá nez: mi li tar ca ta lán con ser va dor
que par ti ci pó en la su ble va ción contra la Re pú bli ca en
1936. Os ten ta ba en ton ces el gra do de te nien te y pos te rior- 
men te fue as cen di do a ca pi tán.

Lluís Com pan ys i Jo ver: abo ga do. Co fun da dor del par ti do
Es que rra Re pu bli ca na per Ca ta lun ya (ERC), di pu ta do del
Con gre so, mi nis tro de Ma ri na de la Se gun da Re pú bli ca y
pre si dent de la Ge ne ra li tat de Ca ta lun ya (1933-1940).

Car me Ba lles ter: se gun da es po sa de Lluís Com pan ys. Si- 
guien do los pa sos de su ma ri do, al aca bar la Gue rra Ci vil vi- 
vió exi lia da en Fran cia.

Jo sep Ma ria de Co lu bí y de Chá nez: mi li tar ca ta lán. Her ma- 
no pe que ño de Ra mon de Co lu bí. Tam bién par ti ci pó en la
su ble va ción contra la Re pú bli ca de 1936 co mo te nien te de
ar ti lle ría.

Mer cè Re co der Gon zá lez: es po sa de Ra mon de Co lu bí. Na- 
ci da en Bue nos Ai res, era hi ja de unos ban que ros ca ta la nes
es ta ble ci dos en Ar gen ti na.

Jo sep Ma ria de Co lu bí y de Via la: juez, abo ga do y pu bli cis- 
ta. Pa dre de Jo sep Ma ria y Ra mon de Co lu bí y de Chá nez.
Mu rió en 1928.
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Lui sa de Chá nez y Sal va te lli: es po sa del an te rior y ma dre de
Lluís, Jo sep Ma ria y Ra mon de Co lu bí. De na cio na li dad
fran ce sa y raíces ita lia nas.

Lluïset Com pan ys Mi có: hi jo ma yor de Lluís Com pan ys.
Afec ta do por una gra ve en fer me dad men tal, des de 1934
vi vió in gre sa do en di fe ren tes cen tros psi quiá tri cos.

Fran cesc Ba lles ter: so brino de Car me Ba lles ter. Du ran te los
pri me ros años de la pos gue rra vi vió con sus tíos Lluís Com- 
pan ys y Car me Ba lles ter.

Luis Or gaz y Yol di: ca pi tán ge ne ral de la IV Re gión Mi li tar
de Ca ta lu ña des pués del triun fo de Fran co en la Gue rra Ci- 
vil es pa ño la.

En ri que de Que rol y Du rán: co man dan te del ejérci to y fis cal
es pe cia lis ta en de re cho mi li tar. Fue el fis cal de sig na do pa ra
va rios ca sos contra re pu bli ca nos.

Ra món de Puig Ra món: ge ne ral re ti ra do y juez de ofi cio en
el jui cio a Com pan ys cuan do ya es ta ba en la se s en te na.

Ra mon de Via la y de Ay gua vi ves: co ro nel au di tor re ti ra do.
Ha bía si do go ber na dor ci vil de Al me ría y Se go via en tre
otras ciu da des; co no ci do por sus ideas ca ta la nis tas pr óxi- 
mas a la Lli ga.

Pi lar de Via la Pla ja: hi ja del an te rior. Ca sa da en pri me ras
nup cias y di vor cia da du ran te la Re pú bli ca.

Juan Es té vez: mi li tar. Com pa ñe ro de Ra mon de Co lu bí en
la su ble va ción mi li tar contra la Re pú bli ca en 1936.

Rei nhard He y dri ch: su car go es tric to era el de je fe de la
RSHA (Rei chs si cherhei ts haup tant) que reu nía to das las ra- 



El defensor Víctor Gay Zaragoza

8

mas de los ser vi cios po li cia les y de in for ma ción co mo la
Ges ta po.

Co man dan te Strö m mer: miem bro de las SS de Hi m m ler y
ri val de Strö m mer.

Ra mo na, Neus y Ma ria de L’Al ba Com pan ys i Jo ver: her ma- 
nas de Lluís Com pan ys i Jo ver. De ideas muy re li gio sas y
con ser va do ras.

François Gi rroud: po lí ti co fran cés. An ti guo ami go de Lluís
Com pan ys y miem bro de la re sis ten cia fran ce sa.

Jo sep An gue ra de Sojo: mé di co de con fian za de la fa mi lia
Com pan ys. Du ran te el exi lio ayu dó con el hi jo de Lluís
Com pan ys.

Gon za lo Cal vo y Jo sé Iri go yen: ge ne ra les re ti ra dos que for- 
ma ron par te del ju ra do su ma rí si mo contra Lluís Com pan ys.
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PRI ME RA PAR TE

TO DO SU CE DE POR AL GO
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Bar ce lo na, 8 de oc tu bre de 1940 (ciu dad li be ra- 
da se gún el Ejérci to na cio nal y ocu pa da se gún

los re pu bli ca nos en el exi lio).

Co mo el se cues tra do con sín dro me de Es to co lo mo, nues tro
hom bre lle va ba de ma sia do tiem po car gan do su cruz. Aque- 
lla ma ña na se des per tó al al ba y du ran te unos ins tan tes se
sin tió fres co y re no va do has ta que re cor dó la gue rra, la
pos gue rra y con tem pló a su mu jer dor mir plá ci da men te al
otro la do de la ca ma. En ese mo men to des eó ser otra per- 
so na. Te ner otras cir cuns tan cias. Le fal tó co ra je pa ra le van- 
tar se de la ca ma. Des ani ma do y con as pec to se rio, va ci ló
unos mi nu tos, pe ro pre fi rió que dar se re mo lo nean do en tre
las sá ba nas mien tras su men te se lle na ba de os cu ros pen sa- 
mien tos.

Su su fri mien to, cruel y mi se ra ble, in vi si ble pe ro in fle xi- 
ble, apa re cía ya en el ca lor de la ca ma. Él era del ban do de
los «ven ce do res», pe ro su es ta do de áni mo ha bi tual era el
de ser un gran dí si mo per de dor. Y esa sen sación le acom pa- 
ña ba des de su pri mer alien to del día. Cuan do por la ca lle le
pre gun ta ban «¿qué tal?», él res pon día con ci nis mo: «bien»
o «ti ran do». A los de más los po día en ga ñar. So lo ha bía al- 
guien a quien no lo gra ba con ven cer por mu cho em pe ño
que pu sie ra: a él mis mo.

To da vía des de la ca ma, Ra mon o el ca pi tán Co lu bí co- 
mo al gu nos lo lla ma ban mi ró los pri me ros ra yos de la ro ji za
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luz que pe ne tra ba por los es tre chos es pa cios que la her mo- 
sa cor ti na de an te ne gro no lo gra ba ta par. Si guió em bria- 
gán do se de su pro pio su fri mien to, y echó un vis ta zo a la sa- 
la. Allí es ta ban las al fom bras per sas im por ta das, la lám pa ra
de ara ña y el ban co de épo ca si glo XVI II, he ren cia de su
abue la, que da ban un as pec to se ño rial al dor mi to rio del pi- 
so de los Co lu bí en el nú me ro 6 de la ca lle Mun ta ner de
Bar ce lo na, en tre la ave ni da de Jo sé An to nio Pri mo de Ri ve- 
ra y Se púl ve da.

Ha bía si do nom bra do abo ga do de fen sor en los jui cios
mi li ta res po co des pués de que la gue rra ter mi na ra. Nun ca
se sin tió ha la ga do por su nom bra mien to. No era tan ino- 
cen te ni tan creí do. Sa bía per fec ta men te el mo ti vo de su
de sig na ción: su fal ta de co no ci mien tos ju rí di cos.

Sin em bar go, no exis te nin gún tro zo de hie lo, por grue- 
so que sea, que tras es tar ex pues to de ma sia do tiem po al
sol no aca be por de rre tir se… El ca pi tán car ga ba en su con- 
cien cia con las vi das de sus de fen di dos y a dia rio pro ba ba
el sa bor de la de rro ta al de fen der a pre sos re pu bli ca nos. Lo
que más le con mo vían eran los ni ños y có mo es tos po dían
que dar huér fa nos y abo ca dos a la mi se ria. Una bue na ges- 
tión en un jui co po día de jar mar ca da la vi da de aque llas
per so nas du ran te mu chos años.

Co lu bí gi ró la ca be za y vio una car pe ta ne gra con unos
pa pe les. Se acor dó de que esa ma ña na te nía que pre pa rar
la reu nión con el fis cal En ri que de Que rol Du rán pa ra de- 
fen der a San tia go Pé rez Sa cris tán, acu sa do de ha ber co la- 
bo ra do con la Re pú bli ca du ran te la gue rra. La ma ña na se
pre veía muy ten sa. Mo vi do por el de seo de no te ner que
car gar en su con cien cia con dos huér fa nos más, reu nió el
va lor ne ce sa rio pa ra salir de la ca ma.

Le van tó con si gi lo las sá ba nas pa ra que su mu jer no lo
oye ra. Salió de la ca ma y se pu so la ba ta y las za pa ti llas. En- 
tró en el ba ño y se des vis tió. Se mi ró al es pe jo. Te nía los
ojos co lor miel, y se gún la luz a ve ces pa re cían más azu les y
otras más ver des. Mien tras oía los pri me ros can tos de los
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pá ja ros ob ser vó su cuer po des nu do y sin tió un frío es pe cial.
Co lu bí te nía una com ple xión del ga da, po co ve llo, el es tó- 
ma go y el pe cho de fi ni dos pe ro no fi bro sos. Aca ba ba de
cum plir trein ta años. Te nía muy mar ca das las he ri das de la
gue rra en su ex pre sión y su áni mo ape sa dum bra do era más
pro pio de un vie jo que de un jo ven de su edad. Sin de te- 
ner se más, pa só a la ba ñe ra pa ra dar se una du cha ca lien te.

Des pués de se car se y po ner se una toa lla al re de dor de
la cin tu ra, se di ri gió al ves ti dor. Em pe zó a en fun dar se el
uni for me de ca pi tán. An tes lo lu cía con or gu llo. Pe ro des de
lo de su her ma no Jo sep Ma ria le pe sa ba co mo si hu bie ra
si do co si do con hi los de ace ro y plo mo. Una vez lis to, se
pu so las ga fas de mon tu ra gran de y to mó la car pe ta ne gra
con la in for ma ción del ca so de Pé rez Sa cris tán. Cru zó el lar- 
go pa si llo ha cia el re ci bi dor. Es ta ba ca si se gu ro de que no
ha bía des per ta do a su mu jer.

De ca mino ha cia la puer ta de sali da se de tu vo en el
salón prin ci pal. No pu do evi tar mi rar de re ojo el im po nen te
re tra to de su ta ta ra bue lo Jo sé Ma ría de Co lu bí y de Go mi- 
la, Gar cés de Mar ci lla y de Sun yer, con el uni for me de ge- 
ne ral de ga la con la cruz de Is abel la Ca tó li ca y otras con- 
de co ra cio nes. A prin ci pios del si glo XIX ha bía si do nom bra- 
do ca ba lle ro del reino de pri me ra cla se por sus he roi cas
cam pa ñas ex pul san do a los fran ce ses y lue go cas ti gan do al
ene mi go car lis ta. Un si glo más tar de su pre sen cia se im po- 
nía en aquel salón, don de con tem pla ba los acon te ci mien- 
tos que mol dea ban el ca rác ter de sus des cen dien tes des de
una pri vi le gia da tri bu na y en mar ca do en un ba rro co mar co
do ra do. De nue vo Co lu bí se sin tió de rro ta do: «Y yo con
trein ta años so lo he lle ga do a ca pi tán», pen só. La fría mi ra- 
da del ge ne ral Co lu bí pa re cía que le es ta ba re pren dien do:
«Es pe rá ba mos más de ti, Ra mon…».

En aquel ins tan te de ci dió pen sar en otra co sa. Se cen tró
en su mi sión y ob je ti vo pri mor dial del día: con ven cer al fis- 
cal En ri que de Que rol de con mu tar la pe na de muer te de
Pé rez Sa cris tán por una con de na de cár cel. Sal var a es te
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hom bre y ayu dar a su mu jer y a sus ni ños era lo que le im- 
por ta ba. No se po día per mi tir mal gas tar ni un ápi ce de
ener gía en la men tos. Si guió por el pa si llo has ta al can zar el
re ci bi dor y la puer ta, la abrió.

—¡¡Ra mon!! ¡¡Es pe ra un mo men to!! —Una voz lo in te- 
rrum pió. Era la de su mu jer…

«Es im po si ble es qui var lo ine vi ta ble», pen só Ra mon
mien tras fin gía que no la oía.

—Ra mon, sé que me has es cu cha do… ¡Co mo sal gas de
la ca sa, es ta tar de cuan do re gre ses te ju ro que ya no es ta- 
ré! —Esa nue va fra se es pe ta da con ra bia lo pa ra li zó y no tu- 
vo el co ra je de ha cer lo que sen tía que de bía ha cer. Re sig- 
na do, y to da vía dor mi do, ce rró la puer ta y es pe ró a su es- 
po sa co mo un pe rro que ha he cho al go mal y aguar da
com pun gi do la bron ca del amo.

—¡Bue nos días, Mer cè! ¿Se pue de sa ber qué mos ca te
ha pi ca do hoy? No me voy a nin gún la do, mu jer… —le di jo
cuan do la vio apa re cer.

—¡De ja es te tra ba jo, Ra mon!, pi de el tras la do, no te ha- 
ce nin gún bien. —Mer cè Re co der, su ena mo ra da es po sa,
hi ja de un ri co ban que ro ca ta lán que ha bía he cho for tu na
en Bue nos Ai res, ciu dad don de ella na ció, vol vía a la car ga.
Me día un me tro se s en ta de es ta tu ra, era more na, te nía
veinti sie te años y a pe sar de las se cue las del em ba ra zo y
na ci mien to del pri mer hi jo de la pa re ja se guía con ser van do
un atrac ti vo im po nen te. Ha bían te ni do esa dis cu sión cen te- 
na res de ve ces—. ¡No en tien do por qué has de de fen der a
esos pre sos, Ra mon! Ade más, con lo que nos han he cho…,
con lo que te han he cho…, y con lo que le hi cie ron a tu
her ma no…

Ra mon la mi ra ba en si len cio. Des de lo de su her ma no
Jo sep Ma ria ha bla ba lo mí ni mo, es cu cha ba a su mu jer pe ro
no de cía na da. Ca da vez que al go o al guien lo men cio na- 
ba, el do lor lo blo quea ba y le cos ta ba ex pre sar se. Y esos
in ter mi na bles si len cios eran los que sa ca ban a su mu jer de
qui cio.
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—¡Con tés ta me, Ra mon! ¿Has pen sa do qué ha cer? ¿Qué
has de ci di do?

—No lo sé, Mer cè, no lo sé… Es com pli ca do…
—¿Có mo que no lo sa bes? De bes to mar una de ci sión y

la de bes to mar ya. An tes de que sea de ma sia do tar de. —
Ra mon mi ra ba con ca ra de pe na y un sen ti mien to de cul pa
en nu bló la con cien cia de su jo ven es po sa—. Es pe ra, to ma
un ca fé an tes de salir y de ja que te pre pa ren al go de co- 
mer, aun que so lo sea un po co de pan con vino.

Pe ro Ra mon no te nía ape ti to… Sa bía que aque llo era
una tram pa y que de bía huir lo an tes po si ble.

—No ten go tiem po, Que rol me es pe ra en Ca pi ta nía…
Se hi zo el si len cio. Ra mon, que no ha bía de ja do de mi- 

rar el sue lo, le van tó la vis ta y la di ri gió ha cia el es cu do de
ar mas de la fa mi lia que pre si día el re ci bi dor. Ba jó la vis ta de
nue vo. Ce rró los ojos. Mien tras se afa na ba en bus car una
res pues ta pa ra su mu jer, le vi nie ron a la men te las ca ras de
las ma dres des es pe ra das, las viu das y los huér fa nos que
de ja ría si no lo gra ba con ven cer a Te rol de con mu tar la pe na
de muer te. No po día aban do nar los. Se ar mó de va lor y res- 
pon dió:

—Mu jer, es al go pro vi sio nal, los que de fien do son des- 
co no ci dos. ¿Crees que al guien den tro del ré gi men va a es- 
tar preo cu pa do de gen te así?

A Mer cè no le ha cía nin gu na gra cia el tra ba jo que le ha- 
bían en car ga do a su ma ri do. Mu chos co no ci dos y al gu nos
pa rien tes les ha bían ad ver ti do. El co ro nel En ri que Za ra go za
de Via la, pri mo her ma no de su di fun to sue gro, ya le ha bía
da do su pa re cer: es ta ba bien cum plir ór de nes, pe ro Ra mon
lle va ba de ma sia dos me ses de fen dien do a «ro jos» y lo ha cía
de ma sia do «bien» y en cier tos cír cu los em pe za ba a te ner
mal nom bre. O bien de ja ba de de fen der los de esa ma ne ra
o pe día el tras la do, pe ro se guir así era sui ci da.

—¿Y a ti? ¿Y a no so tros? ¿Y a tu ma dre? ¿Quién nos va
a de fen der cuan do nos acu sen de trai do res? —le con tes tó
su an gus tia da mu jer.


