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He vuelto a encontrarlo, al hijo prédigo, tan mundano co-
mo cualquiera de los mortales a los que jamas debi6 acer-
carse, tan quebrantado como Unicamente puede estar lo
quien ha padecido la eternidad entre ellos. Desde mi atala-
ya celestial, observo sus actos desesperados para cumplir
el mandato de mi padre, que es también el suyo. Yo, que
todo puedo verlo, lo contemplo sin comprender cémo pue-
de preferir mi hermano esta vida entre mortales. Poco im-
porta. Seguiré observando con la paciencia que da la in-
mortalidad y tal vez asi alcance a comprender qué le hizo
caer; por qué, siendo los dos tan iguales, somos ambos tan
distintos. Mi hermano se ha protegido a si mismo con la co-
raza de un cascarén vacio, pero ;si los mortales pudieran
ver mas all, si trataran de conocerlo realmente, si fueran
apenas consciente su naturaleza? ;jEntonces lo amarian y
temerian tanto como a sus falsos dioses? Ramuel Grigori,
vigilante.
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A todos aquellos inocentes que han sido
victimas del egoismo humano.
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«Uno a uno, todos somos mortales.
Juntos, somos eternos».

Apuleyo.
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Preludio

La luz artificial de las farolas resalta desde el exterior los to-
nos violaceos y azulados de la falsa vidriera pintada en los
ventanales. En el interior de la iglesia, los bancos se repar-
ten regularmente a lo largo del espacio dejando un pasillo
central despejado. Es una parroquia pequefia, moderna, de
paredes blancas y formas geométricas que Illaman a la sen-
cillezy a la paz del espiritu.

Sentado en un banco de las ultimas filas, Azael reza en
silencio con la mandibula tensa y los ojos apretados por la
rabia. La &spera barba incipiente no puede frenar las lagri-
mas, que se precipitan abandonadas desde su nariz y barbi-
lla y reflejan la escasa luz de la estancia. Un rosario envuel-
ve sus nudillos ensangrentados, cerrados en un pufo, mano
sobre mano.

Levanta su cuerpo y la mirada, contempla la gran cruz
en penumbra. Los faros de un coche solitario se cuelan por
los cristales e iluminan durante un breve instante sus fero-
ces o0jos negros, anegados en una ira que trasciende este
mundo. Sus pasos resuenan por el solitario pasillo. Se de-
tiene frente al altar, que se encuentra manchado con san-
guinolentas huellas, cuyas velas han rodado hasta caer al
suelo. Una de ellas reposa inmovil sobre un charco oscuro
de sangre que brota del craneo abierto del sacerdote de la
parroquia. Su rostro se encuentra tan desfigurado que solo
el alzacuello delata su identidad.

Azael contempla el cadaver con desprecio y alza el do-
rado caliz antes de beber de un trago el vino consagrado



Azael A. G. Dones

que contiene. Vuelve a recorrer el pasillo con calma, co-
jeando sutilmente, y termina de arrancarse una de las man-
gas desgarradas de su americana. El pufio de su camisa
blanca estd empapado en sangre. Resulta imposible saber
cuanta es suya y cuanta ajena.

Saca del bolsillo interior una pitillera de plata y un me-
chero a juego, con el que se enciende un cigarrillo. Durante
un par de minutos, Azael se queda alli plantado, de pie
frente a la puerta, dando una calada tras otra, sintiendo el
humo mentolado anegando sus pulmones. Y, en apenas un
segundo, la colilla alcanza el suelo impulsada por los largos
dedos de Azael. Una gran llamarada se propaga por toda la
estancia, devorando répidamente los bancos, las paredes
blancas, el altar y la cruz.

Azael sale de la parroquia en llamas como si surgiese
del mismisimo infierno y se adentra en la solitaria noche es-
trellada, ahora iluminada por el fuego del pecado, el dolor
y la rabia.
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El ascensor se abre iluminando una figura elegante. Las ca-
lidas luces doradas de su interior se reflejan en el suelo ne-
gro de marmol pulido un instante antes de que las puertas
vuelvan a cerrarse. Dentro, Azael se abrocha los pufos de
la camisa, se pasa la mano por el pelo corto y oscuro para
peinarlo, y después se ajusta el cuello desabotonado frente
al espejo. Fija la mirada en sus propios ojos. El reflejo le de-
vuelve una sonrisa que le cruza el rostro. Sin dejar de son-
reir, limpia la mancha de carmin sobre su cuello para volver
a guardar el pafiuelo rojo en su bolsillo. Quién iba a decir
que aquella camarera de piso resultaria tan sagaz... y flexi-
ble.

Cuando el ascensor vuelve a abrirse, la luz se arroja te-
nue sobre las paredes de cemento, que anuncian la incon-
fundible llegada al garaje del hotel, y un coche negro par-
padea en cuanto aprieta el mando a distancia. Las ruedas
se desgastan en el suelo cuando Azael arranca a toda velo-
cidad por el entramado de columnas hasta alcanzar el exte-
rior. Aquella si que habia sido una buena forma de cerrar un
negocio, y no habia nada en este mundo (o el siguiente)
que quisiera mas que celebrarlo. La musica suena a todo
volumen en su deportivo mientras rebasa el limite de velo-
cidad como si tratara de alcanzar el sol antes de su puesta.
Tras la ventanilla, el cielo se resquebraja y derrama sus en-
cantadores tonos en naranja y rojo sobre la ciudad de Los
Angeles.
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—Cuidamelo bien —dice Azael treinta y dos minutos
después, lanzando las llaves de su deportivo a las manos
de un joven aparcacoches.

—Si, sefior —responde el chico con los ojos muy abier-
tos y se apresura a guardar la mas que generosa propina
que Azael le aprieta contra el pecho.

Las cuerdas de terciopelo de la entrada a uno de los
clubs mas exclusivos de la ciudad también parecen abrirse
facilmente con la presencia de unos cuantos billetes mas,
ante la mirada incrédula de los primeros jévenes apostados
en la fila para entrar. Casi todos son hijos de padres ricos,
jovenes malcriados con la vida resuelta gracias al dinero de
papay mama.

Lo reciben unas luces parpadeantes y unas paredes hor-
teras llenas de espejos que hacen parecer a la sala mas
grande, pero no menos abarrotada. Las bolas de cristal gi-
ran lentamente sobre las cabezas de cientos de personas,
arrancando destellos aqui y alla.

—ila de cosas que podria hacer con este lugar! —dice
Azael mientras se acomoda en uno de los cojines blancos
que amortiguan el asiento de cemento pintado.

A su lado, un hombre de unos cuarenta y cinco anos y
un traje marrén con la corbata a juego bebe una cerveza
con una sonrisa bobalicona en el rostro.

—No sabia que existian sitios asi aqui —dice el hombre
—. Con todas estas mujeres...

—Dan, Dan... Solo son personas. Puedes conseguirlo.
Estdn aqui buscando algo, a alguien... Y ese alguien pue-
des ser tu.

—Yo no...

—iVamos! Esa arpia se largd, supéralo y sigue adelante
con tu vida. Eres libre —dice Azael abarcando con los bra-
zos el espacio—. jPor qué perder el tiempo lamentandote
por alguien que no sabe apreciarte cuando tienes tanto por
delante que disfrutar?
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Dan le da un trago a su cerveza intentando disimular
una media sonrisa temblorosa y mira a su alrededor. El co-
razén comienza a latirle con mas velocidad cuando se en-
cuentra con los ojos de una joven morena con un cortisimo
vestido de lentejuelas rosas.

—Ah, jves? —Azael se acerca mas al oido de Dan y le
pasa un brazo por encima del hombro—. Hay un montén
de chicas guapas esperando que un gran abogado como tu
las invite a una copa.

—;Tu crees? No sé si... —Dan empieza a sudar e inten-
ta en vano secarse las manos sobre sus rodillas.

—Por supuesto —sonrie Azael ampliamente—. Pero te-
nemos que hacer algo con este desastre. A partir de ahora,
esto a lo que llamas «bebida» estd prohibido —sentencia al
tiempo que le quita la cerveza de las manos—. Si yo llevase
este lugar, te aseguro que ni siquiera permitiria servirla. 4 Es
que quieres parecer un camionero desesperado? Anda, va-
mos.

Azael se levanta del asiento y conduce a Dan hasta la
barra, préxima a donde se encuentra la chica del vestido
rosa. Con un solo gesto, le pide al barman dos whiskys con
hielo y le entrega uno de los vasos a Dan, que no ha deja-
do de sudar y tembilar.

—Asi estd mejor. Ahora al menos pareces un hombre de
verdad. Quiero decir, aln tienes que hacer algunos cam-
bios drasticos en tu armario, pero ya trabajaremos en eso.

Dan bebe un trago de su nueva copa y coge aire sono-
ramente mientras Azael le desabrocha la corbata y un bo-
tén del apretado cuello de su camisa a rayas.

—Ahora ve ahi y despliega tus encantos con la chica de
rosa. No ha dejado de mirarte desde que nos hemos levan-
tado.

—Pero no sé cémo... Seguro que te mira a ti, no a mi...

—Tonterias. Vamos, no hay que hacer esperar a las da-
mas.
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Azael arrastra a Dan, que siente como el corazén estd a
punto de salirsele del pecho y agarra su copa con manos
sudorosas y blancas.

—Sentimos haberte hecho esperar; mi amigo es un po-
co timido —dice Azael al oido de la joven—. Nadie imagi-
naria que es uno de los abogados mas exitosos de la ciu-
dad, jverdad?

—Nunca lo habria imaginado —responde ella sonrién-
doles—. Me Illamo Alissa y esta es mi amiga Vicky.

La aludida parece reparar por primera vez en los dos
hombres y los mira con curiosidad, especialmente a Azael.

—Enchanté —responde Azael besando las manos de
ambas—. Yo soy Azael Grigori y este es mi amigo Dan Ma-
thews, el fundador de Mathews & Asociados.

Las jovenes le dedican dos besos al tembloroso hom-
bre, que parece haberse quedado mudo.

—Asi que sois abogados o algo asi? —pregunta la se-
gunda chica sin quitarle ojo a Azael—. ;Qué trae por este
sitio a dos hombres como vosotros?

—Negocios, en realidad. Acabo de cerrar un trato fan-
tastico y queria compartirlo con mi amigo y pasar un buen
rato. Tenéis ante vosotros al nuevo duefo del Hotel Hades.

Dan parece despertar por primera vez de su trance y mi-
ra desconcertado a su compafiero, recuperando de nuevo
la voz y olviddndose por un momento de las chicas.

— El Hades? ; Estas de broma? —pregunta con incredu-
lidad—. ;Cémo cojones has conseguido que te lo vendan?
.Y como cojones has conseguido pagarlo?

—Digamos que puedo ser muy... persuasivo —sonrie
con picardia, guifdndole un ojo a las chicas, que parecen
mas interesadas que antes en los dos abogados—. Y me
debian un favor.

—iNo es ese hotel donde van los actores y cantantes
famosos? —pregunta la chica de rosa con esperanza.

—El mismo —confirma Azael—. Y sois bienvenidas
cuando querdis. ;Qué os parece si lo celebramos con una
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ronda? Invito yo; esta noche me siento generoso.

Los cuatro se dirigen a una mesa reservada en una zona
mas elevada que la pista de baile. Alli rien y charlan mien-
tras los camareros traen una bandeja tras otra de copas y
chupitos adornados con azlcar y pequefias sombrillas de
papel. El alcohol por fin ha conseguido desinhibir a Dan, y
empieza a disfrutar de la insulsa conversacién con aquellas
jovenes... y de sus piernas largas, que acaricia bajo la me-
sa, dirigido por las decididas manos de las chicas, hasta su-
bir més allad de donde cubre el corto vestido.

—Podrias ensefarnos tu nuevo hotel —dice Vicky mi-
rando a Azael con el brillo del alcohol y la excitacion en sus
iris.

—De hecho, lo lamento mucho, sefioritas, pero tengo
un asunto del que encargarme esta noche.

La decepciodn se refleja en el rostro de sus acompafan-
tes, que hacen pucheros para intentar que se quede.

—Sin embargo —se saca teatralmente una tarjeta mag-
nética del bolsillo interior de su chaqueta al levantarse—,
estoy seguro de que mi amigo estard encantado de ense-
fdroslo por mi —afnade con una amplia sonrisa y un guifo
picaro—. Disfrutad del late check-out.

Azael abandona a su suerte al abogado, que no parece
tener ninguna queja a juzgar por la intensa actividad a la
gue sus manos y su boca se ven sometidas. Por su parte,
Azael se mezcla entre la gente y desaparece momenténea-
mente en el mar de cuerpos que se rozan los unos con los
otros al ritmo de la musica. Un instante después reaparece
junto a una escalera y otro pequefio montén de billetes
consigue que los dos hombres que guardan el acceso al pi-
so superior le permitan el paso.

Transcurre algo mas de una hora y, para entonces, sin
duda Dan ya se encuentra disfrutando de las maravillosas
vistas de una de las suites del Hades. Azael contempla la
discoteca con satisfacciéon desde lo alto de aquella escale-
ra. Baja los escalones con brio y dedica una palmada amis-
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tosa en la espalda a los dos guardas antes de dirigirse a
otra plataforma elevada situada en un frontal del local.

— Te importaria cambiar esta basura? —pregunta Azael
al DJ con una sonrisa de autosuficiencia.

—¢Perdona?

—Que cambies esta basura.

—;Tienes algln problema con la musica que pincho,
amigo? —responde el DJ bajandose los cascos y encaran-
dole.

Azael, vestido con su traje italiano, negro y ajustado,
contrasta vivamente con la vestimenta del DJ: camiseta de
béisbol blanca, gruesa cadena de oro al cuello y pantalones
caidos.

—Si, la verdad es que si. Perdona si no he sido suficien-
temente claro —ladea la cabeza para acentuar la petulancia
de su sonrisa—. Te estaba exigiendo de forma educada
que cesases este tormento para la humanidad y pusieras al-
go de musica de verdad para variar.

—Y tU quién cofo te crees que eres para decidir si mi
musica es buena o no, pijo de mierda?

—Ah, respecto a eso... —sonrie ampliamente antes de
introducir sus manos en los bolsillos del pantalén y balan-
cearse sobre sus talones—, desde hace menos de cinco mi-
nutos, tu jefe. Y el duefio de todo esto. Ahora, ;vas a hacer
el favor de cambiar esta atrocidad?

El DJ se pone palido y mira hacia la escalera, por la que
ve bajar al antiguo dueno del local cargando con una caja
de cartén con sus efectos personales. Vuelve a mirar a Aza-
el y este le devuelve una sonrisa de suficiencia. Con un bu-
fido, el pinchadiscos lanza sus cascos sobre la mesa de
mezclas, pasa como un huracén a su lado y desaparece en-
tre la gente hacia la salida. Azael se encoge de hombros, y
se aduefia de los cascos y los platos con el objetivo de
cambiar radicalmente el sonido de la sesién. El desconcier-
to de la gente dura unos instantes. En cuanto lo ven en la
cabina con su traje ajustado, todas las dudas y recelos des-
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aparecen al instante y la pista de baile vuelve a vibrar bajo
el nuevo sonido.
La diversién acaba de empezar.
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Interludio 1

La imagen desenfocada de una mujer pelirroja acude a los
recuerdos de Azael. La espuma tranquila del mar borra las
huellas que dejan sus pies descalzos sobre la arena y su
sencillo vestido blanco se le pega a los tobillos con la hu-
medad. La mujer no habla, pero su sonrisa y su mirada son
transparentes como el agua que los rodea; pura, limpia,
cristalina.

Azael sonrie con ella y se arrodilla sobre la arena blanca
y caliente, tan fina que al tacto parece seda. Ella se arrodilla
frente a él, Azael toma su mano con delicadeza y se la lleva
al pecho.

—Amor.

La mujer lee la palabra en sus labios y vuelve a sonreir
asintiendo con la cabeza. Los ojos de Azael se llenan de |-
grimas y ella las seca con su otra mano, mirandole a los
ojos con la inocencia propia de un nifo. Ambos se funden
en un abrazo que les llena el pecho y les arranca un suspiro.
Dejan que la marea les impregne, poco a poco, la piel de
sal.

Azael se separa de ella y besa sus labios con los ojos ce-
rrados, con pasién contenida, con necesidad de volver a
abrazarla y no soltarla jamés. Sus manos peinan su pelo fla-
migero y se deslizan por su cintura con un ligero temblor
hasta posarse sobre el vientre de la mujer. Azael nota al ins-
tante el movimiento de una nueva vida a través de la piel
de su amante y vuelve a derramar lagrimas de emocion.
Llevdndose una mano al pecho, deja la otra posada sobre
el vientre y repite:

—Amor.
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—Parece que alguien se lo pasé bastante bien anoche.

—iOh, Dios mio! No te haces una idea.

—Preferiria que no metieras a Dios en esto.

—En serio, no sabes cémo fue. Esas chicas... eran tan
preciosas, tan divertidas, tan...

—Me hago una idea de lo que quieres decir —sonrie
Azael arrellanédndose en su silla y cruzando una pierna sobre
la otra.

El sol del mediodia se refleja en la blanquisima camisa
de Azael, que disfruta de los célidos rayos con unas estre-
chas gafas de sol puestas. La terraza del restaurante del
Hotel Hades se encuentra en la vigésima planta y regala
unas vistas espléndidas de la ciudad. Los coches parecen
pequefias manchas que recorren las carreteras como en
una maqueta disefiada al detalle. En el cielo se puede ob-
servar la estela de algunos aviones y cémo algunos valien-
tes —o insensatos— se lanzan desde la azotea de algun
rascacielos en parapente.

—Espero que ahora consigas pasar pagina y te olvides
de la vieja arpia de tu exmujer. Aln no entiendo por qué la
gente tiene la terrible mania de atarse para siempre a otra
persona pudiendo estar con quien quieras cuando quieras.

—Hubo un tiempo en que estdbamos bien —responde
Dan transformando su rostro alegre en tristeza repentina—,
pero, desde que abri el bufete, lo Unico que hago es traba-
jary... icrees que, si no lo hubiera hecho, aln seguiria con-
migo?
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