Raul Gonzalez Tunon
La Calle del Agujero en
la Media / Todos bailan
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En La Calle del Agujero en la Media (1930) y Todos bailan
(1934), pueden observarse los rasgos mas significativos de
su propuesta poética: la presencia de dmbitos y personajes
populares, una mirada cosmopolita, la interrogacién sobre
el paso del tiempo y la participacién humana en el devenir
de la historia y la constante innovacién formal.

Raul Gonzalez Tufidn condensd en la creacién de Juancito
Caminador su actitud ante la realidad y la poesia. Con cu-
riosidad y asombro se interna en la atmdsfera particular de
cantinas y bares, se codea con los marineros o participa en
una reunién de obreros. Su voz rescata hacia 1930 los per-
sonajes caracteristicos de las grandes ciudades que devi-
nieron vertiginosamente en urbes modernas. Asi deambu-
lan por estas paginas prostitutas, gitanos, borrachos, muje-
res amadas y deseadas, bailarinas del music-hall, muasicos
de jazz y blues y algunos personajes célebres, menos ané-
nimos. En medio del fervor del viajero que contempla Parfs,
Barcelona o San Francisco, asoma también el tono &cido,
corrosivo y la alusién a la guerra.

Tal como ocurre con la buena literatura, estos poemas de
Raul Gonzélez Tufidn siguen siendo contemporaneos, inno-
vadores, sugerentes. Transmiten la mirada del aventurero
observador y la fuerza inconfundible de un poeta que supo
cantarle tanto a los rincones de Buenos Aires como a los
suburbios de Paris o a los bajo fondos espanoles.
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LA CALLE DEL AGUJERO EN LA
MEDIA

(El séptimo cielo)
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A Edmundo Guibourg
A Daniel Schweitzer

A la mesa cordial del restaurant de Ledn
y Baptiste, en la rue des Martyres.

Paris - 1930.
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El ramal derecho

A las tres leguas de alli el camino se convertia en un
acertijo. Se unia en angulo recto con otro camino mas an-
cho. David se detuvo, dudé un momento, y tomé el camino
de la derecha.

El ramal izquierdo

A las tres leguas de alli el camino se convertia en un
acertijo. Se unia en angulo recto con otro camino mas an-
cho. David se detuvo, dudé un momento y tomé el camino
de la izquierda.

El ramal mayor

A las tres leguas de alli el camino se convertia en un
acertijo. Se unia en angulo recto con otro camino mas an-
cho. David se detuvo, dudé un momento y sentdse a des-
cansar.

O. HENRY
Las sendas del destino
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LA CERVEZA DEL PESCADOR SCHILTIGHEIM

Para que bebamos la rubia cerveza del pescador
Schiltigheim.

Para que amemos Carcassonne y Chartres, Chicago y
Quebec, torres y puertos.

Los blancos molinos harineros y la luz de las altas ven-
tanas de la noche

encendidas para los hombres de frac y para los ladro-
nes.

Y las islas en donde los Kanakas comen platanos fritos
y bajo el sol

y bajo las palmeras, entre agiles mulatas suenan los
ukeleles.

Islas, dije, las islas, soles rojos, platillos para Darius
Milhaud.

iTener un corazén ligero! Vale decir, amar a todas las
mujeres bellas.

Y una moral ligera, vale decir, andar con gitanos ale-
gres

y dormir en un puerto un ocaso cualquiera y en otro
puerto y otro

y andar con suavidad y con desenvoltura de fumador
de opio.

Para que a cada paso un paisaje o una emocién o una
contrariedad

nos reconcilien con la vida pequefia y su muerte pe-
quena.
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Para que un dia nos queden unos cuantos recuerdos:
decir, estuve,
estuve en tal pasion, en tal recodo. Estuve, por ejem-

plo,

en la feria de Aubervilliers, una manana, con un trozo
de asado,

una amistad tranquila, la mesa clara, el perro, el buen
hablar

y afuera, las verduleras de Paris chapoteando con los
zuecos en la nieve.

Para que bebamos la rubia cerveza del pescador
Schiltigheim

es necesario no asustarse de partir y volver, camara-
das. Estamos

en una encrucijada de caminos que parten y caminos
que vuelven.
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LAS VIEJAS CATEDRALES

Amo las viejas catedrales.

En las cuchilladas de sus troneras

adivino a la Edad Media fusilando al mundo.

Amo la musica helada de sus vitraux

y el olor a sagradas vestiduras bajo las arcadas que en
la noche

son curiosa asamblea de dngeles y murciélagos.

Los recintos azules poblados por el aliento de una
época

cuando los hombres ain no habian conquistado a
Dios.

Y el corazén de cera de sus virgenes y las mutiladas
imagenes

y el olor humedo de las santerias,

encrucijada de sombras que antes fueron realidad en

la tierra

y anunciaron la peste, la muerte, el hambre y la gue-
rra.

Amo las viejas catedrales inmoviles, definitivas, sono-
ras,

clavadas en el verde corazén de la Europa.

Esos trasatlanticos de Dios, tan viajeros,

que son amados de los péjaros y contra cuyos muros

discurren al sol los mendigos y los ciegos.

A Nbétre Dame de Paris venian las palomas y los jugla-
res

y una ciudad nacié bajo su sombra fresca.
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La Sainte Chapelle presencié duelos de dngeles;

he ahi los cristales que nos hablan del color de su
sangre.

Méas alld, en un pais de bebedores de sidra

hace tiempo que la bella durmiente —del cielo—
aguarda

a que un nuevo fervor la despierte: he dicho Chartres.

Amo las viejas catedrales.

Son del tiempo de los enanitos, de los trasgos y de
los gnomos

y de los alquimistas de pesados grimorios.

Y del Papa de los Locos.

Fueron la otra taberna en la vida de Utrillo.

Las inscripciones de sus tumbas hicieron la poesia.

Los colores de sus vitraux hicieron la musica.

Las historias de sus santos prepararon las revoluciones
y sus intrigas

fueron largo tiempo adorno del mundo.

Hoy, yo adoro el olor de sus tuneles,

los secretos de sus tabernéaculos,

las figuras de sus hornacinas,

sus vidrios de losanges

y la atrevida imagineria de sus pérticos y sus sagrarios

Oh, viejas catedrales, inméviles, definitivas, sonoras,

clavadas en el verde corazén de la Europa.

iOh, Trasatlanticos!
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LA CALLE DEL PASO DE LA MuULA

La mosca cautiva bajo la campana de vidrio

y el nifo que juega porque el sol es bondadoso.

Fijate cdmo, igual que hoy, igual que ayer, igual que
manana,

nuestro vecino pasa, recoge su botella de leche,

arroja al suelo el boleto del subterraneo

y sacando el reloj penetra a la casa, a su vida de to-
dos los dias,

igual que ayer, igual que mafana, igual que siempre.

Sélo los puentes, esas piedras cargadas de secretos,

seguiran por los siglos sobre el rio pensativo del tiem-
po.

Nosotros nos quejamos de morirnos tan pronto.

Vivimos ya una muerte piadosa, tanto

que hasta esperamos morirnos una tarde.

La esquina adonde van a acostarse los dmnibus.

Un hombre que pregunta una direccién vaga.

Un muchacho que entra silbando al mingitorio.

El afiche del jabon Cadum, jsabes?

—el nifio que posé tiene ahora cincuenta y dos afios

y Toribio, Toribio Sadnchez que nos hizo reir alld abajo,

se emborracha con él todas las noches.

Nuestro vecino se levantara con el alba

y nosotros, nosotros estaremos aun desvelados

leyendo cuatro cosas, hablando cuatro cosas,

solos, solos, en la intima isla de los abrazos.
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Somos jévenes y viviremos en otra calle, en otra ciu-
dad.

Fijate, todos los paisajes nos hacen pequenos.

Estaran alli siempre. La esquina

adonde van a acostarse los dmnibus.

Los puentes. El afiche del jabon Cadum.

La mosca cautiva bajo la campana de vidrio

y el nifio que juega porque el sol es bondadoso.

Vinos y licores. Comisarias. Ostras Claires y Portugue-
sas.

El colchonero.
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LAVADERO

Pintaria los muros leprosos de las ciudades viejas.

Muros de convento —el olor de los siglos sonando
como un organo-

muros de cércel, de hospital,

de caserdn ruinoso, de colegio, tan parecidos.

Esas paredes

con las que suefan los forzados, los buscadores de
oro,

los exiliados, los marineros y los nifios perdidos.

Esas paredes que en la infancia fueron

calcomania de todas las travesuras,

pizarra de todas las rebeldias,

frontera de todas las aventuras.

Tristeza de ladrillos pulidos por el tiempo.

Muros que tienen alma, voces, tesoros, dentro.

Ah, como ellos vieron pasar la vida,

cémo se sintieron desplazados por otros muros

altos, flamantes, blancos.

Pero algunos, sin embargo,

sienten el caliente embarazo del musgo.

Ah, como tienen corazodn fresco de arroyo

y el viento que los conmueve algo lejano de isla les
imprime.

Otros —esos si han reverdecido de nuevo—

— hablo de los muros humildes, chatos, casi celestes

de los lavaderos.

Los lavaderos en cuya ancha puerta de corralén
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se alza una bandera helada del color de la plata,

una bandera de cinc, inmovil, pero tierna.

Una bandera proletaria y sucia a la que es lindo

contemplar bajo la nieve o bajo la lluvia

entre las luces que ablandan la calzada, entre el aire
duro.

Entonces las banderas de los lavaderos alegran las
paredes

que tienen un fresco corazén de arroyo.

Detrés, con las manos en las bateas, suenan los chi-
nos.

Lavaderos de Paris, de Buenos Aires, de San Francis-
co.
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USINA

Hay gente que desde la acera contempla las siluetas
negras,

mira

el ruido siempre igual de las poleas veloces y de los
aceitados émbolos.

Que sabe del tremendo rencor, que sabe de ese pul-
mon fatigado

y de ese largo respirar de humo.

Hay en el mundo banqueros braquicéfalos y jueces
cornudos.

Hay los que ya no creen en nada y los que esperan
todo.

Hay si, la musica sucia y amontonada de las usinas

levantadas, vibrantes, en el rindn de las enormes ciu-
dades.

Unas no conocen domingo ni descansan jamas

y a veces, como las madres, dan sus hijos para la gue-
rra.

Otras, como los hombres, devienen inservibles y mi-
serables

montén de tapias y de hierros inutiles

en el rindn de las enormes ciudades.

Otras descansan por la noche con el suefio pesado
de los pobres,

bajo las agrias lunas, entre el dspero viento,

con algo de carcel y de cementerio;
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y oyen con sus oidos llenos de polvo el ladrar de los

perros.
Es por los que viven en esas usinas que yo siento pe-

na.
Es para esas usinas sordas, de oxidados soles,

de gruesas lluvias
—que me ahoga este poema.
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