


Hotel California Barney Hoskyns

1

Si bus cas los in gre dien tes que ha bi tual men te com po nen
una bue na his to ria del ro ck, Ho tel Ca li for nia los tie ne a
gra nel. Tras su mer gir se a fon do en la mi to lo gía de la es ce‐ 
na de can tau to res de Los Án ge les de prin ci pios de los se‐ 
ten ta, Bar ney Ho sk yns ha emer gi do con una tur bia his to ria
en la que una ex ten sa co lec ción de ce le bri da des nu tre a
su ni ño in te rior con una die ta es tric ta a ba se de pro mis cui‐ 
dad se xual, dro gas du ras y can cio nes li ge ras, to do ello es‐ 
pe cia do con las co rres pon dien tes le tras de ti po con fe sio‐ 
nal.
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Pa ra Na ta lie

«Twen ty mi llion things to do,

All I can thi nk about is you…»[*]
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I warn ya,
I’m co ming ba ck to Ca li for nia.
Lend me a sha ck
And I’ll per form ya
All kin ds of ha ppy songs to ea se your pain.

Thi nk of all we wi ll gain[*].

DAVID ACK LES, 1972
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In tro duc ción

Ya no hay otro nue vo ho ri zon te,
Te ne mos que es ta ble cer lo aquí[*].

THE EAGLES

Un tó rri do día de agos to de 1971, cin co hom bres des nu‐ 
dos es tán sen ta dos en una sau na en Lau rel Can yon, en Los
Án ge les. Cua tro de ellos son mú si cos, y tres es tán a pun to
de al can zar un éxi to ini ma gi na ble. Dos son de fue ra de la
ciu dad, y han ve ni do al so lea do sur de Ca li for nia en bus ca
de fa ma, glo ria y chi cas. To dos son al tos, del ga dos y atrac‐ 
ti vos; «co mo Je su cris to des pués de pa sar se un mes en
Palm Springs», en pa la bras de su ami ga Eve Ba bi tz.

El quin to hom bre des nu do es el pro pie ta rio de la sau‐ 
na: un agen te ba ji to y �a cu cho que se ha mu da do de Nue‐ 
va Yo rk a Los Án ge les, don de se ha es ta ble ci do co mo re‐ 
pre sen tan te ar tís ti co de te mi ble re pu ta ción. En tre sus
clien tes � gu ran Jo ni Mi tche ll y Crosby, Sti lls,
Nash & Young. Mien tras las go tas de su dor van bro tan do
de sus bron cea das ex tre mi da des, Da vid Ge ffen les cuen ta
a los cua tro mú si cos — Glenn Frey, Don Hen ley, Ja ck son
Bro w ne y Ned Doheny — sus pla nes pa ra su se llo dis co grá‐ 
� co. «Quie ro que As y lum sea siem pre muy pe que ño», a�r‐ 
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ma. «Nun ca ten dré más ar tis tas de los que me que pan en
es ta sau na».

Vein te años des pués, Ge ffen ven de rá su se gun do se llo
— al que mo des ta men te ha bau ti za do con su nom bre — por
la frio le ra de qui nien tos cin cuen ta mi llo nes de dó la res. Al
mis mo tiem po, Grea test Hi ts, el pri mer ál bum de gran des
éxi tos de los Ea gles — el gru po crea do por Glenn Frey y
Don Hen ley — se rá ca li � ca do o� cial men te co mo el ál bum
más ven di do de to dos los tiem pos. «Da vid se hi zo con la
�or y na ta de aque lla es ce na mu si cal», co men ta Eve Ba bi‐ 
tz, «y los � cha ba ba sán do se en lo mo nos que eran». No
es tá na da mal pa ra una tar de de mi ra das lu ju rio sas en la
sau na.

Ho tel Ca li for nia tra za con de ta lle el in creí ble via je des‐ 
de los al bo res de la era de los can tau to res a me dia dos de
los se s en ta has ta el pun to ál gi do del éxi to de los Ea gles a
� na les de los se ten ta. Es la his to ria de una épo ca y un lu‐ 
gar sin pa ran gón, la pri me ra cró ni ca exhaus ti va de la es ce‐ 
na — «la ge nea lo gía mí ti ca men te en ma ra ña da», en pa la‐ 
bras del crí ti co mu si cal John Ro ckwe ll — que gi ra ba en
torno a unos nar ci sis tas en fun da dos en pren das va que ras
y unos mi llo na rios que lu cían mu se li na en los ca ño nes de
Los Án ge les.

En un mo men to en que las in �uen cias de Crosby, Sti lls,
Nash & Young, Jo ni Mi tche ll, Ja mes Ta y lor, Ja ck son Bro w‐ 
ne y los Ea gles son más om ni pre sen tes que nun ca, ha lle‐ 
ga do la ho ra de vol ver a va lo rar a es te no ta ble gru po de
ar tis tas y de ha cer, tam bién, otro tan to con los po de ro sos
im pul so res y agi ta do res que for ja ron sus ca rre ras: hom‐ 
bres co mo Ge ffen, el agen te con ver ti do en mag na te que
creó un gru po de ar tis tas en L. A. con una in �uen cia sin
pre ce den tes; su so cio Elliot Ro ber ts, má na ger de Young y
Mi tche ll, e Ir ving Azo ff, que hi zo mul ti mi llo na rios a los Ea‐ 
gles.

Ho tel Ca li for nia es un re la to épi co de can cio nes y sol,
dro gas y pren das va que ras, ge nio y ava ri cia. El es ce na rio
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es el Olim po de los me le nu dos de Lau rel Can yon y los ca‐ 
ño nes ad ya cen tes. Tra ta del ge nio ve lei do so de Jo ni Mi‐ 
tche ll, de los cam bios ra di ca les de Neil Young com pa ra‐ 
bles a las dos ca ras de Jano y del des mo ro na mien to de
Da vid Crosby, Gram Par sons, Ju dee Si ll y otros co mo con‐ 
se cuen cia de las dro gas. Tra ta tam bién de las in nu me ra‐ 
bles re la cio nes, pro fe sio na les y per so na les, en tre es tos ar‐ 
tis tas y las can cio nes que com pu sie ron; de los amo ríos en‐ 
tre Jo ni y Graham Nash, Jo ni y Ja mes Ta y lor, Jo ni y Ja ck‐ 
son Bro w ne, Ste phen Sti lls y Judy Co llins, Lin da Rons ta dt y
J. D. Sou ther. Es por en ci ma de to do una na rra ción del au‐ 
ge y la caí da: de pa sar de «Take It Ea sy» [tó ma te lo con cal‐ 
ma] a «Take It to the Li mit» [llé va lo al lí mi te], de la ino cen‐ 
cia ini cial de aque llos chi cos y chi cas ar ma dos con gui ta‐ 
rras acús ti cas en las hoote nan nies[0] al su pe res tre lla to far‐ 
lo pe ro del ro ck de es ta dio de me dia dos de los se ten ta.

Ine vi ta ble men te, los re cuer dos de los per so na jes de la
his to ria es tán te ñi dos por sus me mo rias a ve ces se lec ti vas,
por no ha blar de sus pro pias prio ri da des. Co mo di ce Tom
Wai ts, que em pe zó su ca rre ra en el se llo As y lum de Ge‐ 
ffen: «El pro ble ma que tie ne la his to ria es que la gen te
que real men te sa be lo que pa só no quie re ha blar y los
que no tie nen ni idea… bue no, pues a esos no hay quien
los ha ga ca llar».

Sea cual sea la ver dad de � ni ti va, a lo lar go de la úl ti ma
dé ca da he ob te ni do re cuer dos ines ti ma bles de los si‐ 
guien tes ar tis tas, má na gers, eje cu ti vos, pro duc to res, mú si‐ 
cos de se sión, pe rio dis tas, fo tó gra fos y per so na jes de la
es ce na mu si cal: Lou Ad ler, Da vid An der le, Pe ter As her,
Eve Ba bi tz, Wal ter Be cker, Joel Berns tein, Rod ney Bin‐ 
genhei mer, Dan Bour goi se, Joe Bo yd, Ja ck son Bro w ne,
Denny Bru ce, Alli son Cai ne, Gre tchen Car pen ter, Cher,
Ry Cooder, Stan Corn yn, Ches ter Cri ll, Ch ris Da rrow, John
Del ga tto, Pa me la Des Ba rres, Hen ry Dil tz, Da ve Di Mar tino,
Tony Di mi tria des, Craig Doer ge, Ned Doheny, Denny Do‐ 
her ty, Mi cky Do lenz, Do nald Fa gen, Danny Fiel ds, Bi ll Fla‐ 



Hotel California Barney Hoskyns

8

na gan, Ben Fong- To rres, Kim Fo w ley, Da vid Ga tes, Da vid
Ge ffen, Fred Good man, Carl Go ttlieb, Ba rry Han sen, Ri chie
Ha yward, Jan Hen der son, Judy Hen ske, Ch ris Hi ll man, Su zi
Ja ne Ho kom, Jac Holz man, Bo nes Ho we, Danny Hu tton,
Jo nh In gham, Da vid Ja ck son, Bi lly Ja mes, Judy Ja mes, Ri‐ 
ckie Lee Jo nes, Phil Kau fman, Ni ck Kent, Mar tin Ki bbee,
Sneaky Pe te Klei now, Russ Kunkel, Bru ce Lan ghor ne, Ber‐ 
nie Lea don, Ar thur Lee, Ste ve Les ter, Ma rk Le vi ton, Nils Lo‐ 
fgren, Ro ger McGuinn, Ro bert Mar che se, Ted Ma rk land,
Frank Ma z zo la, Bob Mer lis, Jo ni Mi tche ll, Ess ra Mohawk,
Fra zier Mohawk, Graham Nash, Randy New man, Tom No‐ 
lan, Mi cha el Ochs, Ani ta Pa llen berg, Van Dyke Pa rks, Bi lly
Pa y ne, Ro bert Plant, Mel Pos ner, Neal Pres ton, Do me nic
Prio re, Nan cy Re tchin, Kei th Ri char ds, Pe rry Ri char d son,
Elliot Ro ber ts, Ji ll Ro bin son, Lin da Rons ta dt, Ed San ders,
Bud Sco ppa, el ya des apa re ci do Greg Shaw, Joe Smi th,
J. D. Sou ther, Ron Sto ne, Bi ll Straw, Ma tthew Sweet, el ya
des apa re ci do De rek Ta y lor, Ted Tem ple man, Russ Ti tel‐ 
man, el ya des apa re ci do Nik Ve net, Joe Vi ta le, Ma rk Vol‐ 
man, Wa ddy Wa ch tel, Kurt Wag ner, Tom Wai ts, Ju ne Wal‐ 
ters, Lenny Wa ro nker, Ji m my We bb, Je rry Wex ler, Ian Whi‐ 
tcomb, Nu rit Wil de, Tom Wi lkes, Je rry Yes ter y John Yo rk.
Les agra dez co a to dos ellos su tiem po y su vo lun tad de
vol ver al pa sa do (a ve ces do lo ro so).

Ten go una gran deu da con dos per so nas en par ti cu lar:
mi edi tor Ma tthew Ha mil ton y Han nah Gri ffi ths, que fue mi
agen te por un bre ve pe rio do de tiem po an tes de dar un
gi ro a su ca rre ra pro fe sio nal pa ra con ver tir se ella tam bién
en edi to ra. Ellos fue ron los pri me ros en con ce bir el li bro,
así co mo una do ble fuen te de ins pi ra ción y apo yo. Qui sie‐ 
ra ex pre sar mi agra de ci mien to tam bién a Ni cho las Pear‐ 
son de Four th Es ta te, y a Ni ck Da vies, que su per vi só el
pro yec to a lo lar go de las eta pas cla ve pos te rio res. Gra‐ 
cias tam bién a Mer lin Cox por una co rrec ción ejem plar.
Tom Mi ller de Wi ley & Sons es tu vo muy in vo lu cra do en la
ges ta ción del li bro. Gra cias a Euan Thor ne y cro ft de la
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agen cia li te ra ria Cur tis Bro wn, que pa só a ocu par el pues‐ 
to de Han nah Gri ffi ths de ma ne ra im pe ca ble, y a Sa rah La‐ 
zin y Pau la Bal zer de la agen cia Sa rah La zin Books de Nue‐ 
va Yo rk.

Mi agra de ci mien to a las si guien tes per so nas por su
ayu da y ase so ra mien to, que a me nu do iban mu cho más
allá de lo que les ha bía pe di do: el in fa ti ga ble Har vey Ku‐ 
ber nik; Hen ry Dil tz y Nu rit Wil de, por sus imá ge nes evo ca‐ 
do ras y atem po ra les; De bbie Kru ger, por bu cear en los
gran des ar chi vos de Hen ry y des en te rrar te so ros nun ca
vis tos; Eve Kaka ssy, por ha cer me lle gar esas imá ge nes y
tan tas otras; Jim Mc Cra ry, je fe de Re dfern’s Pic tu re Agen‐ 
cy; Johnny Bla ck, el apre cia do cus to dio de Ro ck sour ce Ar‐ 
chi ve; Bi lly Ja mes, que co rri gió erro res de con te ni do y
apor tó gran canti dad de co men ta rios va lio sos; Ro ger Bu‐ 
rro ws, que tu vo la ge ne ro si dad de gra bar me va rios CD;
Eddi Fie gel, Ba rry Mi les, Ma tthew Greenwald, John Ei nar‐ 
son, Ri chard Bo swor th, Paul Scan lon, Ke vin Ken nedy, Ri‐ 
chard Cro me lin, Ste ven Ro sen, Marc Wein gar ten, Su san
Com po, Ca rrie Steers, Jo nh In gham, Neil Sca ple horn, Ri‐ 
chard Wootton, Rob Par tri dge, Val Bro wn, Os car Thomp‐ 
son, An ne ne Ka ye, Die dre Duewel, Tony Ke ys, Ma rk Prin‐ 
gle, Mar tin Co l yer, Wi lliam Hi gham, Paul Les ter, Allan Jo‐ 
nes, Ted Al vy, Da le Car ter, Rod Toote ll, Mi ck Hou gh ton,
Da vi tt Si ger son, Bren dan Mu llen, Andy Schwar tz, Mi ck Bro‐ 
wn, Nic de Grunwald, Erik Ja mes, Ca the ri ne Hea ney, Sil via
Cromp ton, Ju lian Hum ph ries, Mi che lle Kort, Jon Sava ge,
Johnny Ma rr, Ian Ma cAr thur, John To bler y Pe te Fra me. Por
ul ti mo, un agra de ci mien to es pe cial a Si mon McGui re, el
tío más mo lón de Glen da le.
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Dra ma tis
per so nae

AH MET ERTE GUN: Em pre sa rio y pro duc tor mu si cal tur co
a�n ca do en Es ta dos Uni dos. Co fun da dor y pre si den‐ 
te de Atlan tic Re cor ds.

AL WIL SON: Mú si co de fo lk-blues.

ALI CE CO OPER: Can tan te es ta dou ni den se de hard ro ck y
glam ro ck.

ALLI SON CAI NE: Es po sa de Carl Go ttlieb.

AN DREW LOOG OLDHAM: Má na ger de los Ro lling Sto‐ 
nes.

ANDY WI CKHAM: A&R.

ANI TA PA LLEN BERG: Mo de lo, ac triz y di se ña do ra de mo‐ 
da ita loa le ma na. Pa re ja de Kei th Ri char ds.

AR THUR LEE: Can tan te de Lo ve.

B. MI TCHEL REED: Disc-jo ckey.

BA RRY FRIED MAN: Pro duc tor.

BA RRY HAN SEN: Lo cu tor de ra dio.

BA RRY MCGUI RE: Can tau tor es ta dou ni den se, miem bro
de The New Ch ris ty Mins trels.
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BEN FONG-TO RRES: Pe rio dis ta mu si cal y co la bo ra dor de
la re vis ta Ro lling Sto ne.

BER NIE LEA DON: Gui ta rris ta de blue gra ss. Miem bro de
The Ea gles.

BI LL FLA NA GAN: Es cri tor y lo cu tor ra dio fó ni co es ta dou‐ 
ni den se.

BI LLY JA MES: Pu bli cis ta de Co lum bia Re cor ds.

BI LLY PA Y NE: Te clis ta de Li ttle Feat.

BI LLY TAL BOT: Ba jis ta de Cra zy Hor se.

BOB DY LAN: Mú si co, com po si tor, can tan te y poe ta es ta‐ 
dou ni den se.

BOB HI TE: Can tan te y mú si co es ta dou ni den se. Miem bro
fun da dor de Can ned Heat.

BO NES HO WE: Pro duc tor dis co grá � co es ta dou ni den se.

BON NIE RAI TT: Can tan te y gui ta rris ta de blues y ro ck.

BRAN DON DE WIL DE: Ac tor.

BRIAN STO NE: Má na ger de Bu ffa lo Sprin g �eld.

BRIAN WIL SON: Can tau tor, pro duc tor y miem bro fun da‐ 
dor de The Bea ch Bo ys.

BRU CE PAL MER: Ba jis ta de Bu ffa lo Sprin g �eld.

BUD SCO PPA: Crí ti co mu si cal.

BU FFY SAIN TE-MA RIE: Can tau to ra ca na dien se.

CA ME RON CRO WE: Di rec tor y guio nis ta es ta dou ni den‐ 
se, co la bo ra dor de la re vis ta Ro lling Sto ne.

CAP TAIN BE E FHEART: Mú si co de ro ck y pin tor es ta dou‐ 
ni den se.

CARL GO TTLIEB: Guio nis ta, ac tor y có mi co es ta dou ni‐ 
den se.
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CAR LY SI MON: Can tau to ra es ta dou ni den se.

CA RO LE KING: Can tau to ra es ta dou ni den se.

CA RRY SNO DGRESS: Ac triz es ta dou ni den se, se gun da
es po sa de Neil Young.

CA SS ELLIO TT: Miem bro de The Ma mas and the Pa pas.

CHAR LES MAN SON: Mú si co a� cio na do y fun da dor de la
sec ta «la Fa mi lia».

CHAR LIE GREEN: Má na ger de Bu ffa lo Sprin g �eld.

CH RIS DA RROW: Multi ins tru men tis ta, can tan te y com po‐ 
si tor es ta dou ni den se. Miem bro de Ka lei dos co pe y Ni‐ 
tty Gri tty Dirt Band.

CH RIS ETH RI DGE: Ba jis ta de The Fl ying Bu rri to Bro thers.

CH RIS HI LL MAN: Can tau tor y com po si tor es ta dou ni den‐ 
se. Miem bro de The Byr ds y The Fl ying Bu rri to Bro‐ 
thers.

CH RIS TI NE HIN TON: No via de Da vid Crosby, fa lle ci da en
ac ci den te de trá � co.

CLA REN CE WHI TE: Gui ta rris ta, can tan te y mú si co de se‐ 
sión es ta dou ni den se. Miem bro de The Ea gles.

CLI VE DA VIS: Al to eje cu ti vo de Co lum bia Re cor ds.

CRAIG DOER GE: Te clis ta, com po si tor y mú si co de se sión
es ta dou ni den se. Miem bro de The Sec tion.

DAN BOUR GOI SE: A&R de Li ber ty Re cor ds.

DANNY HU TTON: Can tan te de ori gen ir lan dés. Miem bro
de Th ree Dog Ni ght.

DANNY WHI TTEN: Gui ta rris ta de Cra zy Hor se.

DA VE ZI M MER: Es cri tor es ta dou ni den se. Bió gra fo de
CSN.
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DA VID AN DER LE: A&R, pro duc tor y co la bo ra dor de The
Bea ch Bo ys.

DA VID BLUE: Can tau tor de fo lk y ac tor nor tea me ri cano.

DA VID BRI GGS: Pro duc tor de Neil Young.

DA VID CROSBY: Gui ta rris ta y can tau tor es ta dou ni den se.
Miem bro fun da dor de The Byr ds y de Crosby, Sti lls,
Nash & Young.

DA VID GA TES: Can tan te y com po si tor es ta dou ni dens. Lí‐ 
der de Bread.

DA VID GE FFEN: Pro duc tor de ci ne, agen te ar tís ti co, em‐ 
pre sa rio, pro duc tor y eje cu ti vo dis co grá � co es ta dou‐ 
ni den se. Fun da dor de As y lum Re cor ds y Ge ffen Re‐ 
cor ds.

DA VID JA CK SON: Ba jis ta.

DA VID LIND LEY: Mú si co nor tea me ri cano. Miem bro fun‐ 
da dor de El Ra yo X y Ka lei dos co pe.

DE LA NEY Y BON NIE BRA M LE TT: Ma tri mo nio fun da dor
de la ban da de ro ck y soul es ta dou ni den se De la ney &
Bon nie.

DEN NIS HO PPER: Ac tor.

DEN NIS WIL SON: Ba te ría de The Bea ch Bo ys.

DENNY BRU CE: Pro duc tor dis co grá � co y má na ger.

DENNY DO HER TY: Can tan te y com po si tor ca na dien se.
Miem bro fun da dor de The Ma mas and the Pa pas.

DE REK TA Y LOR: Es cri tor, pe rio dis ta y pu bli cis ta bri tá ni co.
Je fe de pren sa de The Bea tles.

DEWEY MAR TIN: Ba te ría de Bu ffa lo Sprin g �eld.

DI CKIE DA VIS: Má na ger de Bu ffa lo Sprin g �eld.
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DO ME NIC PRIO RE: Es cri tor, his to ria dor y pro duc tor te le‐ 
vi si vo es ta dou ni den se es pe cia li za do en mú si ca y cul‐ 
tu ra pop.

DON FEL DER: Mú si co y can tau tor. Gui ta rris ta de The Ea‐ 
gles.

DON HEN LEY: Can tan te y ba te ría de The Ea gles.

DO NALD CA M MEL: Pin tor, guio nis ta y di rec tor de ci ne
es co cés.

DOUG WES TON: Due ño del club Trou ba dour.

DOU GLAS DI LLARD: Mú si co de blue gra ss e in ter pre te de
ban jo. Miem bro de The Di llar ds y Di llard & Cla rk.

ELLEN SAN DER: Pe rio dis ta, crí ti ca mu si cal y es cri to ra es‐ 
ta dou ni den se.

ELLIOT RO BER TS: Má na ger de Neil Young y Jo ni Mi tche‐ 
ll.

EL TON JOHN: Can tan te, com po si tor y pia nis ta bri tá ni co.

EM M Y LOU HA RRIS: Can tau to ra es ta dou ni den se de
coun try.

ERIC CLAP TON: Gui ta rris ta, can tan te y com po si tor de ro‐ 
ck y blues bri tá ni co. Miem bro de Cream.

ESS RA MOHAWK: Can tau to ra es ta dou ni den se.

EVE BA BI TZ: Ar tis ta y au to ra es ta dou ni den se co no ci da
por sus me mo rias se mi �c ti cias y su re la ción con el en‐ 
torno cul tu ral de Los Án ge les.

FRANK MA Z ZO LA: Mon ta dor.

FRANK ZA PPA: Com po si tor, gui ta rris ta, can tan te, pro‐ 
duc tor dis co grá � co y di rec tor de ci ne ita loes ta dou ni‐ 
den se.

FRED GOOD MAN: Es cri tor, pe rio dis ta y edi tor.


