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Cuan do te nía die ci séis años, Vi vian Gan di llon tu vo la ma la
for tu na de pre sen ciar el ase si na to de su fa mi lia a ma nos de
una jau ría en lo que ci da. Des de en ton ces, es de las po cas
su per vi vien tes de una sin gu lar es pe cie que le per mi te lle var
una do ble vi da co mo frá gil mu cha cha y, al mis mo tiem po,
fe roz mu jer lo bo. Fie ra y dul ce a la vez, Vi vian anhe la una
exis ten cia nor mal… Pe ro ¿qué sig ni fi ca «nor mal» pa ra un
ser tan par ti cu lar co mo ella? Un día, se ena mo ra de un
hom bre edu ca do y ser vi cial, que ade más co no ce al de di llo
los am bien tes más sór di dos de la ciu dad: los lu ga res don de
pre ci sa men te se re fu gian los úl ti mos hom bres lo bo. Ai den
con se gui rá que aflo re el la do más sen si ble de Vi vian… pe ro
no lo gra rá aca bar con su par te más sal va je…
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So bre el au tor
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De di co es te li bro a mi ma dre, aun que se que
pre fe ri ría cria tu ras más tier nas y agra da bles
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Pa ra ti pue des ma tar, y pa ra tus com pa ñe ros, y
pa ra tus ca cho rros, tan to co mo ne ce si ten;

pe ro no ma tes por el pla cer de ma tar, y sie te
ve ces nun ca ma tes al Hom bre.

RUD YARD KIPLING,

«La ley de la jun gla»

Ate mo ri za do, co rrí de un la do pa ra otro; no ta ba
en la bo ca el gus to a san gre y el gus to a

cho co la te, lo uno tan re pug nan te co mo lo otro.
HER MANN HES SE,

«El lo bo es te pa rio»
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MA YO

LU NA ES PEC TRAL
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Las lla mas sal ta ron ilu mi nan do la no che con su luz car- 
na va les ca. Las chis pas ocu pa ron el lu gar de las es tre llas. La
po sa da cen te na ria er guía su si lue ta fren te a un in fierno y
to do cuan to Vi vian co no cía es ta ba sien do con su mi do por el
fue go.

Dos fi gu ras, con el pi jama ne gro de ho llín y el ros tro pá- 
li do de te rror, salie ron por la des tro za da puer ta de lan te ra y
co rrie ron ha cia el bos que don de ella es ta ba. Quien las ha- 
bía saca do a em pu jo nes des apa re ció de nue vo en el in te- 
rior. Otra ven ta na es ta lló en pe da zos.

Tam bién ar dían tres de las ca ba ñas y el gra ne ro. Los ca- 
ba llos re lin cha ban ate rro ri za dos mien tras un pu ña do de
ado les cen tes los es pan ta ba pa ra ale jar los del es ta blo.

En las co li nas del oes te de Vir gi nia, a mu chos ki ló me tros
de dis tan cia de la ciu dad más cer ca na, no es pe ra ban la lle- 
ga da de los bom be ros.

A sus es pal das una mu jer se la men ta ba.
—Lo han he cho a pro pó si to. Le han pren di do fue go pa- 

ra echar nos.
—Mé te la en una ca mio ne ta —gri tó una voz mas cu li na

—. Voy a bus car el otro co che.
—Ojo con los fran co ti ra do res —res pon dió a gri tos la

voz de otra mu jer—. Po drían es tar es pe ran do pa ra ma tar- 
nos mien tras nos va mos.

—Ire mos a Ma r y land —di jo la ma dre de Vi vían—. Nos
reu ni re mos en ca sa de Rudy.

Vi vían sin tió que al guien ti ra ba de ella. Su ma dre, Es mé,
ha bía lle ga do ja dean do a su la do.

—He me ti do a la tía Per sia en mi co che. ¿Dón de es tá tu
pa dre? —A so las con su hi ja, chi lló de pá ni co.

—Ha vuel to a en trar —res pon dió Vi vian, la voz ron ca
por el hu mo y las lá gri mas—. Con Ga briel y Bu cky.

—¡Ivan! —Es mé qui so echar a co rrer ha cia la ca sa, pe ro
Vi vian la aga rró del bra zo y se lo im pi dió.

—¡No! No po déis en trar los dos. No lo so por ta ría.
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Es mé for ce jeó pa ra sol tar se pe ro, a sus quin ce años, Vi- 
vian ya te nía tan ta fuer za co mo ella.

—No pue des im pe dír se lo —di jo—. Ju ró pro te ger a la
ma na da.

—Ne ce si to es tar con él —su pli có Es mé—. Tam bién son
los míos.

«¿Qué he he cho?», pen só Vi vian. Aque llo no ha bría
ocu rri do si les hu bie ra pa ra do los pies a los chi cos. Si hu- 
bie ra di cho a su pa dre que se ha bían des con tro la do.

Unas si lue tas emer gie ron de de trás de la ca sa. Bu cky
guia ba a una jo ven del ga da, no mu cho ma yor que Vi vian.
Ga briel lle va ba en bra zos un bul to que be rrea ba.

El fue go ru gía triun fal. Lue go, co mo si aca ba ra de par tir- 
se la co lum na ver te bral de un gi gan te, la vi ga prin ci pal del
edi fi cio ce dió con un cru ji do en sor de ce dor y el te ja do se
hun dió con una ex plo sión de chis pas y lla ma ra das.

—¡Pa pá! —gri tó Vi vian.
Pe ro era de ma sia do tar de.
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MA YO-JU NIO DEL AÑO SI GUIEN TE

LU NA DEL SOLS TI CIO DE VE RANO
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—Ma má, te has vuel to a pe lear.
Vi vían mi ró ai ra da men te a su ma dre.
Es mé Gan di llon se ha bía re pan ti ga do en un si llón, con

una pier na lar ga y del ga da col gan do del re po sa bra zos. No
de jó de son reír. El cor te de la me ji lla le san gra ba un po co
to da vía.

—Es tás ho rri ble —di jo Vi vían.
—Pues de be rías ver a la otra pe rra —con tes tó Es mé. Se

ras có el crá neo lu ju rio sa men te con am bas ma nos y se ahue- 
có la es pe sa me le na ru bia.

Vi vían sus pi ró y se le acer có pa ra lim piar le la me ji lla con
un pa ñue lo de pa pel de la ca ja que ha bía en la me si lla.
Aca ba ría des tro zán do se aque lla ca ra tan bo ni ta.

—¿No po déis te ner la fies ta en paz, As trid y tú? —Así
ha bían si do las co sas des de su lle ga da del oes te de Vir gi nia
ha cía ya más de un año. Ape nas re co no cía a su ma dre—.
¿No po déis? —re pi tió.

—Te ha lla ma do Ra fe —di jo Es mé sin res pon der a su
pre gun ta.

Vi vian pu so los ojos en blan co. Lo que fal ta ba. Aquel
hom bre no en ten día una in di rec ta.

Es mé se in cor po ró y mi ró a su hi ja a los ojos.
—Creía que es ta bas con Ra fe y los de más.
—Pues no. —La so la idea le po nía los pe los de pun ta.

Aque llos chi cos, los úni cos de su edad, aca ba rían ma tan do
al res to del gru po si no cam bia ban de ac ti tud.

—¿Y dón de es ta bas?
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Vi vian se dio la vuel ta pa ra salir de la ha bi ta ción. ¿Des- 
de cuán do a su ma dre la preo cu pa ba tan to su pa ra de ro?

—He ba ja do al río, a las ro cas —di jo por en ci ma del
hom bro.

—¿Qué ha cías allí?
—Na da.
Al salir de la ha bi ta ción, Vi vian oyó el ge mi do de frus tra- 

ción de su ma dre.
¿Por qué Es mé te nía que es tar ha blan do siem pre de Los

Cin co? ¿No le en tra ba en la ca be za que Vi vian no que ría
es tar con ellos?

Se le for mó en el pe cho el nu do de siem pre, apre ta do y
do lo ro so. El in cen dio del año an te rior ha bía si do cul pa de
Los Cin co… y de Axel. En tró en su ha bi ta ción y ce rró de un
por ta zo. La ca ra in te rior del ba tien te es ta ba lle na de ara ña- 
zos. Vi vian sacó las uñas y mar có otro.

Axel ha bía te ni do que per der la ca be za y ma tar a esa
chi ca.

Se ha bía com por ta do de un mo do ca da vez más ex tra- 
ño en pri ma ve ra, di cien do lo cu ras. Vi vian los ha bía oí do a
él y a Los Cin co alar dean do de ha ber vi si ta do la ciu dad de
no che y ace cha do a los hu ma nos en la os cu ri dad pa ra asus- 
tar los mor tal men te. Sus an dan zas pa re cían di ver ti das. Vi- 
vian los ha bía obli ga do a que la lle va ran con ellos. Pe ro
em pe zó a ha ber ru mo res en el co le gio. La gen te es ta ba
ner vio sa. Cuan do Vi vian su gi rió que de ja ran sus co rre rías,
Los Cin co se bur la ron de ella.

Lue go Axel em pe zó a salir so lo, de un mo do que a ella
le ex tra ñó. Ya no ha bla ba tan to. Sa ca ba de qui cio a Vi vian.

«Es ta ba me dio ena mo ra da de él —pen só mien tras se
qui ta ba los leo tar dos—. Ra fe creía que yo era su chi ca, pe- 
ro le hu bie se de ja do sin du dar lo por Axel. —Re so pló dis- 
gus ta da—. Mis sen ti mien tos por Axel me ce ga ron».

Aun vien do a los chi cos des con tro la dos, no ha bía he cho
na da. Ten dría que ha ber con ta do lo su ce di do a su pa dre,
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aun que eso hu bie se sig ni fi ca do su frir tam bién ella las con- 
se cuen cias. Pe ro una no se chi va de los ami gos, ¿no?

Y en ton ces, la no che del bai le de San Va len tín, Axel fue
so lo a la ciu dad y ma tó a una chi ca de trás del co le gio.

Vi vian aún se so fo ca ba de ira cuan do re cor da ba lo que
Axel ha bía he cho. No po día evi tar pen sar que ha bía ma ta- 
do a esa chi ca por cual quier in sig ni fi can cia, por ha ber le re- 
cha za do, por ejem plo. «Cuan do po día te ner me a mí», se
di jo con amar gu ra.

De bía de es tar trans for mán do se de nue vo cuan do un
com pa ñe ro de cla se le vio aga cha do so bre el ca dá ver. An- 
tes de que Axel se die ra cuen ta de su pre sen cia, fue co- 
rrien do a de la tar lo a la po li cía.

Los Cin co, re suel tos a ayu dar le, ma ta ron a otra chi ca
mien tras Axel es ta ba en pri sión. No con ta ron sus pla nes a
Vi vian, se gu ra men te por que su pu sie ron que se opon dría.
«Y te nían ra zón», pen só aun que sin con vic ción.

¿Có mo po día un chi co es tar cu bier to de pe lo? ¿Có mo
po día un hu ma no in fli gir ta les he ri das? Eso ha bía ar gu men- 
ta do el abo ga do de la fa mi lia en de fen sa de Axel. La nue va
muer te mien tras es ta ba en tre re jas de mos tró que un ani mal
sal va je an da ba suel to. Se gu ra men te Axel ha bía des cu bier to
el pri mer ca dá ver, sen ti do pá ni co y hui do. El ca so fue des- 
es ti ma do.

Al guien, no obs tan te, dio cré di to a la his to ria de un tes- 
ti go que afir ma ba ha ber vis to a un lo bo con ver tir se en hu- 
ma no. Una no che la po sa da y sus de pen den cias es ta lla ron
en lla mas en seis pun tos dis tin tos. El acre hu mo ne gro ocul- 
tó la lu na.

A fi na les del si glo XVII sus ante pa sa dos ha bían emi gra do
al es ca sa men te po bla do Nue vo Mun do hu yen do de la his- 
te ria contra los hom bres lo bo qué im pe ra ba en Fran cia y se
ha bían asen ta do en la sal va je Lui sia na. En el si glo XIX, en
Nue va Or leáns, los tri lli zos Ver dun ha bían in cum pli do la
prohi bi ción de pro bar la car ne hu ma na y la ma na da se ha- 
bía mu da do pre ci pi ta da men te al oes te de Vir gi nia, don de
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se le ha bían uni do los res tos de una ma na da ale ma na de
Pen sil va nia. El año an te rior el ape ti to por lo prohi bi do ha- 
bía vuel to a triun far y la ma na da ha bía te ni do que huir de
las co li nas que ha bían si do su ho gar du ran te cien años pa ra
re fu giar se en los su bur bios de Ma r y land. Cin co fa mi lias y
va rios in di vi duos más vi vían ha ci na dos en la des ven ci ja da
ca sa vic to ria na del tío Rudy, en Ri ver view. Con un po co de
suer te, na die les se gui ría la pis ta. Se abri rían de nue vo ca- 
mino.

La ca sa de la ca lle Sion fue va cián do se po co a po co a
me di da que to dos en contra ban tra ba jo y un lu gar don de
vi vir, has ta que só lo que da ron Vi vían, Es mé y el tío Rudy. Vi- 
vían creía que pa ra en ton ces ya ha brían he cho pla nes de
fu tu ro, pe ro la ma na da en te ra, su ma dre in clui da, pa re cía
ha ber se vuel to lo ca. Con más de la mi tad de sus miem bros
muer tos, el res to ha bía per di do el sen ti do del lu gar. Con ti- 
nua men te ha bía ri ñas. Su su per vi ven cia de pen día de la ca- 
pa ci dad que tu vie ran de in te grar se mien tras se or ga ni za- 
ban y de ci dían adon de irían a vi vir de for ma per ma nen te,
pe ro la ma na da pa re cía a pun to de es ta llar en una bo la de
pe los al vien to en cual quier mo men to. Ne ce si ta ban un lí der
des es pe ra da men te pe ro no se po nían de acuer do en quién
iba a ser.

«In te grar me —pen só Vi vían—. Oja lá pu die ra».
Ha bía pa sa do el ve rano es con di da en su ha bi ta ción,

dur mien do ca si a to das ho ras y, a pri me ra ho ra de ca da ma- 
ña na, cuan do los hom bres lo bo vuel ven a ca sa pa ra cam- 
biar la piel, Vi vian oía llo rar des con so la da men te a su ma dre
de lan te de la ven ta na abier ta del dor mi to rio por al guien
que ya nun ca vol ve ría.

Cuan do ha bía em pe za do el cur so en el ins ti tu to, sin em- 
bar go, Vi vian ya co mía con bas tan te re gu la ri dad y Es mé ha- 
bía en contra do un tra ba jo de ca ma re ra en Tooley’s, un tu- 
gu rio de la ciu dad. Po co a po co, lle gar al fi nal del día se hi- 
zo más so por ta ble. Ya no es ta ba ago ta da cuan do lle ga ba a


