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Hum ph rey Cam pbe ll es un de tec ti ve pri va do que tra ba ja
en la Ofi ci na de Per so nas Des apa re ci das Mor gan en Los
Án ge les. Es tá en car ga do de en con trar a la se ño ri ta Mar jo- 
rie Kee nan, quien hu yó de su pro me ti do unos días an tes de
la bo da y ha des apa re ci do. Su pis ta le lle va a la po sa da de
Los Pi nos un jue ves de ju nio. El equi pa je de la chi ca es tá
allí, sin des ha cer, pe ro ella no. Salió del ho tel el sá ba do an- 
te rior por la no che y no ha re gre sa do. Des pués de echar
una ojea da por la ciu dad y a su equi pa je, se po ne en con- 
tac to con Ro bin Bis hop, ac tual edi tor del pe rió di co Los Pi- 
nos y an te rior men te de tec ti ve de la Ofi ci na de Per so nas
Des apa re ci das Mor gan. Des cu bren que no so lo ha des apa- 
re ci do Mar jo rie, sino tam bién un gran da nés que per te ne ce
a una pa re ja aco mo da da que vi ve en las afue ras de la ciu- 
dad. Cuan do des cu bren que un hom bre mis te rio so ha bía
en te rra do re cien te men te a un pe rro des co no ci do en Los Pi- 
nos Me mo rial Pet Pa rk, Hum ph rey y Ro bin es tán se gu ros de
ha ber en contra do al gran da nés des apa re ci do. Pe ro cuan- 
do se abre el ataúd, se en cuen tran con el cuer po de Mar jo- 
rie Kee nan. Su pa dre vie ne a iden ti fi car el ca dá ver pe ro
des apa re ce y apa re ce tam bién muer to. ¿Quién po dría de- 
sear le mal a es ta fa mi lia en una pe que ña ciu dad en la par te
pos te rior del más allá? Se rá ne ce sa rio des cu brir el pa ra de ro
del gran da nés y otra muer te an tes de que Hum ph rey y Ro- 
bin pue dan con tes tar esa pre gun ta y lle var al ase sino an te
la jus ti cia.
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C

CAPÍ TU LO I

in co mi nu tos an tes de la lle ga da del tren, Jake Ha ll
de tu vo, con re chi na mien to de fre nos, su vie jo se dán

de co lor ne gro y, des cen dien do de él, se apre su ró a lle gar
a la sa la de es pe ra de la es ta ción fe rro via ria en la cual ar día
un ale gre fue go en la chi me nea. Sacó del bol si llo su pe sa- 
do re loj de pla ta y com pa ró la ho ra con la que mar ca ba el
re loj que pen día de la pa red.

—Lle gué a tiem po —di jo Jake di ri gién do se al so ño lien- 
to je fe de es ta ción que, sen ta do an te una me sa, es cri bía a
má qui na. El rui do que pro du cía la má qui na de es cri bir po- 
día ser com pa ra do con el de una tri lla do ra en fun cio na- 
mien to—. La nie bla de hoy es te rri ble, im pi de to da vi sual.

—A es ta al tu ra del año siem pre es ma lo el tiem po —
con tes tó con un gru ñi do el je fe de es ta ción.

—Dos ve ces se me des li zó el co che fue ra de la ca rre te ra
—ob ser vó malhu mo ra do Jake.

En el bal de lleno de car bón des ti na do a ali men tar la chi- 
me nea dor mía plá ci da men te, he cho un ovi llo, un enor me
ga to ne gro. Jake se in cli nó y aca ri cián do le las ore jas, mur- 
mu ró:

—Vie jo dia blo ne gro, eres un pe re zo so.
—Aca ba de re gre sar ha ce só lo unos mi nu tos —di jo el

je fe de es ta ción—. De be te ner una ami ga en al gún la do, no
le jos de aquí. Pro ba ble men te se tra te de al gu na ga ta me xi- 
ca na.

—¿No tie nes ver güen za? —pre gun tó Jake re do blan do
las ca ri cias—. Pa sean do de no che y dur mien do de día; eso
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no lo ha cen los ga tos de cen tes.
Sa tis fe cho, ce rró el ga to los ojos y de jó oír un ron ro neo

ca rac te rís ti co. Te nía una ore ja las ti ma da y una man cha de
san gre se ca en el lo mo.

—Al gún día —con ti nuó di cien do Jake—, al guien, con- 
fun dién do te con car bón, te arro ja rá den tro de la es tu fa.

—Eso po drá pa sar le a cual quier otro ga to, pe ro no a és- 
te —ob ser vó el je fe de es ta ción—. Pe ro ya lle ga el tren.

Efec ti va men te, un ra yo de luz abrién do se pa so en tre la
nie bla, pe ne tró por la ven ta na de la sa la de es pe ra al mis- 
mo tiem po que la lo co mo to ra anun cia ba su pre sen cia con
dos lar gos sil bi dos. Jake se acer có a la ven ta na y ob ser vó
có mo el lar go con voy de te nía su mar cha con gran re chi na- 
mien to de hie rros. Vio en se gui da que se abría la por te zue- 
la de uno de los co ches, del cual des cen dió un ca ma re ro
ves ti do con ca saca blan ca y una va li ja en ca da ma no. Fue
se gui do de in me dia to por un hom bre en fun da do en un lar- 
go ga bán de co lor cas ta ño cla ro y con la ca be za cu bier ta
por un som bre ro ver de. El hom bre pu so unas mo ne das en
la ma no ex ten di da del ca ma re ro que ha bía de ja do las va li- 
jas en el sue lo, y mi ró con cu rio si dad a su al re de dor. Con ti- 
nua ba ob ser van do el lu gar cuan do el tren rea nu dó su mar- 
cha en di rec ción a San Fran cis co.

—¿Ta xi? —gri tó Jake, abrien do la puer ta de la sa la de
es pe ra—. ¿Quie re un ta xi, se ñor?

Le van tó el hom bre las va li jas y se en ca mi nó len ta men te
en di rec ción al edi fi cio de la es ta ción. Jake no se mo vió pa- 
ra ir a su en cuen tro; era cos tum bre in ve te ra da en él de jar
que sus pre sun tos pa sa je ros lle va ran su equi pa je. Él era
con duc tor de ta xi y no mo zo de cor del.

—Lin do lu gar és te —di jo el que se acer ca ba. Era un
hom bre jo ven, con ros tro re don do y son ro sa do, que irra dia- 
ba sim pa tía. Apa ren ta ba ser un tan to obe so, pe ro no lo era.

—En tre y arrí me se a la es tu fa —di jo Jake—. Tie ne un
lar go via je por de lan te.
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—¿Có mo lo sa be? —pre gun tó el otro—. ¿Quién le di ce
que no ven go dis pues to a per ma ne cer aquí?

—Na die se que da aquí, nun ca —re pu so Jake—. No hay
na da por aquí.

—Tie ne ra zón; la es ta ción pa re ce en cla va da en un de- 
sier to —di jo el jo ven en tran do en la sa la de es pe ra y de jan- 
do las va li jas so bre un ban co—. ¿Dón de dia blos que da la
ciu dad de Los Pi nos?

—A vein te mi llas de aquí —con tes tó Jake.
—¿Por qué?
—¿Por qué, qué?
El jo ven se acer có a la es tu fa y pa re ció ab sor ber se en la

con tem pla ción del ga to. El ani mal abrió los ojos, exa mi nó
al re cién lle ga do, bos te zó y se es ti ró so bre su le cho de car- 
bón. Con la son ri sa en los la bios, el hom bre pre gun tó:

—¿Duer me siem pre ahí?
—Des de ha ce cin co años —con tes tó Jake—. ¿Qué qui- 

so sig ni fi car us ted al pre gun tar «por qué»?
—¿Por qué no es tá la ciu dad de Los Pi nos más cer ca de

la es ta ción?
—Que me con de nen si lo sé —re pu so Jake.
—¿Aguar da la lle ga da de to dos los tre nes?
—De los que se de tie nen en es ta es ta ción —con tes tó

Jake—. Só lo tres tie nen pa ra da efec ti va.
—¿Lle ga mu cha gen te en ellos?
—A es ta al tu ra del año no; hay de ma sia da nie bla. En

oc tu bre lle ga mu cha gen te; en ton ces no hay nie bla.
Jake sacó de uno de sus bol si llos una pi pa vie ja, la lle nó

con ta ba co y la en cen dió. Cuan do abría la bo ca po día ver- 
se que le fal ta ban tres in ci si vos.

—¿Re cor da ría a al guien que lle gó ha ce tres se ma nas?
—pre gun tó, in te re sa do, el jo ven.

—Es po si ble. Eso de pen de del as pec to que tu vie se la
per so na en cues tión. A us ted lo re cor da ría sin lu gar a du- 
das.

—¿Por qué a mí?
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—Por que es tá tos ta do por el sol y es grue so —con tes tó
Jake mi ran do es pe cu la ti va men te a su in ter lo cu tor.

—Pa se mos por al to lo de tos ta do, pe ro no acep to el
tér mino grue so; no es gra sa, son to dos mús cu los.

—Co mo us ted dis pon ga —di jo Jake, con ci lia dor—.
¿Qué as pec to te nía ese pa sa je ro por el cual se in te re sa?

—Pa sa je ra —co rri gió el jo ven—. Una mu jer de muy
bue na pre sen cia, de vein ti cua tro años más o me nos, ojos
azu les y ca be llos de ese co lor —se ña ló con el de do un cua- 
dro li to gra fia do que pen día de la pa red y que re pre sen ta ba
un cam po de tri go en ple na ma du rez—. Te nía cua tro va li jas
de cue ro de co lor cas ta ño con las ini cia les M. K.

—¿Su es ta tu ra? —pre gun tó la có ni ca men te Jake.
—Pe que ña; no te nía más de cin co pies de al tu ra, pe ro

bien for ma da…; sí, un cuer po es bel to y muy bien for ma do.
—La re cuer do —con tes tó Jake—. Lle gó en es te mis mo

tren.
El jo ven son rió com pla ci do, y en tre ce rran do los ojos,

pre gun tó:
—¿La lle vó a Los Pi nos?
Jake asin tió con un mo vi mien to de ca be za y con fir mó:
—Sí, se ñor, y re cuer do que me dio una pro pi na prin ci- 

pes ca.
—Ma lo, ma lo —ob ser vó el jo ven—. Nun ca de bió ha cer

eso; las pro pi nas ex ce si vas echan a per der a la gen te.
¿Dón de la de jó al lle gar a Los Pi nos?

Jake se fro tó per ple jo la bar bi lla —és ta ne ce si ta ba una
afei ta da; evi den te men te la ne ce si ta ba des de ha cía una se- 
ma na—. Al fin con tes tó:

—Es po si ble que a ella no le agra de que us ted se pa
dón de es tá.

El jo ven in tro du jo la ma no en el bol si llo del pan ta lón;
cuan do la sacó, ha bía dos co sas en ella: una tar je ta y un bi- 
lle te de ban co. En tre gó am bas co sas a Jake, el cual guar dó
el bi lle te de ban co en uno de sus bol si llos y mi ró la tar je ta.
De cía en és ta que el jo ven era Hum ph rey Cam pbe ll y que
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re pre sen ta ba a la Agen cia Mor gan, es pe cia lis ta en la bús- 
que da de per so nas des apa re ci das. Tras un ins tan te de va ci- 
la ción, Jake pa re ció de ci dir se, y di jo:

—La de jé en el ho tel.
—Es a ese mis mo ho tel al que me lle va rá us ted —re pu- 

so Hum ph rey Cam pbe ll, y le van tan do las va li jas, agre gó—:
En mar cha.

Jake sus pi ró; se des pi dió del je fe de es ta ción, que con- 
ti nua ba cas ti gan do des pia da da men te la má qui na de es cri- 
bir, e ini ció la mar cha en di rec ción al vie jo se dán.

Aho ra, con la lle ga da del día, la nie bla ya no era tan es- 
pe sa y se po dían ver los cam pos de la bran za ex ten di dos a
am bos la dos de la ca rre te ra. En el cam po más pr óxi mo, dis- 
tan te só lo cin cuen ta yar das de la es ta ción, se veía a va rios
hom bres, al pa re cer ja po ne ses, afa na dos en re co lec tar co- 
les, que co lo ca ban en gran des ca nas tos. En el Es te apa re- 
ció un le ve res plan dor cuan do el sol ini ció la lu cha ten dien- 
te a eli mi nar la nie bla que ocul ta ba el cie lo. Una rá fa ga de
vien to agi tó las ra mas de un so li ta rio eu ca lip to, y grue sas
go tas de agua ca ye ron so bre el de te rio ra do te cho del se- 
dán.

—Se rá pre fe ri ble que se sien te ade lan te —di jo Jake a
su pa sa je ro—. No ha ce tan to frío co mo en el in te rior.

Hum ph rey co lo có sus va li jas en la par te tra se ra del co- 
che y se ubi có jun to al con duc tor. El es ta do de la ta pi ce ría
da ba la im pre sión de que una do ce na de ra tas ha bía es ta- 
do ju gan do allí a las es con di das. Hum ph rey Cam pbe ll mi ró
des con fia do, y ob ser vó:

—Al gún día los re sor tes las ti ma rán a al guien.
—To da vía no ha lle ga do ese día —con tes tó Jake, pre- 

sio nan do el arran que; el mo tor to sió va rias ve ces y en se- 
gui da co men zó a fun cio nar con sua ve re gu la ri dad. Jake hi- 
zo re tro ce der len ta men te el co che, gi ró y em pren dió la
mar cha ha cia el Oes te, a lo lar go de una es tre cha ca rre te ra
cu bier ta de acei te.
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—Con res pec to a esa jo ven —di jo Jake—. ¿Qué es lo
que pre ten de de ella? ¿Por qué la bus ca?

—Ol vi dó es cri bir a su ca sa —con tes tó Hum ph rey—.
Con fre cuen cia se ale ja de su ca sa y se ol vi da de es cri bir;
en ton ces yo ten go que bus car la. Es al go que ya se es tá
con vir tien do en un jue go. ¿Es ta ba so la?

—Com ple ta men te so la —Jake re du jo la ve lo ci dad pa ra
to mar una cur va, y, a pe sar de ello, las rue das pa ti na ron so- 
bre la tie rra hú me da.

—¿La vol vió a ver?
—No; pe ro no es de ex tra ñar. Ha de sa ber que yo só lo

ha go via jes a la es ta ción; nun ca lle vo pa sa je ros por la ciu- 
dad. De eso se en car ga Hi m le Ol son. Él, por la ciu dad y sus
al re de do res, y yo a la es ta ción; en esa for ma am bos ga na- 
mos lo su fi cien te pa ra vi vir.

—¿No la lle vó de vuel ta a la es ta ción?
—No —con tes tó Jake sa cu dien do ne ga ti va men te la ca- 

be za—. Pu do ha ber lo he cho al gún ami go de ella, pe ro en- 
ton ces yo la ha bría vis to, por que es toy en la es ta ción a la
lle ga da y sali da de to dos los tre nes.

Los cam pos que bor dea ban la ca rre te ra se con ver tían
pau la ti na men te en du nas de are na que se ele va ban gra- 
dual men te en di rec ción al mar. Ade lan te se veían al gu nas
co li nas de po ca ele va ción, cu bier tas de ár bo les, y el sol ba- 
rría la nie bla que cu bría sus cres tas. Unas cuan tas cho zas
gri ses, di se mi na das por las du nas, pa re cían que rer ocul tar- 
se co mo aver gon za das de te ner que mos trar se al mun do. A
dos cien tas o tres cien tas yar das de la cos ta se me cía blan- 
da men te so bre las olas un gru po de bar cas pes ca do ras.

Por un tiem po con ti nua ron bor dean do la cos ta; en se- 
gui da el ca mino tor ció ha cia la iz quier da y em pe zó a as cen- 
der ha cia las co li nas.

Me dio ocul ta en tre un gru po de ra quí ti cos pi nos se veía
una ca si ta blan ca ro dea da por una ver ja co ro na da por un
gran le tre ro que de cía: El mer Di ckens-Hue vos y po llos.



Y luego fueron tres Geoffrey Homes

8

Con un mo vi mien to de ca be za in di có Jake la ca si ta y
co men tó:

—Un co mer cian te en pleno de sier to. —Rio si len cio sa- 
men te, agi tan do sus del ga dos hom bros.

—De be ser un hu mo ris ta —ob ser vó Hum ph rey.
—Es un buen ti po —afir mó Jake con con vic ción—. Es el

me jor to ca dor de acor deón que ja más he es cu cha do.
—Eso lo di ce por que nun ca me es cu chó a mí —di jo

Hum ph rey—. Soy un vir tuo so del acor deón.
Jake lo mi ró con mez cla de ad mi ra ción y res pe to. Pu so

el mo tor en se gun da y el co che avan zó con ma yor len ti tud;
los en gra na jes se que ja ron amar ga men te, has ta que el au- 
to mó vil lle gó a la cum bre de la co li na. De lan te de ellos, en
una hon do na da, es ta ba la ciu dad de Los Pi nos. Hum ph rey
res pi ró pro fun da men te.

—Bo ni ta, ¿ver dad? —pre gun tó Jake—. Es la ciu dad más
lin da a lo lar go de la cos ta.

Cam pea ba el or gu llo en sus pa la bras; y en rea li dad te- 
nía mo ti vo de es tar lo. Los Pi nos ocul ta a me dias en tre pi nos
cen te na rios, con las co li nas en el fon do, el mar de lan te y el
va lle a la iz quier da, era una ciu dad be lla y pin to res ca. El
mu ro de nie bla ya se ha bía des pren di do de la pla ya y avan- 
za ba len ta men te pa ra per der se en el mar, y so bre la ciu dad,
las co li nas y el va lle, bri lla ba un sol cá li do y es plen do ro so.

—Hay mu cho di ne ro aquí —con ti nuó di cien do Jake—.
Hay fá cil men te dos do ce nas de mi llo na rios en la ciu dad.
¿Al can za a ver sus ca sas y pa la cios edi fi ca dos so bre los
acan ti la dos? Son las ca sas más lu jo sas a to do lo lar go de la
cos ta. Aquí, ca si to dos tie nen di ne ro de so bra. —Cer ca ya
de los su bur bios de la ciu dad, se ña ló Jake ha cia un lu gar
des pe ja do, di cien do—: Has ta te ne mos un ce men te rio pa ra
pe rros y ga tos.

Hum ph rey mi ró ha cia el lu gar in di ca do y vio una es pe- 
cie de pra do ro dea do por una em pa li za da de ma de ra pin- 
ta da de blan co. So bre el por tón de en tra da se veía un le- 
tre ro que de cía: Ce men te rio de pe rros y ga tos de la ciu dad
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de «Los Pi nos». El pra do te nía una le ve in cli na ción ha cia el
mar y es ta ba cu bier to en to da su ex ten sión por césped ver- 
de bri llan te. En uno de sus án gu los se veía una ca si ta blan- 
ca con te cho de te jas ro jas.

—Allí no se per mi ten mo nu men tos fu ne ra rios —di jo
Jake—, so la men te pue den co lo car se pie dras pla nas so bre
las tum bas.

—Muy ori gi nal —ob ser vó Hum ph rey.
—Sí, ¿ver dad?
—Pa ra ser en te rra do allí ya hay que ser al guien.
—Hay que ser pe rro o ga to —re pu so Jake.
—Sí, y es tar muer to.
Los la bios de Jake se contra je ron en una son ri sa que

más bien pa re cía una mue ca. Apre tó a fon do el pe dal del
freno y el au to mó vil se des li zó len ta men te co li na aba jo ha- 
cia la ciu dad. El hu mo que salía de las chi me neas, ele ván- 
do se ha cia lo al to, de no ta ba que en la ma yo ría de los ho- 
ga res es ta ban pre pa ran do el des ayuno, y en las ca lles se
veían al gu nos ma dru ga do res. Dos hom bres que ves tían
blu sas ro jas for ma ban pi rá mi des de na ran jas de lan te de un
al ma cén. Un an ciano bar bu do ba rría la ace ra fren te a su co- 
mer cio de li bre ría. Des pués de re co rrer bre ve tre cho por la
Ave ni da del Océano, Jake do bló ha cia la iz quier da, y dos
cua dras más allá de tu vo el co che an te el ho tel, un edi fi cio
de pie dra de dos pi sos. Te nía el as pec to de una pe que ña
igle sia, pe ro le fal ta ba la to rre y la cruz. Un mu cha chi to del- 
ga do, ves ti do con uni for me azul, abrió la por te zue la del au- 
to mó vil y se apo de ró de las va li jas. Hum ph rey mi ró son rien- 
do a Jake. Es te de vol vió la son ri sa y di jo:

—Lo ve ré en la igle sia.
—No acep te mo ne das fal sas —re tru có Hum ph rey.
El uni for ma do por te ro del ho tel mi ró con su pre ma arro- 

gan cia al re cién lle ga do, y Hum ph rey, si guien do al mu cha- 
cho que por ta ba su equi pa je, mur mu ró:

—Lo la men to, vie jo, pe ro ol vi dé adap tar me al es píri tu
de las co sas.
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El em plea do en el des pa cho era un hom bre jo ven, del- 
ga do pe ro de as pec to im pre sio nan te por su in ma cu la da
ele gan cia. El tra je le sen ta ba co mo a un ma ni quí de tien da;
su cor ba ta de se da he ría la vis ta por la pro fu sión de bri llan- 
tes co lo res. Hum ph rey mi ró las ma nos del hom bre y lle gó a
la con clu sión de que una ma ni cu ra ha bía ter mi na do de
arre glár se las po co an tes. Se pre gun tó si po día atre ver se a
sa car sus pro pias ma nos de los bol si llos del so bre to do.
Son rió ama ble men te al em plea do y to mó la plu ma que és- 
te le ofre cía. De lan te de él ha bía un li bro enor me con ta pas
de cue ro: el re gis tro de pa sa je ros.

—¿So lo? —pre gun tó el em plea do con voz agu da e im- 
per so nal.

—Com ple ta men te so lo —con tes tó Hum ph rey, y es cri bió
su nom bre de ba jo del de Allen K. Si bley y se ño ra. Lle gó a
la con clu sión de que el se ñor Si bley era un hom bre que se- 
guía los im pul sos de su co ra zón y que no es ta ba de acuer- 
do con la mo da li dad de los em plea dos de ho tel, que con si- 
de ra ban a la es po sa co mo se ño ra Si bley.

—¿Per ma ne ce rá mu cho tiem po en el ho tel?
—Eso de pen de —con tes tó Hum ph rey—. Bus co a una

ami ga que creo que se alo ja en es te mis mo ho tel.
—Es po si ble —re pu so el em plea do. Por el tono con que

pro nun ció esas pa la bras se lle ga ba a la con clu sión de que
si esa da ma era al guien, te nía que alo jar se for zo sa men te en
ese mis mo ho tel.

—¿Me per mi te re co rrer la lis ta de pa sa je ros? —pre gun- 
tó Hum ph rey, y sin aguar dar res pues ta em pe zó a vol ver las
pá gi nas del re gis tro has ta que lle gó a la fe cha que bus ca- 
ba. Pe ro el nom bre que le in te re sa ba no fi gu ra ba en esa
pá gi na.

—¿Có mo se lla ma? —pre gun tó el em plea do con un de- 
jo de im pa cien cia.

—Mar jo rie —con tes tó Hum ph rey.
—¿Y su ape lli do? —pre gun tó el ado nis, enar can do las

ce jas.
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—Acos tum bra a cam biar de ape lli do con har ta fre cuen- 
cia e ig no ro cuál es el que usa aho ra. Lle gó el 11 de ju nio.

El em plea do re co rrió con la vis ta la pá gi na del re gis tro y
ha cien do un ges to de im pa cien cia, di jo:

—Creo que es tá equi vo ca do. El 11 de ju nio no ha lle ga- 
do nin gu na per so na del sexo fe men ino que lle ve el nom bre
de Mar jo rie.

—Es ru bia —in sis tió Hum ph rey—, pe que ña; lle va ba cua- 
tro va li jas. Y es muy her mo sa.

—No la re cuer do —con tes tó la có ni ca men te el em plea- 
do.

—Es po si ble que es to le ayu de a re fres car la me mo ria
—di jo Hum ph rey sacan do una in sig nia de su bol si llo y per- 
mi tien do que el em plea do só lo le arro ja ra una mi ra da fu- 
gaz.

Un exa men más de te ni do de la in sig nia ha bría re ve la do
que su po see dor per te ne cía a las bri ga das ju ve ni les de la
Po li cía Fe de ral, a las cua les po día per te ne cer cual quier ni ño
cu ya ma dre com pra ra de ter mi na do ali men to que ve nía en- 
va sa do en un re ci pien te de ho ja la ta, en cu ya ta pa ve nía
bur da men te es tam pa da una co pia de las in sig nias que uti li- 
za ban los hom bres de la Po li cía Fe de ral pa ra dar se a co no- 
cer. Pe ro el em plea do no tu vo opor tu ni dad de exa mi nar
de te ni da men te el dis tin ti vo por que Hum ph rey vol vió a
guar dar lo en su bol si llo.

El com por ta mien to del em plea do cam bió por com ple- 
to. To mó el re gis tro y frun cien do el en tre ce jo em pe zó a re- 
co rrer los dis tin tos nom bres ano ta dos el 11 de ju nio, al mis- 
mo tiem po que mur mu ra ba:

—Vea mos…, vea mos.
—Era ru bia, ojos azu les, muy bo ni ta y lle va ba un som- 

bre ri to ver de.
Un de do del ga do y bien ma ni cu ra do se de tu vo en el

ren glón su pe rior de la pá gi na, y el em plea do ex cla mó:
—Ah…, es po si ble que sea és ta. —Su de do se ña la ba el

nom bre Mil dred Ka rr—. Aho ra la re cuer do, la re cuer do per- 
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fec ta men te y es tá en un to do de acuer do con su des crip- 
ción. Pe ro no se lla ma Mar jo rie.

—Es po si ble que ha ya em pe za do a cam biar tam bién el
nom bre —con tes tó Hum ph rey con tran qui li dad—. ¿Qué
ha bi ta ción ocu pa?

La pre gun ta es ta ba de más, por que en el re gis tro vio
que se tra ta ba de la ha bi ta ción 217.

—Pe ro no es tá aho ra en el ho tel —di jo el em plea do…
—¿Se re ti ró de fi ni ti va men te?
—No, pe ro salió el sá ba do y no re gre só.
—¿De jó el equi pa je en su ha bi ta ción?
—Sí; no lle vó na da con si go.
—¿Es tán pre pa ra das las va li jas?
—No; to da su ro pa es tá en el ro pe ro.
—En ton ces vol ve rá —di jo Hum ph rey.
—A me nos… a me nos que se pa que ha lle ga do us ted

en su se gui mien to —ob ser vó el em plea do mi ran do des- 
con fia do a Hum ph rey.

—No, no po día sa ber lo. ¿Di ce que aban do nó el ho tel el
sá ba do y no re gre só des de en ton ces?

—Exac ta men te.
—¿La vio salir?
—Sí; salió des pués de ce nar. Me en tre gó la lla ve de su

ha bi ta ción, que co lo qué en su co rres pon dien te ca si lle ro; a
la ma ña na si guien te es ta ba allí to da vía. La ca ma re ra del
turno de la no che di ce que no re gre só.

—¿Salió so la?
—Sí…; por lo me nos no vi a na die que la acom pa ña ra.
—Ten dré que aguar dar a que re gre se —di jo Hum ph rey

—. ¿Cuál es mi ha bi ta ción?
El em plea do lla mó a un bo to nes y, en tre gán do le una

lla ve, or de nó:
—Acom pa ñe al se ñor Cam pbe ll a la ha bi ta ción 223.
—Sí, se ñor —con tes tó el mu cha cho.
To mó las va li jas de Hum ph rey y se gui do por és te su bió

las es ca le ras y re co rrió un pa si llo al fom bra do. La ha bi ta ción
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223 es ta ba en el fren te del edi fi cio y sus ven ta nas da ban a
la bahía, en la cual cua tro ya tes an cla dos se me cían so bre
las olas. Uno de ellos era ca si tan gran de co mo un va por de
pa sa je ros. Hum ph rey abrió la ven ta na; vio que un an cho
bal cón co rría a to do el lar go del fren te y son rió com pla ci- 
do. Tam bién la ha bi ta ción 217 es ta ba en el fren te; eso lo
ha bía po di do com pro bar al re co rrer el pa si llo, y, si nin gu na
de sus lla ves abría la ce rra du ra de la ha bi ta ción, siem pre le
que da ba el bal cón co mo úl ti mo re cur so.

—¿Le de so cu po las va li jas, se ñor? —pre gun tó el bo to- 
nes. Por el tono de voz em plea do po día co le gir se que no
es pe ra ba ver en ellas gran co sa de va lor.

—So la men te ésa —con tes tó Hum ph rey, in di can do una
va li ja cua dra da. Ob ser vó al mu cha cho mien tras és te aflo ja- 
ba las co rreas y son rió di ver ti do an te la ex pre sión de asom- 
bro que se pin tó en su ros tro cuan do lo gró abrir la. Den tro
de la va li ja no ha bía otra co sa que un acor deón—. Co lo ca
ese ins tru men to so bre la ca ma, pe ro con cui da do —agre gó
Hum ph rey.

Con gran des pre cau cio nes to mó el mu cha cho el ins tru- 
men to y lo co lo có re ve ren te so bre la flo rea da col cha de la
ca ma. Mi ró con res pe to y ad mi ra ción a Hum ph rey an tes de
pre gun tar le:

—¿To ca el acor deón?
—Soy un ver da de ro vir tuo so —re pu so Hum ph rey—.

Apren dí a to car por co rres pon den cia.
—Le rue go que to que al go pa ra mí —se atre vió a pe dir

el mu cha cho—. Por fa vor, to que «El Úl ti mo Ro deo», es mi
can ción fa vo ri ta.

—Creo que no es con ve nien te ha cer lo aho ra; no son
más que las ocho de la ma ña na y es po si ble que los de más
huéspe des del ho tel no es tén de acuer do, es pe cial men te si
to co «El Úl ti mo Ro deo».

—Tie ne ra zón —con tes tó el mu cha cho—. No tu ve en
cuen ta ese de ta lle. ¿Pue do ha cer al go por us ted?

—Sí, traer me el des ayuno.
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—¿Qué le pa re cen dos hue vos san co cha dos en cre ma,
al gu nas tos ta das, ca fé con le che y un tro zo de me lón?

—Pien sas en to do; se co no ce que eres in te li gen te —di- 
jo rien do Hum ph rey, arro ján do le una mo ne da, que el bo to- 
nes pes có en el ai re.

La puer ta se ce rró. Los pa sos del mu cha cho se per die- 
ron en la dis tan cia. Hum ph rey to mó el te lé fono, y una voz
ar mo nio sa di jo: «Bue nos días».

Hum ph rey con tes tó al salu do y pi dió un nú me ro de Los
Án ge les. Dos mi nu tos más tar de es cu chó la voz pro fun da y
pe sa da de Os car en el otro ex tre mo de la lí nea.

—Ha hui do —se li mi tó a de cir Hum ph rey—. Se ha des- 
va ne ci do en la na da.

Os car ju ró co mo un ca rre te ro. Hum ph rey son rió y lle gó
a la con clu sión de que Os car es ta ba de mal hu mor. Siem- 
pre lo es ta ba.

—Bús ca la —or de nó Os car.
—Es lo que pien so ha cer. Sus va li jas es tán aquí, en el

ho tel. No pue de es tar muy le jos.
—Tie ne que es tar allí —gri tó Os car con voz aho ga da

por la ira.
—Si es tá aquí, la en con tra ré —con tes tó Hum ph rey con

cal ma.
—Así lo es pe ro. Si gue mis ins truc cio nes, y si no has lo- 

gra do ha llar la has ta el sá ba do, en tre vís ta te con Ro bin Bis- 
hop.

—Bien. ¿Y de bo re cu rrir a la ayu da de la po li cía?
—No —au lló Os car—. ¿Qué pre ten des? ¿Que per da- 

mos es te ca so tan in te re san te?
—Me li mi té a pre gun tar —con tes tó Hum ph rey.
Col gó el re cep tor, to mó su acor deón y, con el ros tro re- 

don do y tos ta do re fle jan do sa tis fac ción, em pe zó a to car
sua ve men te una co no ci da me lo día. To da vía es ta ba to can do
cuan do lle gó el bo to nes con el des ayuno, y pa ra sa tis fa cer- 
lo eje cu tó «El úl ti mo ro deo».


