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Profundamente conmovedora e inolvidable, Entre nosotros,
es una historia emocionalmente compleja de amor y pérdi-
da, familia y amistad, y el arduo camino hasta descubrir el
verdadero sendero del corazén.

En el pacifico corazén de las tierras de los Amish, una situa-
cion de vida o muerte hace saltar hasta los cimientos de
ese tranquilo mundo. La autora nimero uno en ventas de
The New York Times, Susan Wiggs, nos ofrece una fascinan-
te historia que desafiard nuestras creencias mas profundas.

Atrapado entre dos mundos, Caleb Stoltz estaba atado por
una promesa realizada en el lecho de muerte de un familiar
de criar a sus dos sobrinos huérfanos en Middle Grove,
donde la vida giraba en torno a la familia, la granja, la ;fe?
y las arraigadas sospechas hacia los forasteros. Pero, tras
producirse el desastre, Caleb se vio arrojado a un ambiente
urbano de medicina de alta tecnologia y la despiadada vo-
ragine de la vida moderna.

La doctora Reese Powell estaba destinada a unirse a la din-
astia de médicos de sus adinerados y exitosos progenito-
res. Atrevida, enérgica y agil de mente, vivia dedicada al
adictivo frenesi de salvar vidas. Cuando un espantoso acci-
dente llevé a Caleb Stoltz a su vida, Reese se vio obligada
a tratar con una situacion que desafiaba todo aquello que
ella crefa saber, empujandola a cuestionarse sus mas pro-
fundas creencias.

Pero una accién impulsiva desaté una guerra de culturas
que desafié la naturaleza misma de la justicia, repercutien-
do en sucesivas generaciones, tensando los fragiles hilos
de la fe y la familia.
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Dedicada a mi adorada hija, Elizabeth, que ojala
nunca deje atras los cuentos de hadas. Te
dedico este libro por razones tan profundas que
dejaremos que todo quede entre tl y yo.
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Prélogo

El dia que naciste, cuando solo llevabas unas horas en este
mundo, te meti en un viejo cajéon de manzanas y te aban-
doné junto con un pedazo de mi corazén roto, como una
ofrenda a un dios en el que no creia, pero en el que no me
atrevia a no creer. Algunos diran que fuiste un sacrificio hu-
mano, pero en ese momento yo me senti como si el sacrifi-
cado fuera yo, no tu.

Porque en ese momento algo murié en mi interior.

Aunque era demasiado joven para saberlo, estaba sin-
ceramente convencido de que te dejaba para que vivieras
una vida mejor... no queria hacerlo, pero me asustaba lo
que podria sucederme si no lo hacia.

Después de todo lo que habiamos pasado ese afio, era
lo bastante consciente como para darme cuenta de que mi
juventud y mi ignorancia serian un peligro para ti, pero
también era lo bastante listo como para saber qué debia
hacer. Yo no sabia nada del mundo moderno, de la ciudad,
de la ley, de los inexorables lazos que atan el corazén. Lo
Unico que sabia era que estarias mejor si te aguardaba otro
futuro. Con otra familia que te guiara. Viviendo una vida, le-
jos de Middle Grove.

Para entonces yo sabia muy bien lo que sucede en un
hospital. Alli salvan a la gente. Me salvaron a mi. Por tanto
te llevé a un lugar en el que sabia que te salvarian.

Por supuesto, eso no fue lo que se publicé. Las noticias
se centraron en el aspecto mas sensacionalista del caso, un
bebé abandonado, un misterioso jeroglifico que resolver,
un horrible secreto familiar oculto en el seno de una comu-
nidad desconfiada y cerrada que se mantiene apartada del
resto del mundo.

Pero la prensa no lo entendié.
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UNO

La cosecha

AGOSTO

En su primera etapa, la dificultad es un mila-
gro.

Proverbio amish
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Capitulo 1

El destello plateado de un avién brillaba en el cielo de la
mafiana. Caleb Stoltz se subié ligeramente el sombrero y lo
observé pasar por encima de su cabeza. El avion brillaba
sobre el inmaculado fondo azul del verano como si se trata-
ra de una rara joya, preciosa e inalcanzable.

—Mira, tio Caleb, pistas de avién —observé Jonah
mientras sefialaba las dos columnas blancas que cortaban
el cielo tras el paso del avion.

Caleb sonrié a su sobrino y le entregd un cubo galvani-
zado, medio lleno de leche, que acababa de sacar del co-
bertizo de ordefio.

—Se llaman estelas de condensacién. No la derrames
—Ile advirtio—. Enseguida vuelvo para desayunar.

Acarreando el cubo, el nifo se encamind hacia la casa
de listones de madera blancos, los sucios pies descalzos
dejando huellas superficiales sobre la tierra seca. Las delga-
das piernas de Jonah, bronceadas tras un verano dedicado
a nadar en Crystal Falls, subiendo un buen trecho por el
arroyo, sobresalian de manera cémica de los andrajosos
pantalones negros, que hacia poco le habian quedado
bien. Pero, con once anos, el chico crecia como el maiz en
pleno verano. Caleb iba a tener que pedirle a Hannah que
le cosiera un nuevo par de pantalones antes del comienzo
del colegio, en unas pocas semanas. De no ser por cémo
veia crecer a los nifios, no tendria nocién del paso del tiem-
po.

En una granja lo que importaban eran las estaciones, no
los afios.

Caleb lavé el cobertizo de ordefio, el chorro de agua si-
seando sobre el suelo de cemento y mojandole las botas
de faena. Cerrdé la manguera, la recogié y abandoné el co-
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bertizo mientras miraba hacia arriba, al rastro de nubes al-
godonosas que se deshacian en el cielo. El avién hacia un
buen rato que habia desaparecido, dirigiéndose a Nueva
York, o Bangkok o a algin otro lugar que Caleb no tenia
ninguna esperanza de poder visitar jamas. Estudié la ruta
de vuelo y se pregunté por qué se llamaba ruta cuando no
habia ningiin camino visible, nada que marcara el camino,
salvo el aire invisible. La ruta solo podia verse una vez hu-
biera pasado el avién.

Si Rebecca estuviera alli con él, alzaria las cejas y lo re-
prenderia por sus reflexiones ociosas. Y él la desafiaria a
que le demostrara que los pensamientos podian ser ocio-
sos, y ella frunciria el cefio en una expresién de incompren-
sion.

—Te lo juro, Caleb Stoltz —le diria antes de cambiar de
tema. Asi era ella.

Ah, Rebecca. Iba a ser lo mas dificil de ese dia. El pro-
blema le habia estado preocupando demasiado tiempo ya.
Habia llegado la hora de dejar de aplazar lo inevitable. Se
suponia que se entendian. Ella estaba convencida de que
en cualquier momento recibiria el reloj de Caleb, el tradi-
cional regalo de compromiso, y ella le ofreceria una tela
bordada en sefal de aceptacién. Bautismo, matrimonio y
familia le seguirian en poco tiempo. Aunque ella no mostra-
ba especial inclinacién hacia criar al sobrino y la sobrina de
Caleb, ni de cuidar de su padre, estaba dispuesta a cumplir
con su deber.

Caleb necesitaba reconocer la verdad que su corazén le
gritaba desde el dia en que los mayores de la iglesia le ha-
bian anunciado que deberia casarse con Rebecca Zook. Y
esa verdad iba a obligarle a una dificil conversacién. Sentia
un profundo y célido carifio por Rebecca, pero no se trata-
ba de un amor profundo, de esos que atan a un hombre y
una mujer de por vida. Ni siquiera estaba seguro de que
existiera esa clase de amor.

Y no seria justo darle falsas esperanzas.
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De pie en el patio, echd un vistazo a la granja, fijandose
en la extensién del amplio valle que descendia desde las
montafias Pocono. Los campos eran un rico mosaico de
maiz, trigo, alfalfa y centeno, esparcidos por las ondulantes
colinas hasta donde alcanzaba la vista. A lo lejos, Eli Kemp
y sus hijos segaban el trigo. Sus hoces se balanceaban al
ritmo de una melodia que cantaban, el sonido viajando por
todo el valle en el silencio de la mafana. Avanzaban por las
hileras como una fila de laboriosas hormigas soldado mien-
tras las horcas depositaban los tallos ordenadamente a un
lado de la hilera. La mujer de Eli los seguia de cerca, ha-
ciendo los atadillos.

Asi era Middle Grove, pensé Caleb. Fe, trabajo y fami-
lia, todo entrelazado y cosido con el habitual hilo de la de-
vocion. Otros granjeros del distrito seguramente respirarian
el célido aire y ofrecerian una silenciosa plegaria. «Gracias
por este dia, Sefior». Pero Caleb no. No desde hacia mu-
cho, mucho tiempo.

Desde la granja vecina, el rugido de un motor hidraulico
rasgé la quietud de la mafana, su tosido mecénico tapaba
las canciones de los Kemp. Los Hauber se preparaban para
llenar el silo. La trituradora de motor diésel partiria el maiz
para su almacenamiento en el silo.

Caleb irfa a ayudarles después de hablar con Rebecca.
Mientras tanto se mantendria ocupado. Le gustaba estar
ocupado. Le impedia pensar demasiado en las cosas. Ya
habia salido el sol, habia tareas que hacer, y el trabajo
avanzaba rapido cuando los vecinos se ayudaban.

Se quité el sombrero y se seco el sudor de la frente an-
tes de entrar en la casa. A pesar de las ventanas abiertas,
en la cocina hacia mucho calor. La puerta de hierro de la
vieja cocina bostezé ruidosamente en una metélica protesta
cuando su sobrina, Hannah, afiadié lefia para preparar el
café. El humo del fuego y el de las tostadas quemadas en-
volvian la estancia en una bruma gris.
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—Hannah ha vuelto a quemar las tostadas —anuncio
Jonah, innecesariamente.

Su hermana, que tenia dieciséis afios y era tan incom-
prensible para el muchacho como una forma de vida alieni-
gena de una novela de ciencia ficcién, apoyd los pufios so-
bre las caderas.

—No habria quemado nada si no hubieras dejado caer
la leche —contesté ella, mirando furiosa y acusadoramente
hacia un charco blanco azulado sobre el gastado suelo de
lindleo.

—Bueno, no se me habria caido si no me hubieses lla-
mado «bebé llorica.

—Es que lo eres —respondié ella—. Siempre estas ha-
ciendo pucheros.

—Ya. Cuando te cases y tengas un bebé de verdad, sa-
bras lo que es eso.

—Eh, eh —Caleb levanté una mano para pedir silencio
—. Aln no son las siete de la mafiana y ya estais peleando.

—Pero es que ella me llamé...

—Ya basta, Jonah —Caleb no alzé la voz, pero la firme-
za de su tono acabd con la insolencia del muchacho. Los
hermanos se peleaban mucho, pero también estaban uni-
dos por un fuerte vinculo. Huérfanos tras un horrible desas-
tre, compartian una sensacion de vulnerabilidad que les ha-
cia mantenerse unidos, mas que la mayoria de hermanos—.
i Habéis comido algo?

—Ha vuelto a mezclar los cereales con uvas —contesto
Hannah—. Es asqueroso.

La extrana costumbre de Jonah de mezclar gelatina de
uva con cereales siempre asqueaba a su hermana.

—Es mejor que quemar las... —al ver la mirada de ad-
vertencia de su tio, Jonah cerrd la boca.

—Vete a casa de los Hauber —les ordené Caleb—. Di-
les que enseguida voy.

—De acuerdo —Jonah se puso el sombrero y se dirigié
hacia la puerta.
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—Ten cuidado cuando te acerques a las maquinas, ;me
oyes? —le advirtié Caleb mientras pensaba en las afiladas
cuchillas de la trituradora y la potente barrena en el fondo
del silo.

—No te preocupes, llevo ayudando desde que le llega-
ba a los saltamontes a la altura de la rodilla —contest6 el
crio con una descarada sonrisa, la que siempre conseguia
que Caleb dejara de sentirse irritado—. jOh! Casi me olvido
de mi penique de la suerte —subié corriendo a la habita-
cién y regresd con su amuleto.

Se trataba de un penique aplastado en una prensa de
peniques del viejo aserradero de Blakeslee, un recuerdo
del Unico viaje que habia hecho Jonah fuera de Middle
Grove. El nifio guardd la moneda en un bolsillo y abrié la
puerta de mosquitera.

—Hasta la hora de comer —se despidié Caleb.

—De acuerdo.

—Y no cierres de un...

La puerta se cerr6 de un portazo.

—Portazo —Caleb concluyé la frase mientras sacudia la
cabeza.

Hannah seguia recogiendo la leche mientras Caleb se
lavaba en el fregadero de la cocina. Por la ventana vio a Jo-
nah atravesar el campo, corriendo como una liebre, hasta el
silo. Jubilee, el collie mestizo que seguia a ese chico a to-
das partes, corria a su lado. Con un repentino salto, Jonah
se impulso en el aire y aterrizé con las manos sobre la tierra
mientras las piernas y los pies descalzos volaban por enci-
ma de su cabeza en una impresionante voltereta. Era la es-
pecialidad del chico, el agil cuerpecillo infantil exudando
pura felicidad, quizas su manera de abrazar una manana de
verano perfecta.

En la cocina se instalé un incomodo silencio, tan espeso
como el humo. Ultimamente, Caleb no sabia cémo hablar
con su hurafia sobrina. Era muy pequefa cuando él habia
abandonado Middle Grove, acompafiado de la furiosa som-
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bra de desaprobacién de los mayores. Su intencién habia
sido encontrar una vida lejos de la comunidad, pero habia
regresado, arrastrado por una terrible tragedia. Y, para en-
tonces, Hannah se habia convertido en una flacucha y ner-
viosa jovencita de doce afios, atormentada por las pesadi-
llas sobre sus padres asesinados.

Y esa sobrina se habia convertido en una extrana, la Uni-
ca chica en una casa de hombres, sin una mano femenina
para guiarla. Solo Caleb, que no estaba preparado para tra-
tar con ella, y su padre, Asa, un hombre que se aferraba
con pufo de hierro a las viejas costumbres. Algunas de las
amigas de Hannah ya estaban siendo bautizadas y prometi-
das a los jévenes. Pero él era incapaz de imaginarse a su
sobrinita como esposa y madre.

Tras terminar de lavarse las manos y secarlas, prepard
una bandeja con el desayuno de su padre y se lo dejé, co-
mo de costumbre, sobre la mesa. Asa siempre se levantaba
temprano para leer Die Botschaft, en el tranquilo cuarto de
herramientas junto a la casa. Caleb abrié un armario y sacd
un fajo de dinero de la lata de café, doblando los billetes
en su billetera. Cuando terminara las tareas, y después de
hablar con Rebecca, tenia intencién de acercarse a la granja
Grantham y comprar un caballo nuevo. Baudouin, el robus-
to belga, ya estaba viejo. Ya habia dado todo lo que tenia,
y se habia ganado una bien merecida jubilacion entre los
pastos y, por tanto, Caleb necesitaba sustituirlo. Conducia
un coche de caballos de tiro para ganarse algun dinero ex-
tra que le permitiera hacer frente a los gastos de la granja.
Su tiro era muy solicitado, sobre todo en invierno, cuando
los coches se quedaban atascados y habia que retirar arbo-
les caidos en medio del camino. Era impresionante lo mu-
cho que los ingleses necesitaban arrastrar.

Mirando de nuevo por la ventana, vio a Jonah trepar co-
mo un monito por la cinta transportadora para alimentar la
trituradora con los atados de maiz. Al muchacho le encan-
taba subirse a sitios altos y siempre se ofrecia voluntario. A

10
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Caleb también le habia gustado esa tarea. El mundo tenia
un aspecto totalmente diferente cuando se contemplaba
desde la entrada alta del silo. Siempre se imaginaba la es-
cena de la torre de El Sedor de los Anillos, una novela
prohibida que en una ocasién le habia granjeado una bue-
na tunda de su padre, que le habia pillado leyéndola. Mien-
tras alimentaba la trituradora con los tallos de maiz, solia
imaginarse que las resplandecientes y rechinantes cuchillas
eran las fauces de un feroz dragén que guardaba la torre.

—Siento lo de la tostada, tio Caleb —se disculpé Han-
nah mientras retiraba los restos carbonizados de la parrilla.

—No pasa nada —para aligerar el momento, él tomé un
pedazo y le dio un buen mordisco, cerré los ojos y fingié
saborearlo—. Ah —anuncié—. Pura ambrosia.

—Oh, tio Caleb —ella rio—. Qué tonto eres.

—;Quién es tonto? —Caleb se tragd como pudo el res-
to de la tostada y sonridé, mostrando unos dientes negros.

—De todos modos, jqué es ambrosia? Desde luego
siempre utilizas unas palabras muy dificiles.

—Es lo que comian los dioses de la mitologia griega —
le explicé él—. De modo que supongo que significa algo lo
bastante bueno como para servir de alimento a los dioses.

La chica dio un respingo ante la mencién de los dioses,
otro tema prohibido, antes de limpiar las migas de tostada
de la encimera.

—Qué listo eres.

—Conocer el significado de una palabra no me convier-
te en listo.

—Pues claro que si. Le oi decir a Rebecca que te habias
marchado de aqui y regresado mas listo, y que por eso aln
no te habias unido a la orden, porque tu cabeza esta llena
de engreidas tonterias inglesas.

—A Rebecca le gusta escucharse a si misma —ante la
mencién de su nombre, Caleb sintié un hilillo de sudor ba-
jarle por la nuca.

11
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La convicciéon de Rebecca de que el tiempo que habia
pasado lejos de alli le habia vuelto orgulloso era otro moti-
vo por el que no hacian una buena pareja. Obtener una
educacién no convertia a un hombre en orgulloso. Mas
bien lo volvia humilde.

Durante el tiempo que habia estado alejado de alli, Ca-
leb habia hecho lo impensable. En contra de todos los prin-
cipios de los amish, habia asistido a la universidad. La edu-
cacioén tradicional de ocho cursos le habia dejado el alma
sedienta y habia buscado los libros y el saber como un
hombre sediento de limonada en un caluroso dia de agos-
to. Cada dia solia recorrer mas de veinte kildmetros en bici-
cleta para asistir a clases en la universidad local, empapén-
dose de lecciones de historia, filosofia, ldgica, célculo, y la
clase de ciencia que no tenfa nada que ver con la producti-
vidad de la cosecha o el cuidado del ganado. Habia sido
toda una leccién de humildad descubrir lo mucho que des-
conocia sobre el mundo, lo mucho que aln le quedaba por
aprender. Y no habia hecho méas que empezar cuando ha-
bia tenido que regresar. Ultimamente pensaba mucho en
ese mundo que habia descubierto mas alld de Middle Gro-
ve, reluciente como una quimera en el horizonte, fuera de
su alcance y, sin embargo, tentadoramente real.

Hannah terminé de recoger la cocina, a su manera des-
cuidada y despreocupada. Cuando apareciera el padre de
Caleb, sin duda iba a sefalar todas las migas en el suelo y
los pafios de cocina tirados sobre la encimera. Seguramen-
te también frunciria el cefio al contemplar su bandeja del
desayuno y haria la observacion de que una familia amish
como debia ser, partia el pan en torno a la mesa, todos jun-
tos, los rostros lavados iluminados por la inspiraciéon de una
silenciosa plegaria antes de dar cuenta de las tortas calien-
tes con mermelada de bayas y gruesas lonchas de jamén
salado.

Pero ellos no eran como las demas familias, y Caleb no
podia hacer mas.

12
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;i Tio Caleb?

El se volvié ante el inseguro tono de voz de Hannah. Pa-
ra su sorpresa, las mejillas de la muchacha habian adquirido
un tono rojo que destacaba contra las cintas de su kapp o
cofia amish negra.

—;Qué quieres, liebchen? —pregunté utilizando la vieja
palabra de carifio que, esperaba, le resultara reconfortante.

—Hay, eh, una noche de cantos el domingo por la no-
che en el gran saléon —le conté ella—. Me preguntaba si
podria asistir.

—Pues yo supongo que si —contesto su tio.

Las cantos se celebraban en la iglesia, los domingos
después del servicio. Los adultos se marchaban y los jéve-
nes se reunian en torno a la mesa y cantaban, no los lentos
canticos matinales destinados a la devocidn, sino los méas
animados, destinados a hacer que los chicos hablaran entre
ellos. En realidad, «hablar», significaba medirse, porque la
meta era que los jovenes se iniciaran en el arte del cortejo.
Podia parecer algo artificioso, pero no més que un baile de
instituto en el mundo exterior.

—De acuerdo entonces —contesté Hannah mientras
agitaba las manos y miraba de un lado a otro.

—;Algo mas? —pregunté Caleb.

—Puedo volver a casa en la calesa de Aaron Graber?
—pidié ella apresuradamente.

Caleb sintié una desagradable punzada en las entrafias.
Aaron Graber, pensé. A Caleb no le gustaba mucho la idea
de la pequefna Hannah correteando por ahi con un chico,
sobre todo ese, de manos demasiado agiles y que miraba a
las chicas como el zorro mira a las gallinas.

Un ladrido, distante y nervioso, entré por la ventana,
pero Caleb solo prestaba atencién a su sobrina. Aquello era
un asunto muy grande. La nifia queria ser cortejada. Su pe-
quefa Hannah. Parecia que no habia pasado nada de tiem-
po desde que le habia ensefiado a golpear la pelota en el

13
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softball, desde que la hacia reir con sus estlpidas bromas.
;Ddénde estaba esa Hannah?

—Bueno —contesto él—, no creo que...

—Por favor, tio Caleb —suplicé ella—. Me lo pidié es-
pecialmente.

Antes de que pudiera responder, la puerta de la cocina
se abrié de golpe con violencia. El rostro de Levi Hauber
era del color de la nieve vieja, y sus hombros temblaban vi-
siblemente. Incluso antes de abrir la boca, el puro terror re-
flejado en su mirada hizo que a Caleb se le helara la san-
gre.

—Répido —dijo Levi—, es Jonah. Ha habido un acci-
dente.
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