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El ins pec tor Alan Grant in ves ti ga la iden ti dad de un hom- 
bre ase si na do en la co la de un tea tro y la del ase sino, al
que na die vio. Se ha bía for ma do una lar ga co la pa ra en trar
en la sec ción de sa las de pie del Tea tro Wo ffin gton. Es ta ba
aca ban do la úl ti ma fun ción de la se ma na de la co me dia
mu si cal fa vo ri ta de Lon dres de los úl ti mos dos. De re pen te,
la co la em pe zó a mo ver se, for man do una cu ña an te las
puer tas abier tas mien tras los es pe ran za dos asis ten tes al
tea tro se abrían pa so a em pu jo nes. Pe ro un hom bre, con la
ca be za hun di da en el pe cho, se arro di lló len ta men te y lue- 
go, aún más len ta men te, se des plo mó de bru ces. Pen san do
que se ha bía des ma ya do, un es pec ta dor se acer có a ayu- 
dar le, pe ro re tro ce dió ho rro ri za do an te lo que te nía de lan- 
te: el hom bre de la co la te nía un pe que ño pu ñal de pla ta
cla va do en la es pal da. El ins pec tor Grant, con su in ge nio y
as tu cia ha bi tual, se dis po ne a des cu brir có mo se pro du jo
un ase si na to an te tan tos tes ti gos, nin guno de los cua les vio
na da.
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A Bri sena,
que en rea li dad lo es cri bió
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CA PÍ TU LO PRI ME RO 
ASE SI NA TO

Se rían en tre las sie te y las ocho de una tar de de mar zo, y
en to do Lon dres chi rri dos de goz nes anun cia ban la aper tu- 
ra de los tea tros. El mun do del es pec tá cu lo co bra ba vi da
con rui dos har to ina pro pia dos co mo pre lu dio de una no che
de pla cer. Pe ro ni las trom pe tas del Jui cio Fi nal si hu bie ran
re so na do fren te a las puer tas del pa raí so po drían ha ber sa- 
cu di do de ese mo do el le tar go de los can sa dos ad mi ra do- 
res de Tes pis y Terp síco re, que aguar da ban pa cien te men te
el mo men to de en trar a la sa la ele gi da. En al gu nos tea tros,
por su pues to, no ha bía fi la. Fren te al Ir ving, cin co per so nas
se ha bían dis per sa do por los dos es ca lo nes de en tra da, sa- 
cri fi can do en ca lor lo que ga na ban en co mo di dad; la tra ge- 
dia grie ga no con ta ba con mu chos adic tos. En el Pla y box
no ha bía na die; el Pla y box era muy aris to crá ti co, allí no se
co no cía la pa la bra co la. En el Are na, que ofre cía una tem- 
po ra da de tres se ma nas de bal let, diez per so nas as pi ra ban
a pal cos y una lar ga fi la a la pla tea. Pe ro en el Wo ffin gton
los dos ro sa rios hu ma nos se per dían apa ren te men te en el
in fi ni to. Ha cía ra to ya que un em plea do de as pec to se ño rial
ha bía re co rri do la fi la de la pla tea pa ra de cir, con un ade- 
mán del bra zo ex ten di do, que pa re ció que rer de ca pi tar las
es pe ran zas:

—De acá pa ra atrás ten drán que que dar se pa ra dos.
Y así, ha bien do se pa ra do las ove jas de las ca bras con

una sim ple con trac ción de su del toi de, el hom bre se re ti ró
olím pi ca men te en di rec ción al in te rior del tea tro, don de ha- 
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lla ría ti bie za y pro tec ción de trás de las puer tas de vi drio.
Pe ro na die se apar tó de la lar ga fi la. Los con de na dos a
otras tres ho ras de plan tón pa re cían in di fe ren tes a su mar ti- 
rio. Reían y char la ban mien tras tro zos re con for tan tes de
cho co la te en vuel to en cru jien te pa pel pla tea do pa sa ban de
ma no en ma no. ¿De ma ne ra que ha bía que es tar de pie?
¡Bah! ¿Quién no lo so por ta ría de buen gra do, la úl ti ma se- 
ma na de ¿No sa bía?? Ha cía ca si dos años que es ta ba en
car tel, una co me dia mu si cal tí pi ca de Lon dres, y aque llas
eran las úl ti mas fun cio nes. Los pal cos se ha bían ven di do se- 
ma nas atrás, y mu chas se ño ro nas no ha bi tua das a ha cer co- 
la ha bían ido a en gro sar la mul ti tud pa cien te que aguar da- 
ba fren te a las puer tas ce rra das, des pués de fra ca sar en sus
in ten tos de so borno y co rrup ción en la bo le te ría. Al pa re- 
cer, to dos los ha bi tan tes de Lon dres pug na ban por en trar al
Wo ffin gton pa ra aplau dir la obra por úl ti ma vez. Ver si Go lly
Go llan aña día un nue vo chis te a su re per to rio; y un em pre- 
sa rio au daz ha bía saca do a Go llan de los ca mi nos, le ha bía
brin da do una opor tu ni dad, y él ha bía sa bi do apro ve char la.
De lei tar se una vez más con la be lle za y gra cia de Ray Mar- 
ca ble, ese me teo ro que dos años atrás ha bía sal ta do del
va cío al cé nit, os cu re cien do con su bri llo a las es tre llas co- 
no ci das, de fa ma arrai ga da. Ray bai la ba co mo una ho ja en
el vien to, y su ama go de son ri sa ha bía te ni do la vir tud de
cam biar la mo da li dad de los anun cios de den tí fri cos en seis
me ses. «Su en can to in des crip ti ble», lo lla ma ban los crí ti cos,
pe ro sus ad mi ra do res le da ban mu chos nom bres ex tra va- 
gan tes, y en tre ellos em plea ban mo vi mien tos on du la to rios
de las ma nos y con tor sio nes fa cia les cuan do las pa la bras re- 
sul ta ban ina de cua das pa ra des cri bir con pro pie dad los en- 
can tos de la es tre lla. Y aho ra ella se iba a Nor tea mé ri ca, co- 
mo to do lo bue no; y, des pués de los dos úl ti mos años, Lon- 
dres sin Ray Mar ca ble se ría un de sier to en el que me jor era
no pen sar. ¿Quién no se pa sa ría la vi da de pie con tal de
ver la una vez más?
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Llo viz na ba des de las cin co, y de cuan do en cuan do una
rá fa ga he la da le van ta ba las go tas de llu via pa ra, co mo de
un es co ba zo, ba rrer ju gue to na la co la de pun ta a pun ta. Sin
em bar go, eso no des ani ma ba a na die; ni si quie ra al tiem po
po día to mar se en se rio esa no che; por el con tra rio, su de jo
des agra da ble era un sim ple ape ri ti vo que ha cía más sa bro- 
so el bo ca do es pe ra do. La gen te mo vía los pies, im pa cien- 
te, y los ha bi tua les mer ca chi fles sa ca ban par ti do de cual- 
quier co sa que pu die ra ser vir de en tre te ni mien to en os cu ro
des fi la de ro de la ca lle. Pri me ro ha bían si do los ven de do res
de dia rios, unos chi cue los de ca ri ta hue su da y mi rar can sa- 
do, que re co rrie ron la co la co mo un fue go fa tuo y des pués
des apa re cie ron, de jan do tras de sí un re gue ro de char la y
un re vo lo teo de pa pel. Des pués un hom bre de pier nas más
cor tas que el cuer po ex ten dió un des hi la cha do re ta zo de
al fom bra so bre el pa vi men to hú me do y pro ce dió a ha cer se
nu dos y más nu dos has ta se me jar una ara ña to ma da des- 
pre ve ni da; de vez en cuan do se al can za ba a ver el bri llo las- 
ti me ro de sus ojos de sapo, siem pre des de pun tos in só li tos
de la ma sa re tor ci da, y en ton ces has ta el es pec ta dor más
in di fe ren te sen tía co rrer le un es ca lo frío por la es pal da. Lo
si guió un in di vi duo que to ca ba ai res po pu la res en un vio lín,
can do ro sa men te ajeno al he cho de que su cuer da mi era
un be mol sos te ni do. A con ti nua ción lle ga ron si mul tá nea- 
men te un can tor de ba la das sen ti men ta les y una or ques ta
sin co pa da de tres miem bros. Des pués de la drar se mu tua- 
men te un ra to, el so lis ta tra tó de apre su rar el fin ata can do
un ulu lan te Por que us ted vie ne a mí, pe ro el di rec tor de la
or ques ta, en tre gan do la gui ta rra a un asis ten te, avan zó con
ca ra de po cos ami gos dis pues to a in ter pe lar al te nor. Es te,
por su par te, si mu ló ig no rar la ac ti tud del otro, mi ran do por
so bre su ca be za, co sa que le re sul tó bas tan te di fí cil ya que
el mú si co era más al to y le blo quea ba el cam po vi sual. Per- 
se ve ró a lo lar go de otras dos es tro fas, mas des pués la ba- 
la da tre mo ló in se gu ra, has ta dar pa so a una amar ga re con- 
ven ción he cha en la voz na tu ral del te nor, que dos mi nu tos
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más tar de se per día en la os cu ri dad de la ca lle ja mas cu llan- 
do ame na zas y pro tes tas, en tan to la or ques ta ata ca ba una
me lo día bai la ble muy en bo ga. Por ser es to más del agra do
del pú bli co que cual quier re su rrec ción a des tiem po de sen- 
ti mien tos mar chi tos, pron to ha bían ol vi da do a la in fe liz víc- 
ti ma de la for ce ma jeu re, y mar ca ban ale gre men te el com- 
pás con los pies. Des pués de la or ques ta vi nie ron, uno tras
de otro, un exor cis ta, un pas tor evan gé li co, y un hom bre
que se hi zo atar con una cuer da me dian te nu dos im po nen- 
tes pa ra en se gui da des atar se en for ma no me nos im pre sio- 
nan te.

To dos ellos pre sen ta ron su pe que ño nú me ro y des pués
se mar cha ron en bus ca de un nue vo au di to rio, no sin an tes
re co rrer por turno la fi la in tro du cien do un som bre ro tan aja- 
do co mo ino por tuno en los ma gros in ters ti cios de la co la,
acom pa ñan do el ade mán con sen ti dos «¡Gra cias! ¡Gra cias!»
des ti na dos a es ti mu lar a los da di vo sos. Se pa ran do los dis- 
tin tos nú me ros del pro gra ma hu bo ven de do res de go lo si- 
nas, de fós fo ros, de ju gue tes, has ta de tar je tas pos ta les. Y
la gen te se ha bía des pren di do gus to sa de unas mo ne das,
en contran do al en tre te ni mien to acor de a sus ne ce si da des.

De pron to un es tre me ci mien to re co rrió la fi la: un es tre- 
me ci mien to que pa ra los en ten di dos te nía un so lo sig ni fi ca- 
do. Los ban qui tos vol vie ron a ma nos de sus due ños o re to- 
ma ron, ple ga dos, su lu gar en los bol sos, la co mi da des apa- 
re ció, salie ron a re lu cir las bi lle te ras. Las puer tas es ta ban
abier tas. La ma ra vi llo sa, ex ci tan te par ti da ha bía co men za- 
do. ¿Ga na rían, o ha brían per di do cuan do lle ga sen a la ven- 
ta ni lla? En la ca be za de la co la, don de el or den de dos en
dos era me nos ma te má ti co que atrás, en tre los que no es- 
ta ban ba jo te cho, la ex ci ta ción de ver abrir se las puer tas
ha bía ven ci do por un mo men to el ha bi tual ins tin to del in- 
glés que lo mue ve a con ser var su lu gar en cual quier cir- 
cuns tan cia —he di cho in glés a pro pó si to; el es co cés no tie- 
ne ese ins tin to—, y hu bo un le ve atro pe lla mien to y el con si- 
guien te rea jus te an tes de que la co la que da ra in mó vil, una
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cu ña de gen te ja dean te fren te a la bo le te ría que es ta ba in- 
me dia ta men te de trás de la en tra da a la pla tea. El tin ti neo
de las mo ne das so bre el bron ce pro cla mó las con ti nuas y
apre su ra das tran sac cio nes de los fe li ces mor ta les que par- 
tían rum bo al pa raí so.

Ese so ni do bas tó pa ra que los que es ta ban atrás se ade- 
lan ta ran in cons cien te men te, has ta que los de ade lan te pro- 
tes ta ron con to da la fuer za que les per mi tían sus pul mo nes
aplas ta dos, y un po li cía re co rrió la fi la di cien do en son de
re pro che: «Va mos, va mos, re tro ce dan un po co. Hay tiem- 
po. No en tra rán an tes por más que em pu jen. To do a su
tiem po». De cuan do en cuan do la fi la en te ra avan za ba unos
cen tí me tros a me di da que los eman ci pa dos se apar ta ban
de la bo le te ría en gru pi tos, co mo cuen tas de un co llar ro to.
En de ter mi na do mo men to una mu jer gor da in te rrum pió el
avan ce mien tras hur ga ba en su bol so bus can do más di ne ro.
¿No po dría la ton ta ha ber ave ri gua do de ante ma no la
canti dad exac ta que ne ce si ta ba, en vez de de mo rar los de
ese mo do tan po co con si de ra do? Co mo sin tien do la hos ti li- 
dad del am bien te, la mu jer se vol vió de im pro vi so ha cia el
hom bre que te nía de trás y le di jo, eno ja da:

—Vea, le agra de ce ré que de je de em pu jar; ¿es que
aho ra una no pue de sa car la bi lle te ra sin que los de más
pier dan sus bue nos mo da les?

Pe ro el alu di do no se dio por en te ra do. Te nía la ca be za
hun di da en el pe cho. So la men te la co pa de su som bre ro de
fiel tro de vol vió la mi ra da fu ri bun da de la mu jer, que en ton- 
ces gru ñó en tre dien tes y se acer có a la ven ta ni lla, don de
de po si tó el di ne ro que ha bía es ta do bus can do. Y si mul tá- 
nea men te, al hom bre que es ta ba de trás se le do bla ron las
ro di llas y co men zó a des plo mar se len ta men te, de suer te
que los que le se guían es tu vie ron a pun to de caer so bre él.
Que dó arro di lla do un mo men to, des pués si guió in cli nán do- 
se has ta to car el sue lo con la ca ra.

—Se des ma yó —di jo al guien. Pe ro al prin ci pio na die
aban do nó su pues to. Ocu par se de lo su yo en una aglo me- 
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ra ción es hoy por hoy un ins tin to de au to con ser va ción tan
ne ce sa rio pa ra el ser hu ma no co mo cam biar de co lor pa ra
el ca ma león. Tal vez el hom bre es ta ba acom pa ña do. Pe ro
na die acu dió en su au xi lio; y por fin, un hom bre con más
con cien cia so cial, o tal vez más pa ga do de sí mis mo que el
res to, se ade lan tó en ayu da del caí do. Iba a in cli nar se so bre
la ca be za do bla da cuan do se de tu vo co mo si lo hu bie ran
pin cha do y en se gui da re tro ce dió apre su ra da men te. Una
mu jer lan zó tres chi lli dos es ca lo frian tes; y la mul ti tud apre- 
tu ja da, pal pi tan te, que dó re du ci da de pron to a la in mo vi li- 
dad más ab so lu ta.

La luz blan cuz ca del fo co que pen día del te cho ilu mi nó
has ta en sus me no res de ta lles el cuer po del hom bre, ais la- 
do aho ra por efec to del re tro ce so ins tin ti vo de los de más.
Del pa ño gris de su abri go so bre salía obli cua men te un pe- 
que ño ob je to de pla ta que lan za ba gui ños ma lé vo los a la
luz mor te ci na.

Era el man go de una da ga.
Ca si an tes de que na cie ra el gri to de: «¡Po li cía!», ya el

agen te ha bía aban do na do su ta rea de pa ci fi ca ción en el
otro ex tre mo de la co la. Co rrió ha cia la en tra da al oír el pri- 
mer ala ri do de la mu jer; na die gri ta así a me nos que es té
en pre sen cia de una muer te vio len ta. Des pués de con tem- 
plar un mi nu to la es ce na, el po li cía se in cli nó so bre el hom- 
bre, le vol vió sua ve men te la ca be za de mo do que la luz le
die ra en el ros tro, lo sol tó y di jo al bo le te ro:

—Lla me a la po li cía y pi da una am bu lan cia —des pués,
pa sean do una mi ra da li ge ra men te sor pren di da por la fi la,
agre gó—: ¿Al guno de us te des co no ce a es te hom bre?

Pe ro na die di jo co no cer a aque lla co sa ina ni ma da que
ya cía en el sue lo.

De trás del hom bre ha bía es ta do una pa re ja bur gue sa de
prós pe ro as pec to. La mu jer no ha cía más que ge mir en
tono inex pre si vo:

—¡Oh, vá mo nos a ca sa, Ji m my! ¡Vá mo nos a ca sa!
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Del otro la do de la bo le te ría es ta ba aún la mu jer gor da,
de te ni da en se co por aquel ho rror sú bi to, afe rran do la en- 
tra da con sus ma nos en guan ta das, pe ro sin ha cer el me nor
es fuer zo por con se guir un asien to aho ra que te nía el ca- 
mino ex pe di to. La no ti cia co rrió fi la aba jo co mo el fue go en
un pa jar: «¡Han ase si na do a un hom bre!», y la has ta en ton- 
ces com pac ta mu che dum bre con gre ga da en el ves tí bu lo
del tea tro se des hi zo de pron to en la con fu sión más com- 
ple ta al tra tar, unos de ale jar se de aque llo que les ha bía es- 
tro pea do la no che, otros de ade lan tar se pa ra ver, en tan to
que al gu nos, in dig na dos, pug na ban por re te ner el lu gar
que ve nían ocu pan do des de ha cía tan tas ho ras.

—¡Ay, vá mo nos a ca sa, Ji m my! ¡Vá mo nos a ca sa!
En ton ces Ji m my ha bló por pri me ra vez.
—No creo que po da mos has ta que la po li cía de ci da si

nos ne ce si ta o no.
Al oír lo, el agen te di jo:
—En eso tie ne mu cha ra zón. No pue den ir se. Us te des,

los seis pri me ros, qué den se don de es tán… Y us ted tam- 
bién, se ño ra —aña dió, di ri gién do se a la mu jer gor da—. Los
de más, si gan aden tro —y unió a sus pa la bras el mis mo
ade mán que ha bría em plea do pa ra ha cer cir cu lar el trán si to
en torno a un au to mó vil des com pues to.

La mu jer de Ji m my es ta lló en so llo zos his té ri cos, y la
mu jer gor da pro tes tó. Ha bía ido a pre sen ciar el es pec tá cu- 
lo y no te nía na da que ver con aquel hom bre. Las cua tro
per so nas que es ta ban de trás de la pa re ja de bur gue ses evi- 
den cia ron idénti co dis gus to an te la perspec ti va de ver se
mez cla dos en al go so bre lo que no sa bían na da, con re sul- 
ta dos que na die po día pre ver. Tam bién ellos die ron rei te ra- 
das mues tras de ig no ran cia.

—Pue de ser —sen ten ció el po li cía—, pe ro to do eso
ten drán que ex pli car lo en la co mi sa ría. No hay por qué
asus tar se —aña dió por úl ti mo, pa ra tran qui li dad de los pre- 
sen tes, y prác ti ca men te sin con ven cer a na die, da das las
cir cuns tan cias.
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La co la si guió avan zan do. De al gu na par te el por te ro
tra jo una cor ti na ver de con la que cu brie ron el ca dá ver. El
tin ti neo au to má ti co de las mo ne das re co men zó y si guió, no
me nos in di fe ren te que la llu via. El por te ro, arran ca do de su
ha bi tual abs trac ción ju pi te ria na por la si tua ción que atra ve- 
sa ban los de te ni dos, o tal vez por la es pe ran za de una bue- 
na pro pi na, se ofre ció cor tés men te a re ser var asien tos pa ra
los sie te. Al ra to lle gó la am bu lan cia, y una de le ga ción po li- 
cial de la co mi sa ría de Go w bri dge.

El ins pec tor que la in te gra ba in te rro gó bre ve men te a
ca da uno de los sie te de te ni dos, to mó no tas de sus nom- 
bres y do mi ci lios, y los des pi dió no sin an tes ad ver tir les que
de be rían es tar lis tos a pre sen tar se no bien los lla ma ran a
de cla rar. Ji m my par tió con su com pun gi da es po sa en bus ca
de un au to mó vil de al qui ler, y los otros cin co mar cha ron tar- 
día men te rum bo a sus asien tos, so bre los cua les ve la ba el
por te ro, en mo men tos en que se le van ta ba el te lón pa ra
anun ciar el co mien zo de la fun ción ves per ti na de ¿No lo sa- 
bía?
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CA PÍ TU LO II 
EL INS PEC TOR GRANT

Con un ín di ce ma ni cu ra do con es me ro, el su pe rin ten den te
Ba rker opri mió el bo tón de mar fil que ha bía en la par te ba- 
ja de su es cri to rio, y allí lo de jó has ta que apa re ció un or de- 
nan za.

—Dí ga le al ins pec tor Grant que quie ro ver lo —or de nó
al subal terno, que ha cía to do lo po si ble por mos trar se ser- 
vi cial en pre sen cia del gran de hom bre, pe ro veía in va li da do
su em pe ño por una obe si dad in ci pien te que lo obli ga ba a
echar se un po co ha cia atrás pa ra con ser var el equi li brio, y
por el án gu lo de su na riz, que era la apo teo sis del atre vi- 
mien to. Amar ga men te cons cien te de su fra ca so, el es bi rro
se re ti ró con el ob je to de trans mi tir el men sa je y en te rrar el
re cuer do de su de rro ta en tre la in di fe ren te per fec ción de
car pe tas y pa pel de ofi cio de la que lo ha bían arran ca do, y
al po co ra to el ins pec tor Grant pe ne tra ba en el des pa cho y
salu da ba a su je fe con jo via li dad, co mo si en tre ellos no
me dia ra nin gu na es ca la je rár qui ca. In cons cien te men te, el
sem blan te del su pe rior se ilu mi nó al ver lo.

Si al gu na cua li dad te nía Grant, apar te de las usua les de
de di ca ción al de ber y una bue na do sis de va lor e in te li gen- 
cia, era la de pa re cer cual quier co sa me nos ofi cial de po li- 
cía. De es ta tu ra y cor pu len cia me dia nas, era…, en fin, si di- 
je ra ele gan te uno pen sa ría al pun to en al go así co mo un
ma ni quí de sas tre ría, al go per fec to, pe ro ca ren te de per so- 
na li dad, y na da po dría ser más fal so en el ca so de Grant.
Pe ro si el lec tor acier ta a vi sua li zar una ele gan cia que no
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co rres pon de en te ra men te al ti po de un ma ni quí de sas tre- 
ría, en ton ces lo tie ne a Grant de cuer po en te ro. Por es pa cio
de lar gos años Ba rker ha bía tra ta do en vano de emu lar la
dis tin ción in na ta de su subal terno, con el úni co re sul ta do
de pa re cer de ma sia do cui da do so en el ves tir. Le fal ta ba
«ol fa to» pa ra los sas tres, co mo pa ra la ma yo ría de las co sas.
Era un mi nu cio so. Pe ro eso era lo peor que se po día de cir
de él. Y cuan do al guien era ob je to de su mi nu cio si dad, ge- 
ne ral men te ese al guien ter mi na ba por de sear no ha ber na- 
ci do.

Aho ra Ba rker con tem pló al ins pec tor con una ad mi ra- 
ción exen ta de re sen ti mien to, apre cian do su as pec to fres co
y des can sa do —a él, la ciá ti ca lo ha bía he cho pa sar la ma- 
yor par te de la no che des pier to—, y des pués fue de re cho
al grano.

—Los de Go w bri dge es tán que ar den —di jo—. En rea li- 
dad, lle ga ron a in si nuar que se tra ta de una cons pi ra ción.

—Ah, ¿sí? ¿Al guien les es tá to man do el pe lo?
—No, pe ro el de ano che es el quin to asun to gor do en

su dis tri to du ran te los tres úl ti mos días, y es tán har tos.
Quie ren que nos en car gue mos de es te úl ti mo ca so.

—¿Cuál? ¿El de la co la del tea tro?
—El mis mo, y us ted se pon drá al fren te de las in ves ti ga- 

cio nes; así que, ma nos a la obra. Pue de ocu par a Wi llia ms.
Quie ro que Bar ber va ya a Be rks hi re por ese ro bo de New- 
bu ry. Co mo nos die ron in ter ven ción a no so tros, los mu cha- 
chos de allá ne ce si ta rán una ja bo na da sua ve, y en eso Bar- 
ber aven ta ja a Wi llia ms. Creo que es to do. Se rá me jor que
va ya a Gow Street en se gui da. Bue na suer te.

Me dia ho ra más tar de Grant in te rro ga ba al fo ren se de la
zo na de Go w bri dge.

Sí, di jo el mé di co, el hom bre es ta ba muer to cuan do lle- 
gó al hos pi tal. El ar ma era un es ti le te pe que ño, de ho ja
muy afi la da. Se lo ha bían cla va do en la es pal da, un po co a
la iz quier da de la co lum na ver te bral, con tal vio len cia que
el man go opri mió las ro pas, for man do una es pe cie de al- 
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moha di lla que im pi dió el li bre flu jo de la san gre. La po ca
que salió se ha bía es cu rri do al re de dor de la he ri da, sin lle- 
gar pa ra na da a la su per fi cie. A jui cio del fo ren se, pa só un
tiem po con si de ra ble —tal vez diez mi nu tos o más— an tes
de que el hom bre se des plo ma ra al avan zar las per so nas
que lo pre ce dían. El apre tu ja mien to lo man tu vo de pie e in- 
clu so hi zo que se ade lan ta ra jun to con los de más. En ver- 
dad, aun que rién do lo, ha bría si do to tal men te im po si ble
caer al sue lo en una aglo me ra ción se me jan te. Lo más pro- 
ba ble era que el hom bre ni si quie ra se hu bie se da do cuen- 
ta de que lo ata ca ban. En ta les oca sio nes so bre vie nen tan- 
tos em pu jo nes, co da zos y pi so to nes in vo lun ta rios, que na- 
die ad ver ti ría un gol pe sú bi to, no de ma sia do do lo ro so.

—¿Y qué me di ce de la per so na que lo ma tó? ¿Al go
par ti cu lar so bre la for ma en que ases ta ron la pu ña la da?

—No, ex cep to que el hom bre era fuer te y zur do.
—¿Po dría ha ber si do una mu jer?
—No, una mu jer no ha bría te ni do la fuer za ne ce sa ria pa- 

ra hun dir la ho ja en esa for ma. Re cuer de que no ha bía lu gar
pa ra echar el bra zo atrás y to mar im pul so. Ha bía que ases- 
tar el gol pe par tien do de una po si ción de re po so. No, no.
Fue un tra ba jo de hom bre. Y de un hom bre de ci di do, por
aña di du ra.

—¿Pue de de cir me al go so bre el muer to? —pre gun tó
Grant, a quien siem pre le agra da ba oír la opi nión de un
hom bre de cien cia, cual quie ra fue se el te ma.

—No mu cho. Es ta ba bien ali men ta do…, en bue na po si- 
ción, di ría.

—¿In te li gen te?
—Sí, mu cho, me pa re ce.
—¿De qué ti po?
—¿A qué ti po de ocu pa ción se de di ca ba, quie re de cir?
—No, eso lo pue do de du cir yo so lo. Qué ti po de…

tem pe ra men to, su pon go que lo lla ma ría us ted.
—Ah, ya veo —el mé di co guar dó si len cio un mo men to,

pa ra lue go lan zar una mi ra da de du da a su in ter lo cu tor—.
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En fin, na die po dría ase gu rar una co sa así con cer te za ab so- 
lu ta…, ¿me com pren de? —Y una vez que Grant hu bo ad mi- 
ti do la li mi ta ción, pro si guió—, pe ro yo lo en cua dra ría den- 
tro del ti po «ca so per di do» —mi ró al ins pec tor, al zan do las
ce jas in qui si ti va men te y, se gu ro ya de ser com pren di do,
aña dió—: Los ras gos fa cia les in di can cua li da des prác ti cas,
pe ro sus ma nos son las de un so ña dor. Ya lo ve rá us ted.

Jun tos re co no cie ron el ca dá ver. Per te ne cía a un jo ven
que ten dría en tre vein ti nue ve y trein ta años, de pe lo cla ro,
ojos co lor de ave lla na, del ga do y de es ta tu ra me dia na.

Las ma nos eran, co mo ha bía se ña la do el mé di co, lar gas
y fi nas, no ha bi tua das al tra ba jo ma nual.

—Pro ba ble men te pa sa ba mu cho tiem po de pie —di jo
el mé di co, echan do un vis ta zo a los pies del ca dá ver—. Y
ca mi na ba con el de do gor do iz quier do apun tan do ha cia
aden tro.

—¿Cree que el ata can te te nía no cio nes de ana to mía? —
in qui rió Grant. Era ca si in creí ble que por un ori fi cio tan pe- 
que ño hu bie ra es ca pa do la vi da de un hom bre.

—La he ri da no se hi zo con la pre ci sión de un ci ru jano, si
a eso se re fie re. En cuan to a no cio nes de ana to mía, no creo
que ha ya al guien en edad su fi cien te pa ra ha ber he cho la
gue rra que no ten ga cier tos co no ci mien tos prác ti cos de
ana to mía. Cla ro que tam bién pue de ha ber si do un sim ple
gol pe con suer te, y más bien me in clino a creer que lo fue.

Grant dio las gra cias y fue a ver a la gen te de Gow
Street. So bre una me sa ya cía el ma gro con te ni do de los
bol si llos del muer to. Grant no pu do re sis tir una sen sación
de des alien to al ver qué po co ha bía, Un pu ña do de al go- 
dón blan co, una pe que ña pi la de mo ne das (dos me dias co- 
ro na, dos mo ne das de seis pe ni ques, un che lín, cua tro pe- 
ni ques y me dio pe ni que) y, ¡co sa ines pe ra da!, un re vól ver
de re gla men to. El pa ñue lo es ta ba muy usa do, pe ro no te- 
nía mar cas de la va de ro ni ini cia les. La car ga del re vól ver es- 
ta ba in tac ta.

Fas ti dia do, Grant exa mi nó los ob je tos en si len cio.


