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He aqui un regalo para el lector mas exquisito: las veinte
historias que los fieles seguidores de la Alfred Hitchcock’s
Mystery Magazine, una de las publicaciones mas prestigio-
sas de crimen y suspenso en la escena internacional, vota-
ron como sus favoritas indiscutibles, muchas de las cuales
se trasladaron a la pantalla de la mano del gran maestro del
suspenso y el terror.

Estafadores y delincuentes, investigadores privados y de-
tectives aficionados, las calles de Nueva York y San Francis-
co, Chicago y Sedl, el Japdn del siglo Xl y el Londres del si-
glo XVII: he aqui solo algunos de los protagonistas de esta
fantastica coleccion.

Este volumen, inédito en espafiol, reline lo mejor de més
de cincuenta afos de historias extraordinarias.
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INTRODUCCION

CINCUENTA ANOS SON MUCHAS HISTORIAS. Cuando
empecé a plantearme la idea de armar una antologia que
conmemorara el cincuentenario de Alfred Hitchcock’s Mys-
tery Magazine, miré desde mi escritorio la pared en la que
guardo todos los nimeros de la revista desde diciembre de
1956 y me senti abrumada. Decidi buscar ayuda para deter-
minar qué cuentos representaban lo mejor de la ilustre his-
toria de la publicacion.

Puse en sus paginas un anuncio a nuestros lectores, pi-
diéndoles que nos escribieran para decirnos cuéles eran sus
relatos favoritos. La respuesta fue maravillosa.

Algunos sefialaron una sola historia que se habia queda-
do afios rondandoles la mente. Otros mencionaron a un au-
tor favorito («<Lo que sea de Stephen Wasylyk»). Otros nos
mandaron pequefias claves para iniciar una busqueda del
tesoro con palabras como «No recuerdo el titulo o el autor,
pero...». A menudo, estos corresponsales describian un
cuento con tanto detalle que de hecho conseguimos identi-
ficarlo.

Esas cartas eran para nosotros otra prueba de que
AHMM tiene la suerte de contar con un grupo de fieles lec-
tores que han estado suscritos a la revista por afos o inclu-
so generaciones; en muchos sentidos, sienten que la revista
«les pertenece». Las cartas también nos hacian recordar el
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poder del cuento corto. Puede ser que esos relatos se ha-
yan publicado en una pequefia gaceta mensual, pero son
mucho mas que un entretenimiento efimero. Sus tramas y
personajes, sus ironias y su impacto emocional poseen una
resonancia duradera. Se quedan afios con nosotros, incluso
mucho después de que el nimero de la revista ha desapa-
recido.

No cabe duda de que la popularidad de la revista en
sus primeros afios tuvo el apoyo de la evidente asociacién
con Alfred Hitchcock. Fue fundada a mediados de la déca-
da de 1950 por Richard E. Decker y H.S.D. Publications,
que en ese entonces publicaban la revista de relatos de
misterio Manhunt. Llegaron a un acuerdo con el famoso di-
rector de cine para que le prestara su nombre a la revista.

En poco tiempo, los productores del popular programa
televisivo de media hora Alfred Hitchcock presenta
(1955-1961) encontraron en la joven publicacién una mina
de relatos que ellos podian transformar en guiones. «A Bo-
ttle of Wine» [Una botella de vino], del primerisimo nimero
de AHMM, fue de los primeros elegidos. Mas adelante, re-
latos de autores nuestros como Henry Slesar, Talmage Po-
well, James Holding, Jack Ritchie, Ed Lacy y Robert Bloch,
por mencionar unos cuantos, se convirtieron en guiones y
se llevaron a la pantalla para Alfred Hitchcock presenta o
para su posterior encarnacion, La hora de Alfred Hitchcock
(1962-1965).

Desde su nacimiento, la revista ha recibido con los bra-
zos abiertos tanto a profesionales con experiencia como a
jovenes escritores que siguen cavandose un nicho en el
mundo del misterio. En la década de 1960, AHMM publico
algunos de los primeros cuentos de autores que hoy en dia
son grandes maestros en este campo, como Donald
E. Westlake y Hillary Waugh.

En 1975 Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine fue adqui-
rida por Davis Publications, que también editaba Ellery
Queen’s Mystery Magazine. Mientras otras revistas de fic-
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ciéon desaparecian, AHMM se iba estableciendo con aln
mayor solidez en esos afios bajo la administracion de la
editora Eleanor Sullivan, quien publicaba con regularidad a
escritores talentosos como Lawrence Block o Bill Pronzini.

Cathleen Jordan entré en escena como editora en 1981
y muy pronto amplié el atractivo de la revista para llegar a
miles de lectores de cuentos de todo Estados Unidos. Tam-
bién continué con la tradicion de AHMM de ser receptiva a
autores desconocidos o no publicados. Doug Allyn, Rob
Kantner, I.J. Parker y Martin Limén son un pufado de los
numerosos escritores que se iniciaron en sus paginas.

Con ayuda de nuestros lectores he elegido una muestra
representativa de cuentos publicados en AHMM en las ulti-
mas cinco décadas. Todas son historias interesantes, escri-
tas con oficio, que ejemplifican el amplio registro y la diver-
sidad que la revista ha ofrecido con los afios. Ya sea que es-
tés llegando a ellas por primera vez o releyéndolas, el en-
tretenimiento estd garantizado. Si eres estudiante de escri-
tura, son relatos que vale la pena analizar por lo bien traba-
jados que estan. Como colecciéon, son muestra de la evolu-
cion estilistica del cuento corto popular. En esta compila-
cién encontraras autores a los que quiza reconozcas y otros
gue merecen una mayor atencion.

Aunque cincuenta afios puedan no parecer mucho tiem-
po, la cultura estadounidense se ha desarrollado de mane-
ras sutiles y a la vez drésticas. Esos cambios se reflejan en
los cuentos. EI movimiento por los derechos civiles, la revo-
lucién sexual, los derechos de las mujeres, la guerra de Vie-
tnam, la caida del Muro de Berlin y nuestra sociedad cada
vez mas multicultural son solo algunas de las transformacio-
nes que alimentan estas historias y las dotan de una rele-
vancia que va mas alld de su mandato principal, que es el
de entretener.

Por su ayuda para llevar esta antologia a buen término,
quisiera agradecer a Claiborne Hancock, fundador y editor
de Pegasus Books; a Abby Browning, gerente de Mercado-
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tecnia y Derechos Subsidiarios de Dell Magazines; a Nicole
K. Sia y Jonas Eno-Van Fleet, mis ayudantes, y a todos los
lectores que mandaron sus magnificas recomendaciones.

LINDA LANDRIGAN
Nueva York, abril de 2006
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INTRODUCCION A LA EDICION EN
CASTELLANO

DESDE LA INFANCIA ME ENAMORE DEL CINE, un amor
profundo y apasionado por esa joven forma de arte que iba
a orientar y desorientar mi vida durante muchas décadas.
Siento una especie de gratitud con Alfred Hitchcock, quien
me regalé muchas horas del mayor goce estético posible.
No soy un caso aislado; en mi generacién fuimos relativa-
mente abundantes los devotos de Hitchcock. Muchas veces
sali deslumbrado del cine después de vivir dentro de una
de sus peliculas durante mas o menos noventa minutos. La
gris realidad de la calle me resultaba mucho menos verda-
dera que lo experimentado con tanta intensidad en una bu-
taca durante la proyeccién. Mi alma todavia inocente de al-
gun modo fue asi seducida por la fébrica de suefios de Ho-
llywood en general, y por Alfred Hitchcock en particular.

Me tocé también contemplar el espectaculo de Hitchco-
ck creando su persona publica. Sus peliculas, siempre
arriesgadas en todos los sentidos, estan repletas de trave-
suras. Quiza la mas célebre de ellas sea su aparicion como
«extra» en cada uno de sus largometrajes: Hitchcock dio
forma a un autorretrato que convirtié en marca. Tal imagen
fue su principal instrumento de ventas: una silueta recono-
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cible en una fraccién de segundo que promete cierto tipo
de emociones especificas.

La revista mensual Alfred Hitchcock’s Mistery Magazine,
fundada por Richard E. Decker —quien obtuvo licencia pa-
ra utilizar el nombre del director en la publicacion—, apare-
cié en diciembre de 1956 bajo el sello H.S.D. Publications,
con William Manners como coeditor. El puesto fue ocupado
por Eleanor Regis Sullivan de 1975 a 1981 y por Cathleen
Jordan de 1981 a 2002, cuando pasé a la editora actual,
Linda Landrigan, también responsable de la presente anto-
logia.

En 1975, la revista fue adquirida por Davis Publications y
en 1992 la compré Dell Magazines, su actual propietaria.
Cincuenta afios de existencia de la Alfred Hitchcock’s Mis-
tery Magazine significan miles de ficciones publicadas, que
ofrecen un panorama amplio de las obsesiones creativas en
torno a relatos en los que el crimen constituye el contexto
narrativo y el centro de la trama. En la actualidad, la revista
se sigue publicando puntualmente y existe ademas una ver-
sion digital: «www.alfredhitchcockmysterymagazine.comy.

Entre los més prestigiosos autores que publicaron obras
breves de ficcidon en Alfred Hitchcock’s Mistery Magazine se
cuentan Robert Bloch (autor del cuento en el que se basé
el filme Psicosis), G.K. Chesterton (creador de la serie de
relatos protagonizados por el padre Brown), Ron Goulart,
Dorothy L. Sayers y Donald E. Westlake. Hay que apuntar
que a partir de 1977 y hasta 1989 se publicé anualmente
una antologia con los mejores cuentos del ano, elegidos
por el mismo Hitchcock, no pocos de los cuales obtuvieron
practicamente todos los premios literarios para ficcién bre-
ve del género negro, aparte de que la propia revista recibié
el premio a la mejor en su categoria.

El lector de este tipo de relatos necesita creer en lo que
lee. La literatura popular del género negro goza de una pa-
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tina profesional de «realismo» que la dota de credibilidad
ante sus lectores a través de los retratos de personajes en
situaciones insostenibles, obligados a trascender sus pro-
pios limites para sobrevivir. Es decir, situaciones que el lec-
tor asimila como propias con facilidad y le transmiten una
tensioén nerviosa que acaba por resultar satisfactoria, llama-
da «suspenso».

¢Qué es aquello que estéd en suspenso? jLa eterna lucha
del bien indefenso contra el mal implacable dedicado al
acoso y la destruccién! Un hombre, una mujer suspendidos
sobre el abismo de una angustia mortal. No es poca cosa, y
como tema literario lo apoyan milenios de tradicion y abun-
dantes venas populares. Literalmente es la imagen que se
repite en el cine de Hitchcock, inventor del suspenso como
subgénero narrativo en el cine. Podria decirse que esta co-
leccién presenta variantes de esa lucha entre el bien y el
mal. El desenlace no siempre es a favor del bien, pero re-
sulta sorpresivo en cada cuento, una suerte de revelacién
que cambia el mundo de los protagonistas de manera in-
sospechada y regala al lector una solucién sorprendente. El
cuento corto resulta asi un perfecto vehiculo para inducir
suspenso. Perla Ediciones ofrece este homenaje al artista y
entrega una divertida antologia al publico lector que sabe
disfrutar de esta rara sensacion: el suspenso.

Las emociones contenidas en la obra de Hitchcock se
basan en un equilibrio finamente logrado entre el terror y el
humorismo. Hay gran desenfado, interés por la parodia, ri-
gor preciso en cada detalle, historias paralelas dentro de la
historia principal. Queda la sensacién de un hombre que
amaba el cine y disfrutaba de cada una de sus facetas, do-
tado de numerosos talentos y de una asombrosa inteligen-
cia practica que le permitié labrarse un lugar preponderan-
te en la competida industria del entretenimiento.

Su filmografia sonora sumé mas de treinta titulos como
director, y fue también productor de muchas de sus propias
peliculas. Varias de sus mejores obras se basan en ficciones
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ya publicadas. Puede uno imaginar a Hitchcock leyendo a
Cornell Woolrich o Patricia Highsmith, Daphne du Maurier
o tantos otros escritores, y empezando desde la lectura a
visualizar su pelicula. jExperiencia que comparte todo lec-
tor, por supuesto! Uno lee ficcién para ver viva la historia,
mas que para entenderla.

La historia de Alfred Hitchcock’s Mistery Magazine corre
paralela entre 1955 y 1965 con las series semanales de te-
levision Alfred Hitchcock presenta y La hora de Alfred Hi-
tchcock, en las cadenas CBS y NBC. Muchos autores publi-
cados en la revista colaboraron en los guiones para las pe-
liculas de ambas series televisivas, por ejemplo: Ed McBain,
Jack Ritchie, Ed Lacy, Henry Slesar, Donald E. Westlake y
Talmage Powell. Cada programa era presentado por Hitch-
cock, quien al final comentaba las peliculas con inteligencia
y sentido del humor. Recurrié a actores y directores de pri-
mer orden, y siempre ocupd los horarios predilectos en la
programacién general. Para entonces, Hitchcock se habia
convertido ya en su propia leyenda.

Hitchcock sin duda fue un gran lector, dvido de buena lite-
ratura, y un correcto supervisor editorial que dejaba su im-
pronta, ya prefabricada, en cada proyecto. Mi devocién a
su obra filmica ha influido para llevarme repetidamente a la
revista, cada uno de cuyos nimeros contiene varios cuentos
espléndidos. Suele incluir autores primerizos junto con
otros renombrados. Esta edicién, por cierto, logra un nuevo
deleite dentro de la abundante iconografia del realizador.
Ahi estd sir Alfred, en la portada, como conserje de hotel
de lujo, listo para servirnos un pajaro negro con la mayor
elegancia imaginable. Buen retrato del cineasta y del libro.
El peso de una tematica de trasfondo méas apropiado
para la tragedia se evita en estas narraciones gracias a la li-
gereza de tono, que aporta una incertidumbre esencial al
suspenso; admite incluso giros humoristicos en la naturali-

10



Alfred Hitchcock presenta: Los mejores relatos de crimen yAA.
suspenso VV.

dad de la prosa que nos hacen sonreir, en ocasiones, ante
desenlaces crueles y sangrientos. En suma, se trata de una
medicina para preparar el alma ante las atrocidades de la
existencia, al menos para los aficionados al género de te-
rror.

La categoria de pulp fiction, a la que pertenece Alfred
Hitchcock’s Mistery Magazine, no es estrictamente literaria,
sino econdmica. Incluye algunas obras que se pagaban por
cantidad, a tantos centavos de ddlar por palabra, y solian
publicarse en revistas impresas en papel reciclado de pul-
pa. Proveyeron de ingresos a muchos autores jovenes pos-
teriormente consagrados, como Isaac Asimov, Ed McBain,
Philip K. Dick o Avram Davidson. Hay una variable intere-
sante: los proyectos editoriales modestos no reciben mucha
atencion de la censura y gozan de cierta libertad de la que
carecen otras manifestaciones. De hecho, una de las anto-
logias de la revista estd dedicada a relatos que no tuvieron
permiso de adaptarse para la television.

La maldad en muchos de estos cuentos se presenta como
resultado de circunstancias, mas que atributos o inclinacio-
nes de los personajes. Eso contribuye a la credibilidad: to-
dos tenemos acceso al mal, especialmente si se nos ofrece
sin temor al castigo. En algunos casos, el bien no puede
triunfar sino recurriendo a actos de maldad. Mas que un
simple recurso narrativo, esto pareciera formar parte del es-
tado mental de los Estados Unidos modernos y de su vision
de la condicién humana.

Un safari en la selva profunda del corazén de Africa, un
suburbio burgués en el estado de Florida, una gran man-
sién en Los Angeles, un salén de masajes de relajacion, la
gran ciudad, el pueblecito insignificante, los oscuros e in-
trincados lazos en la confrontacién de dos sacerdotes, las
intrigas criminales de ambiciosos productores de cine, fu-
nerales sin cadaver o con un exceso de difuntos en un mis-

11
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mo ataud, tribunales que dictan sentencias de muerte, tra-
yectos fatales en carretera, peculiaridades de municipios ul-
traconservadores de Nueva Inglaterra, violencia en torno a
un dios venido de la India, una arena de box en la Inglate-
rra del siglo Xvill. La variedad de escenarios es notable y
aporta una calidad presencial a los relatos. En cada contex-
to aparece un poder radical de la maldad que amenaza a
sus victimas. A veces el tono es humoristico, en ocasiones
el enfrentamiento va cargado de referentes sociales. No
siempre triunfa el bien; al contrario, pareciera que la mal-
dad es mas eficaz en lograr sus objetivos: una gran verdad
en la historia de las sociedades humanas que no suele pre-
sentarse con tanto desenfado en tipos mas serios de fic-
cion.

El genio creativo de Alfred Hitchcock forma un capitulo
aparte en la historia del arte del siglo xX. Una obra abun-
dante y audaz que logra meter al espectador en sus extra-
fios vericuetos, desafiando todas las ideas preconcebidas
sobre la moral e implicdndonos en su obsesién personal
por perseguir inocentes. Es, sin duda, el autor mas perver-
so entre todos los grandes cineastas. Quizas el mas ambi-
cioso en muchos sentidos.

RICARDO VINOS
Ciudad de México, junio de 2020
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vuDU

RHYS BOWEN

P

RHYS BOWEN crecié en Bath, Inglaterra, pero fueron
sus visitas a Gales en su infancia las que le dieron el
escenario para su serie de misterio protagonizada por
un policia galés, el alguacil Evan, con la que ha obte-
nido varios premios. En otra serie también premiada
nos presenta a la inmigrante irlandesa Molly Murphy
abriéndose camino a principios del siglo XX en Nueva
York. Antes de escribir historias de misterio, la sefiora
Bowen trabajé como escritora para la BBC en Lon-
dres, y fue autora de libros infantiles. El primer cuen-
to que public6 en AHMM es «Vudu», en el cual trans-
mite con agudeza los escenarios y juega con percep-
ciones equivocadas del vudu. Es triste que debido al
huracan Katrina de 2005 puedan haberse perdido pa-
ra siempre los barrios de Nueva Orleans captados
con tanta habilidad en este relato.

EN LOS MODERNOS REPORTES POLICIACOS no es fre-
cuente que se mencione el vudli como causa de muerte,
pero eso decia el papel escrito por el oficial Paul Renoir
que encontré sobre el escritorio en el cuartel general del

13
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Departamento de Policia de Nueva Orleans. Probable cau-
sa de muerte: vudu.

Me intrigd tanto esa palabra del reporte que determiné
llevar a cabo la investigacién personalmente, en lugar de
encomendarla a alguno de los funcionarios mas jévenes.
Después de veinte afios en la division de homicidios del
departamento de policia de una ciudad grande, me sentia
fastidiado con violaciones colectivas, tratos frustrados de
tréfico de drogas y hombres que les destrozaban la cabeza
a sus esposas sencillamente porque les dieron ganas de ha-
cerlo después de una noche de parranda.

Mandé llamar a Renoir. Era un joven de aspecto serio,
de menor estatura de lo que era habitual en la policia en
los tiempos en que yo me uni a la corporacién, de cara re-
donda y bien dispuesto al trabajo. Llevaba solo dos meses
en la seccién de homicidios, y era muy evidente que se ha-
llaba incomodo en mi presencia.

—;De qué se trata esto, Renoir? —le pregunté, agitan-
do el reporte hacia él, que desplazaba de un pie a otro su
peso, en actitud incbmoda—. ;Se trata de una broma?

—Oh, no, sefior —repuso, y aumenté la seriedad en su
expresion—. Sé que suena de verdad raro, pero la viuda in-
sisti mucho. Dice que no hay ninguna otra explicacién. Y
el doctor también se sentia confuso.

Le indiqué una silla de vinilo y acero frente a mi escrito-
rio.

—Mejor siéntate y cuéntame los pormenores del caso.

Se sentd al borde de la silla, todavia evidenciando ner-
viosismo.

—El oficial Roberts y yo recibimos una llamada solicitan-
donos acudir al Garden District para investigar un posible
homicidio. Es una de esas grandes mansiones, sefior.

—Las mansiones suelen ser grandes, Renoir. Hay que
aprender a ser breves, Renoir, ;de acuerdo?

—Lo siento mucho, sefior. Una de esas grandes, eh, ca-
sas en Saint Charles. La esposa desconsolada nos recibi6
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