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Po cas épo cas en la his to ria han go za do de tan to des pres ti- 
gio co mo és ta. Las ca rac te rís ti cas de la ac tua li dad fue ron
co rres pon dién do se con un pe rio do de má xi ma de ca den cia.
Aho ra, por fin, un fe nó meno ha fre na do es ta de ri va: la Cri- 
sis. La lla ma da cri sis fi nan cie ra sig ni fi ca el oca so de una cul- 
tu ra y aca so de un sis te ma, pe ro tam bién el co mien zo de
otra eta pa, qui zás me jor, en la his to ria de la Hu ma ni dad. Se
tra ta de una en cru ci ja da pro pi cia pa ra que la His to ria pa se
de ser fa ta li dad a con ver tir se en un pro ce so go ber na do por
los se res hu ma nos. La glo ba li za ción, in ter net y la te le vi sión
nos han mos tra do los ma les que per ju di can es te mun do. El
con su mis mo nos ha pre pa ra do pa ra la crí ti ca del ob je to y la
crí ti ca de las imá ge nes. ¿Có mo no ce le brar la quie bra del
sis te ma? ¿Có mo no atri buir le una fun ción de pu ra do ra?
Fren te al re la ti vis mo mo ral re gre sa ría la dis ci pli na de la Bi- 
blia, fren te al dis pen dio lle ga ría el en can to de la aus te ri- 
dad. ¿Un cuen to ca pi ta lis ta más? ¿El au ténti co fu ne ral de
una era? To do es te li bro se de di ca a exa mi nar y res pon der
es tas cues tio nes.
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Pa ra Ro sa
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En los mo men tos de cri sis, só lo la ima gi na ción es más
im por tan te que el co no ci mien to.

ALBERT EINS TEIN,
ci ta di fun di da por in ter net
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EL POR QUÉ

Pues to que las co sas se ha cen por al gu na ra zón, de seo
de cir que es te li bro ha si do es cri to por el gus to de pen sar
es ta épo ca y el dis fru te de es cri bir en sí. No es tá re dac ta do
pa ra eco no mis tas ni mu cho me nos pa ra ca te drá ti cos y pro- 
fe so res de eco no mía, sean pre mios No bel o no. Tam po co
pa ra pro fe so res de se gun da en se ñan za que pue dan con tar
a sus alum nos la cri sis «con sen ci llez». No se tra ta de un li- 
bro com pli ca do por que va le más la cla ri dad, pe ro no des- 
car to que, en oca sio nes, que rien do to mar el sol sal gan al- 
gu nas man chas.

Se rá a mi pe sar, pe ro tam bién es ver dad que la com- 
pren sión no tie ne que ser siem pre una se cuen cia ra cio nal,
sino que en ten de mos muy bien a tra vés de la in tui ción y los
sen ti dos, co mo su ce de en la poesía.

Por el apre cio de la poesía he dis fru ta do los me jo res en- 
sa yos que re cuer do, y és te, des de lue go, ha ele gi do ese
ca mino. En rea li dad, tan to es ta obra co mo to das las que he
fir ma do han si do siem pre «li te ral men te» en sa yos: en sa yos
li te ra ria men te. Y su com po si ción ha se gui do el im pul so ha- 
cia la ex pe ri men ta ción que po see tan to la poesía co mo el
en sa yo. Al me nos en sus es pe cies más in te re san tes y atrac- 
ti vas, se gún mi opi nión.

No po cos de los ar tis tas y es cri to res que co noz co sue len
tra ba jar a par tir de cier tos es que mas o es bo zos pre li mi na- 
res que ade lan tan lo que se rá el li bro o el cua dro. En mi ca- 
so y en el de otros co le gas, no hay bo ce tos ni en las pin tu- 
ras ni en los li bros, el or den y los con te ni dos van hil va nán- 
do se al hi lo de la con fec ción. An tes no hay na da sino una
con cen tra da emo ción, co mo la que ha pre si di do es te li bro
so bre la cri sis, que va ex pan dién do se y com pli cán do se con
el de sa rro llo del tex to en sus bue nos mo men tos y en los
ma los tam bién. La des ven ta ja de ac tuar así es que uno no
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sa be bien adón de va a pa rar, pe ro su re com pen sa su per la ti- 
va con sis te en ir des cu brién do lo so bre la mar cha. Co mo re- 
sul ta do, el pro duc to nun ca pa re ce del to do obra del au tor
sino que el au tor lo ob ser va co mo un su ce so y a la ma ne ra
mis ma de la obra de ar te que, sien do va lio sa, se rá siem pre
más una obra del ar te que del ar tis ta.

En cuan to a la emo ción con cre ta que dio lu gar a es te li- 
bro, pro ce de de la reac ción an te dos tó pi cos muy re pe ti dos
y, al ca bo, tan irri tan tes co mo es ti mu la do res. La pri me ra
reac ción na ce de es cu char tan tas ve ces la sim ple za de atri- 
buir es ta Gran Cri sis a un asun to de «re gu la ción». La otra
reac ción pro vie ne de la ta ba rra pro ta go ni za da por el ca li fi- 
ca ti vo «sis té mi co» que pre ten de am pliar y agra var el diag- 
nós ti co. Una ex pli ca ción por cor ta y la otra por ob via for- 
man los dos de sa fian tes pi la res eco no mi cis tas que, a mi pa- 
re cer, achi can el pun to de vis ta has ta la mí ni ma ex pre sión.
¿Una «cri sis sis té mi ca»? ¿Sis té mi ca de quién? ¿Del sis te ma
ca pi ta lis ta, aca so? ¿Pe ro qué otro sis te ma co no ce el diag- 
nos ti ca dor en los úl ti mos qui nien tos o seis cien tos años?
¿En qué es tán pen san do los ana li za do res? ¿En «só lo» la cri- 
sis del sis te ma eco nó mi co? ¿Có mo se ría po si ble ais lar la
dis fun ción del sis te ma ca pi ta lis ta de to das sus con jun cio- 
nes, tren za dos y adhe ren cias al res to de los de más ór ga nos
del sis te ma po lí ti co, mo ral, re li gio so, aza ro so o se xual?
¿Có mo ig no rar, a es tas al tu ras, que el sis te ma ca pi ta lis ta se
con fun de con el al ma de lo más real, fí si co y es pi ri tual? Co- 
sas de eco no mis tas, pue de ser. Pe ro efec ti va men te cha pa- 
dos con la an ti gua idea del mun do co mo una má qui na y no
co mo un or ga nis mo in ter de pen dien te vi vo y sus cep ti ble de
per vi vir, o de su cum bir co mo un to do si las co sas se po nen
re ma ta da men te mal. Tan to en el pri mer dic ta men, re fe ri do
a la ave ría fi nan cie ra, co mo en el se gun do, so bre el asun to
«sis té mi co», so bre vue lan con cep cio nes tan doc tas co mo
es pe cia li za das, tan ri gu ro sas co mo aco rra la das en su dis ci- 
pli na pro fe sio nal.
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Es te li bro vie ne a ser lo con tra rio de la es pe cia li dad, la
pro fe sión y el ri gor. Tan opues to a la dis ci pli na co mo me
pa re ce que ne ce si ta ser un en sa yo, por que de otro mo do
có mo po dría lla mar se así. Se tra ta de un en sa yo, una es cri- 
tu ra, un tex to de di fe ren tes tex tu ras y ves ti men tas. Una
répli ca sin áni mo de vic to ria an te los mu chos ar tícu los y tra- 
ta dos so bre el ori gen del crash y las re ce tas téc ni cas pa ra
su tra ta mien to. Por que, de acuer do con mi pa re cer y con el
de otros, es te co lap so no es só lo re sul ta do del mal fun cio- 
na mien to de cier tas pie zas fi nan cie ras o de lo «sis té mi co»
en eco no mía, sino la cri sis de una épo ca aho ra lle na de co- 
li sio nes en tre fac to res, vie jos, nue vos y no ví si mos que aún
de ben ar mo ni zar se en tre sí.

Muy le jos pues de ser es to un crash eco nó mi co, to do lo
gra ve que se quie ra, se tra ta ría, pa ra bien o pa ra mal, de
una fa lla en la his to ria de la cul tu ra. Pa la bras de ma sia do
tras cen den tes pa ra que los eco no mi cis tas las re ci ban con
con fort. Y de ma sia do tras cen den tes co mo pa ra que la Igle- 
sia no las em plee co mo ma rke ting de su in ter me dia ción en- 
tre el mun do y Dios. En tre los sacer do tes de las ci fras ma- 
croe co nó mi cas y los pro fe sio na les de la eter ni dad han dis- 
cu rri do la ma yor par te de las ex pli ca cio nes en es tos me ses
fu nes tos, tan ali cor tas unas y tan so bre na tu ra les las otras.
En su ma, ¿có mo no sen tir, an te la sen sación de de ca den cia,
pa ro y muer te, el de sa fío de en sa yar una ex pli ca ción acor- 
de con es te mo nu men tal fe nó meno don de re sue nan tan to
los es truen dos de un mo vi mien to tec tó ni co co mo los de- 
rrum bes de una sim bó li ca Ter ce ra Gue rra Mun dial?
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MÁS ALLÁ DE LO ECO NÓ MI CO

Fren te a las ter tu lias eco nó mi cas sin fin, fren te a los ar- 
tícu los de mi les de ana lis tas fi nan cie ros, contra los ad mo ni- 
to rios dis cur sos so bre los pe ca dos del sis te ma y sus te rri- 
bles se cua ces, hay que de cir que con ti nuar in ter pre tan do
es ta Gran Cri sis en tér mi nos eco no mi cis tas no es otra co sa
que una ac ti tud ba nal. Tan in fan til co mo acha car los ma les
que pa de ce nues tro mun do al ma te ria lis mo ram pan te, la
des al ma da con duc ta de los po de ro sos o la pér di da de re li- 
gio si dad en las gran des ciu da des.

En el pri mer su pues to, los eco no mis tas se eri gen en los
in dis cu ti bles sa bios del crash. En el se gun do, re gre sa el co- 
lo ris ta mi to de un Dios bí bli co que cas ti ga el des ca rrío de la
Hu ma ni dad me dian te pla gas y se vi cias, em pe zan do por la
quie bra del ri co y la ge ne ral mi se ria de to dos los de más.

La in com pa ra ble ven ta ja de es tas ex pli ca cio nes ra di ca
en que, co mo en los cuen tos in fan ti les, son com pren si bles
pa ra la mu che dum bre. La rea li dad se sim pli fi ca y per fi la a la
ma ne ra de una fá bu la. Y así, en el ca so del eco no mi cis mo,
el pro ble ma con sis ti rá bien en que las au to ri da des e ins ti tu- 
cio nes eco nó mi cas fue ron irres pon sa bles y una en mien da
le gal se ría muy opor tu na, bien en que los ac ti vos fi nan cie- 
ros tóxi cos en ve ne na ron las aguas y des pués cual quier sor- 
bo de li qui dez no ha rá sino sen tar nos mal. ¿Pro duc tos tóxi- 
cos de ex tra or di na rio ries go? Efec ti va men te. Pe ro no só lo
se tra ta ya de tí tu los vi cia dos y de ri va dos, sino de ve ne no- 
sas mias mas de una en fer me dad más pro fun da que aler ta
so bre las do len cias de un sis te ma fu ne ral.

En to das las im por tan tes cri sis ca pi ta lis tas, des de la de
los tu li pa nes ho lan de ses (1637) a la de los va lo res de la
Sou th Sea y la de la Mis sis si ppi Com pag nie des In des
(1720), des de el «efec to te qui la» (1994) has ta los hun di- 
mien tos de las pun to.com (2001), se jun ta ron en di fe ren te
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pro por ción cua tro an te ce den tes: eu fo ria y es ta bi li dad so- 
cial, acu sa das de si gual da des de ren tas, con su mo des equi li- 
bra do y des pres ti gio mo ral de la épo ca.

Ho mo bu lla est, de cían con tino los mo ra lis tas ro ma nos.
Pe ro ¿có mo no se iba a arries gar y bur bu jear en ple na cul- 
tu ra de con su mo, en la que la aven tu ra, la emo ti vi dad y el
cam bio for man su par te es en cial? Y cuan do, ade más, la
amo ra li dad, la co rrup ción y el frau de se ex ten die ron co mo
un car na val de épo ca? ¿Có mo no asu mir cier ta canti dad de
ries go cuan do mu chos lo hi cie ron, so na ba la or ques ta y la
fies ta in du cía a la tras gre sión, la co rrup ción, la le ni dad y los
re ga los del cré di to?

Tres cuar tas par tes de las ne ce si da des que exis ten en el
mun do —di ce Kurt Hein zel man (La eco no mía de la ima gi- 
na ción)— son ro mán ti cas, es tán ba sa das en vi sio nes, idea- 
lis mos, es pe ran zas, vi cios, pe ca dos y afec tos. En con se- 
cuen cia, la dis cu sión pro fe sio nal so bre la ma la na tu ra le za
de los ac ti vos y las su bpri mes aca ba sien do una po lé mi ca
par cial den tro de un pro ble ma de en ver ga du ra éti ca, psí- 
qui ca y neu ró ti ca que in clu so mu chos me ses des pués del
ca ta clis mo los eco no mis tas no mues tran de seos de se ña lar.

La eco no mía, la cien cia so cial ma te má ti ca men te más
avan za da, es la cien cia hu ma na más atra sa da. Y ello obe de- 
ce a que con fre cuen cia se abs trae de las con di cio nes so- 
cia les, his tó ri cas, po lí ti cas, psi co ló gi cas y ca ó ti cas, que son
in se pa ra bles de las ac ti vi da des mer can ti les. Co mo con se- 
cuen cia, los ex per tos eco nó mi cos re sul tan es pe cial men te
in ca pa ces pa ra in ter pre tar las cau sas y las con se cuen cias de
las per tur ba cio nes mo ne ta rias o bursáti les y de pre ver el
cur so de la eco no mía in clu so en el cor to pla zo.

Obe dien tes al cál cu lo, ig no ran lo que no es cal cu la ble
ni men su ra ble, co mo la vi da, el su fri mien to, la ale g ría, el
amor, el ho nor, la mag na ni mi dad, la mo da, la emu la ción,
las co mu ni ca cio nes y el mal hu mor. Su me di da de la sa tis- 
fac ción vie ne a ser el cre ci mien to de la pro duc ción, de la
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pro duc ti vi dad o de los in gre sos. La eco no mía pue de es ta- 
ble cer con pre ci sión las ta sas de po bre za mo ne ta ria, pe ro
ig no ra la su bor di na ción, la hu mi lla ción o el do lor que ex pe- 
ri men tan los po bres. Ig no ra, en otros ca sos, la con fian za o
la du da cir cuns tan cial en uno mis mo y en el go bierno. Y la
vo lu ble, ex ci tan te o te me ra ria in cli na ción a apos tar.

De he cho, «has ta que no com pren da mos sus tan ti va- 
men te el ori gen de las es pe cies fi nan cie ras —de cía Se bas- 
tián Edwar ds, pro fe sor de In ter na tio nal Bu si ness Eco no mi cs
en la Uni ver si dad de Ca li for nia— no com pren de re mos la
ver dad fun da men tal acer ca del di ne ro» (Le tras Li bres, di- 
ciem bre de 2008). La ver dad de que los mer ca dos fi nan cie- 
ros, le jos de ser mons truos que de be rían ser de vuel tos a su
gru ta, son es pe jos de la Hu ma ni dad y ca da ho ra de ca da
día re ve lan la for ma en que nos ima gi na mos a no so tros
mis mos y el mun do que nos ro dea.

Pe ro ¿quién sa be ver e in ter pre tar esas imá ge nes?
¿Quién es ca paz de ha cer ha blar a los es pe jos que lle van a
la es pe cu la ción? De he cho, ¿quién no sos pe cha que los su- 
per vi so res o las ins ti tu cio nes re gu la do ras, los go bier nos na- 
cio na les, las cum bres in ter na cio na les no son otra co sa que
un ri tua lis mo pri mi ti vo des ti na do a tra tar de si mu lar, me- 
dian te va nas li tur gias, el tra ta mien to del mal?

Las bur bu jas eco nó mi cas y sus vi das po seen la com ple ja
con di ción de un or ga nis mo y no, des de lue go, el com por- 
ta mien to li neal de una má qui na. Las bur bu jas con tie nen
tan to de sin ra zón co mo de inex tri ca ble ra zón co lec ti va, y se
de sa rro llan de un mo do in com pa ra ble men te más com ple jo
que las sto r y te lling (cuen tos sen ci llos) di vul ga das a gra nel
pa ra sa tis fac ción de los peor in for ma dos.

De otra par te, ¿qué de cir, ade más, del fu ror con que el
pe rio dis mo ama las no ti cias bom ba? Sim ples pe ro con tun- 
den tes. Tan sim ples co mo la ti ga zos, lo que con lle va que to- 
da in for ma ción de ba ser tan im pac tan te co mo irre cu rren te
y po seer la res ta llan te apa rien cia de lo in só li to.
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To da in for ma ción bus ca ser así me nos es ta dís ti ca que
apo ca líp ti ca y ob te ner bue nos ren di mien tos del po si ble
caos que crea. Los fal sos re por ta jes, mon ta jes pu bli ca dos
tan to en pro vin cias co mo en las pá gi nas de The New Yo rk
Ti mes, la sus ti tu ción de lo real por lo efec tis ta, el he cho por
el es pec tá cu lo, tra zan los ca rac te res del mun do me diá ti co,
di rec to y ex plo si vo. Na da de ma sia do com pli ca do va le la
pe na. Na da pro ce lo so se pue de aguan tar.

Víc ti mas o cul pa bles. Ma los y bue nos. Es to es lo que
de sea co no cer el pú bli co con la ma yor ni ti dez. Pe ro víc ti- 
mas aquí son to dos, acau da la dos y obre ros, ne gros y blan- 
cos, hom bre o mu jer, mien tras los cul pa bles son no se sa be
bien. Un día se des en mas ca ran las mal va das ins ti tu cio nes
mo ne ta rias, otro se de tie ne a es ta fa do res co mo Ma do ff o
Stan ford, otro se se ña la a los ban cos de la es qui na, a los
irres pon sa bles neo li be ra les, a Mil ton Fried man, Alan
Greens pan o Adam Smi th.

El des fi le de la de lin cuen cia no es del to do fal so, pues to
que al gu na ve ro si mi li tud re quie re lo li te ra rio, pe ro, efec ti va- 
men te, el mun do vie ne a ser de ma sia do pro mis cuo e in te- 
rac ti vo co mo pa ra se guir re pi tien do un th ri ller de la dro nes
e in cau tos, cons pi ra do res y ma ni pu la dos.

Des de que el ca pi ta lis mo exis te, las cri sis han ido pre- 
sen tán do se con una pe rio di ci dad de veinti dós me ses en tre
1854 y 1919, y con un in ter me dio de tres tri mes tres en las
dos úl ti mas dé ca das. En ca si to das tu vo que in ter ve nir el
go bierno pa ra res ta ble cer el equi li brio, pe ro siem pre so bre
un di fe ren te so lar. Pre ci sa men te las te si tu ras más gra ves sir- 
vie ron pa ra que el sis te ma ac tua li za ra sus ins tru men tos y re- 
no va ra tan to su do ta ción tec no ló gi ca co mo la or ga ni za ción
y la ideo lo gía de su por ve nir.

Con ello, no se es ta ría asis tien do a nin gu na cos mé ti ca ni
tam po co a una opor tu na mar tin ga la del sis te ma, sino sen ci- 
lla men te a la tor sión ca pi ta lis ta ne ce sa ria pa ra cum plir sus
im pres cin di bles me ta mor fo sis en cuan to or ga nis mo vi vo. La



El capitalismo funeral Vicente Verdú

11

di fe ren cia, sin em bar go, so bre otros pe rio dos ad ver sos es
que en es ta oca sión el sis te ma pa re ce re mo ver se no pa ra
rea co mo dar se, sino que mues tra sig nos de an gus tia y se ña- 
les de im pen sa ble cons ter na ción.

Los me ca ni cis tas del si glo XIX y los au to mo vi lis tas del si- 
glo XX tra ta ron a la so cie dad y a los co ches co mo en sam- 
bla jes, y así co mo era po si ble re co brar el fun cio na mien to
sus ti tu yen do las bu jías ave ria das por otras nue vas, pa re cía
po si ble re pa rar el crash sus ti tu yen do o co rri gien do al gu na
de las pie zas. Así vie ne a ser la idea de aque llos que atri bu- 
yen el pre sen te co lap so al des ajus ta do que ha cer de las ins- 
ti tu cio nes, a la sin ra zón de unos cuan tos o a la in com pe ten- 
cia del Fon do Mo ne ta rio In ter na cio nal.

La cla ve con sis ti rá, sin em bar go, no en la de fi cien cia de
al gu nas pie zas im por tan tes del apa ra to eco nó mi co, sino
que, co mo ha ce ya tiem po ex pli ca la te sis de la com ple ji- 
dad en fí si ca o en neu ro lo gía, lo im por tan te no son las par- 
tes sino, es pe cial men te, las co ne xio nes en tre ellas. Co mo
ha bía ob ser va do Jo se ph Schum pe ter en 1939, a pro pó si to
de las fluc tua cio nes cícli cas, las fluc tua cio nes ca pi ta lis tas no
se rían, «co mo amí g da las, ór ga nos ais la dos que pue dan tra- 
tar se por se pa ra do, sino, co mo la ti dos del co ra zón, par te
de la es en cia del or ga nis mo que los po ne de ma ni fies to».

Ni el ce re bro es un me cano ni tam po co son un me cano
in ter net y el abi ga rra do uni ver so de la glo ba li dad. Mu cho
me nos aho ra que la ar qui tec tu ra en red (re des par cia les e
in te gra les) se abor da en tér mi nos de nexos y no dos, de los
que de pen de la per tur ba ción ge ne ral, a me nu do tan im pre- 
de ci ble co mo el re lám pa go de una ex plo sión.

És te es el ca so de la ac tual cri sis, cu yo ma yor pa re ci do
es aca so la Pri me ra Gue rra Mun dial. La Pri me ra Gue rra
Mun dial, la Gran Gue rra, fue el Big One, el seís mo gi gan te
que es pe ran des de ha ce años los ca li for nia nos. La Se gun da
Gue rra Mun dial fue, en com pa ra ción con el te rre mo to, una
gran répli ca tec tó ni ca de la Pri me ra y no pue de ig no rar se
su con ca te na ción. La Pri me ra, en cam bio, es ta lló en unas
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cir cuns tan cias que, por su lo ca li za ción a prin ci pios de un si- 
glo y por el has tío de la épo ca, pre sen ta de ter mi na dos pa- 
re ci dos con la si tua ción ac tual.

El ma les tar so cial, el ma les tar de la cul tu ra, el no to rio
des pres ti gio de la épo ca que se vi vía a co mien zos del si- 
glo XX y la mis ma an sie dad in te lec tual ha cia «otro mun do
po si ble», se ha lla ban pre sen tes tan to en ton ces co mo en las
vís pe ras de la ac tual ca la mi dad.

En ge ne ral, el si glo XXI, des de su fa mo so es treno mi le- 
na ris ta re ple to de in quie tan tes pro fe cías, ha ve ni do flir tean- 
do con la ame na za fan tas ma, el ries go cre cien te, la cer te za
de que «al go muy gran de —y trá gi co— te nía que pa sar».

La co rrup ción (po lí ti ca, eco nó mi ca, re li gio sa, de por ti va,
mu ni ci pal), la pro cla ma da pér di da de va lo res en la ju ven- 
tud, la de ca den cia de la es cue la, de la jus ti cia, de la mo ral
pú bli ca, la de gra da ción hi per con su mis ta, el hi pe rin di vi dua- 
lis mo, el re la ti vis mo, la muer te del pla ne ta, los vi de ojue gos,
el apa lea mien to de las fo cas, han si do te ni dos por de no ta- 
cio nes muy acia gas.

Otro mun do de be ser po si ble, nos de cía mos, pues to
que de és te he mos lle ga do a es tar har tos. Así pen sa ba pre- 
ci sa men te bue na par te de la so cie dad an tes de que es ta lla- 
ra la Gran Gue rra del 14 y así ha ve ni do a ocu rrir, más o
me nos, aho ra. El mun do se da ba por car co mi do, y pa ra go- 
zar de una exis ten cia sin tan tas ta ras, más eco ló gi ca y so li- 
da ria, más jus ta, sa na y lon ge va, era pre ci so el ad ve ni mien- 
to de un mun do des pués.

Pa re ce rá exa ge ra do, pe ro el des afec to por el pro lon ga- 
do pe rio do de pros pe ri dad en los co mien zos del si glo XX

ex pli ca ría, en gran me di da, la am plia po pu la ri dad de que
go zó la Gran Gue rra du ran te sus ini cios, lo que a su vez
ayu dó a con di cio nar la for ma, la du ra ción y la in ten si dad de
su de sa rro llo.

Las gue rras —co mo las cri sis— es ta llan por una chis pa,
sea el ase si na to del ar chi du que Fran cis co Fer nan do en Sa- 
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ra je vo o las hi po te cas su bpri me, pe ro al go va anun cian do
que la gran ex plo sión se ha lla cer ca y se rá ine vi ta ble de un
mo men to a otro, tal co mo el de sor bi ta do pre cio de los pi- 
sos o los co rrup tos cam pos de golf des ha cien do las huer tas
co mo pla gas ha cían pre sagiar.

El mun do, aquí o allá, se pre pa ra ba pa ra una ex plo sión,
la bom ba iba ce bán do se en el te rro ris mo in ter na cio nal, en
el cri men or ga ni za do, en la eco no mía ca na lla, en la fa la cia
de los me dios, en la es pe cu la ción in mo bi lia ria, mo bi lia ria o
ali men ta ria que, en ca si to dos los ám bi tos, iba crean do una
fic ción o un do ble al cos ta do de lo real y de cu ya con ti güi- 
dad em pe za ba a pre pa rar se una des car ga atro na do ra co mo
la for ma más con tem po rá nea de ser.

La Hu ma ni dad, que con Ho me ro ha bía si do ob je to de
con tem pla ción pa ra los dio ses olím pi cos, ha ve ni do a ser la
no ti cia bom ba pa ra ella mis ma. Su alie na ción, de sí mis ma
pa ra sí mis ma, ha al can za do ese gra do que la ha ce con ver- 
tir su pro pia des truc ción en una sen sación des gra cia da pe- 
ro de má xi ma ca li dad tea tral. És tas son pa la bras apro xi ma- 
das de Wal ter Ben ja min ha ce me dio si glo, pe ro hoy, con el
ca pi ta lis mo re ves ti do de mi llo nes de pan ta llas, la rea li dad
se con tem pla a tra vés de mi les de imá ge nes y ya na da que
im por te real men te de ja rá de ser ob je to de una au top sia es- 
pec ta cu lar.

To dos es pe ra ban se cre ta men te es ta ca tás tro fe que an ti- 
ci pa ba de vez en cuan do al gún arús pi ce, pe ro así co mo na- 
die pue de sa ber en qué ins tan te un mon tón de are na lle ga- 
rá a des mo ro nar se al ir aña dién do le pe que ñas por cio nes,
tam po co na die po día fe char el mo men to de la quie bra, y
en se gui da re sul tó gro tes co cul par a las su bpri mes, a la co- 
di cia o a los Ma do ff.

¿Res pon sa bles por tan to to dos? ¿Res pon sa ble la ex te- 
nua ción de una épo ca? La doc tri na de Be ne dic to XVI,
ejem plo in sig ne de la de ca den cia, ha pre ten di do apro ve- 
char la he ca tom be pa ra con de nar los pe ca dos del mun do y
ofre cer la al ter na ti va de la se gu ri dad en la fe de Dios? ¿To- 
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dos pe ca do res? ¿Cul pa bles to dos? À moi tié cou pa bles, à
moi tié vic ti mes, co m me tout le mon de, de cía Sar tre, sin
des car tar, se gu ra men te, que unos fue ran más cul pa bles o
des al ma dos que otros.

El sis te ma nos mien te y nos abra za, nos iden ti fi ca, nos
mi ma, nos be sa y nos arra sa, nos ha co bi ja do y aho ra nos
hun de. La gran con vul sión en la que nos ha lla mos a co- 
mien zos del si glo XXI po see el ca rác ter de un fin de épo ca y
a la vez, ló gi ca men te, se eri ge co mo una epo ch-making.
Así fue la con di ción de las dos gran des pos gue rras mun dia- 
les, y es pe cial men te des pués de la Pri me ra el pen sa mien to
y la vi sión del mun do, el ar te, la cien cia, el de por te, la mu- 
jer, la en fer me dad, la po lí ti ca, el di ne ro, la muer te o el ero- 
tis mo que da ron per tur ba dos.

O, de otro mo do, se ría im po si ble de en ten der que el
mun do fue ra lo mis mo el día des pués. ¿Y có mo se rá de
otro mo do? Cual quier lo te de pre dic cio nes sue le ser tan
im po si ble co mo en tre te ni do, pues to que to da co rrec ta pro- 
yec ción del por ve nir ne ce si ta ría te ner en cuen ta los ig no ra- 
dos ele men tos que ven drán a com po ner lo. ¿Pa ra qué es pe- 
cu lar? ¿Por qué es pe cu lar? ¿Adón de lle va es pe cu lar? El
amor por la aven tu ra, la com pul sión a cam biar ob je tos y su- 
je tos, la ne ce si dad de ex pe ri men tar, la in ten si dad del pre- 
sen tis mo, la asun ción del te rro ris mo y del ac ci den te, el
amor a las ba su ras, la de sin te gra ción del di ne ro, el con ta- 
gio glo bal, la re vo lu ción ho ri zon tal, el ca pi ta lis mo de fic cio- 
nes, son los pre ce den tes que lle van a es ta cri sis co mo apo- 
teo sis fi nal. Fin de fies ta más allá de lo eco nó mi co. Za fa- 
rran cho to tal.


