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Es dificil ser feliz una tarde Gloria Fuertes

Los poemas de GLORIA FUERTES reunidos en este volu-
men, ES DIFICIL SER FELIZ UNA TARDE, estaban en una
carpeta azul, en su archivo, en la que se podia leer: Inédi-
tos. Anos 90. Gloria Fuertes. Nos lo advertia ya: mis cua-
dernos escritos / son diamantes en bruto / minas de platino
/ casas-cunas de verso. Sigue siendo la misma Gloria de
siempre, preocupada por la paz, el amor, la soledad, la in-
comunicacion... yoista siempre. Glorista.
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Trabajaba incesantemente, en un libro, en este libro, en
tantos libros... Se declaraba stajanovtsta del verso. En sus
notas, manuscritos, iba dejando el rastro que nos ha lleva-
do a recoger estos poemas inéditos, reunidos en una car-
peta azul que estaba ahi, junto al resto de su archivo en pa-
pel. Inéditos, Afos 90. Gloria Fuertes. Nos lo advertia ya:
mis cuadernos escritos / son diamantes en bruto / minas de
platino / casas cunas de versos. Iremos sacando a la luz, po-
co a poco, toda su obra inédita, que es mucha. Tenemos
tiempo. Queremos que os suceda como a ella: Cuando re-
leo mis poemas / —que no conocéis— / lo paso bien. Y
que los conozcéis y que os sean Utiles, y que lo paséis bien.

Sigue siendo la misma Gloria. Preocupada por la paz, el
amor, la soledad, la incomunicacion, Dios, los desfavoreci-
dos... Pero en estas fechas Gloria se siente derrotada, desi-
lusionada. Es dificil ser feliz una tarde.

El titulo de este poemario lo hemos recogido de una
entrevista hecha en Mélaga. Estaba descansando y traba-
jando en un libro. En este libro. Con este titulo. Y los poe-
mas que incluimos lo dejan bien claro.

Todavia queda un pequefio halo optimista que la rodea
y aparece convertido en deseo o en declaracién (mantener-
se en estado optimista / las veinticuatro horas del dia / es
un hecho heroico que nadie ensalza /'y a mi me llena de or-
gullo de tarde en tarde) o en esperanza de un futuro mejor.

Y la soledad de Gloria, esta vez definitivamente asumi-
da, necesita convertirla en poema: mia es la herida, / vues-
tro es el verso. Ya no se queja y en sus versos nos habla de
la vejez, la muerte, sus desilusiones, sus decepciones, sus
temores...
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No duda en exponer de nuevo su condiciéon de poeta,
decirnos cémo escribe y para qué escribe. De mi silencio
nacen las palabras /'y de mi soledad / la compafria del poe-
ma inesperado. Su poesia es cambiante, nunca ha estado
igual / se mueve constantemente. Se acortan sus poemas, a
lo mejor mi mejor obra / es una frase de dos lineas / que un
dia escribiré. Y siguen presentes esos guinos al lector, que
nos hacen sorprendernos al final de cada poema y nos obli-
gan a volver sobre él, o a sonreir después de una dosis de
profundo dolor.

Y de nuevo Dios. Se declara catdlica inconformista, pero
Dios sigue siendo un Dios cercano, al que reclama y com-
padece. Y sigue denunciando la guerra, la inutilidad de las
guerras.

Por lo tanto estos poemas son la continuacién, la evolu-
cion de Gloria. La misma de siempre, pero dando un paso
mas, otro paso en su poesia, en su vida. Intimamente entre-
lazadas, la una se nutre de la otra, Yoista siempre. Glorista.

Paloma Porpetta
Directora de la
Fundacién Gloria Fuertes
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Estoy soltera,

no soy soltera.

Al atardecer, me chilla la soledad
y es el ruido mas soportable

de todos los que existen.

Me estoy quedando sorda.

Me quedé soltera

y en vez de yesar santos

o desvestir santas

me visto a deshora.

Vivo en un intranquilo paraiso,

mis amigas casadas

viven en un tranquilo infierno,

afortunadamente me quedé soltera por circunstancias
luego por vocacion.

Tuve aventuras ocasionales.

Cesé la lucha cuerpo a cuerpo con la soledad
si ahora me veis cuerpo a cuerpo con ella

es unidas en un abrazo

no pasional sino confortable.
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Amé. Volé. Volaba.

Ame volé a lo loco

a lo dificil

a rozar otras alas.

No aterricé, me cai.

No pasé nada

pero me quedé coja de ala,
impedida para seguir,
mutilada.

Ahora, sola,

piso tierra,

piso playa,

piso firme

las baldosas de mi casa
y es dificil que del suelo
yo me caiga.

Ya no vuelo.

iQué bien se vive en soledad sin nadie!
iY qué mal se vive también asi
sin alguien!
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AUTOBIO

Yo de pequefa queria ser monja
y mi padre (que era muy republicano)
me pegaba cada vez que lo repetia.

Yo de pequena queria ser puta
y mi madre (que era muy beata)
me pegaba cada vez que lo repetia.

Yo de pequena queria ser huérfana
y mis padres me pegaban
cada vez que lo repetia.

Yo de pequefa queria ser poeta
y la vida me pegaba.
iPero consegui serlo!
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GUERRA MODERNA

Sale un misil «Lance»,

surca el ciclo a una velocidad de susto,
otro misil «Patriot» sale a su encuentro,
le encuentra,

se deshacen,

se ilumina la zona

la noche se hace dia

millones de délares se hacen polvo
cientos de nifios se hacen ceniza.

No hay campo de batalla,

es en la ciudad donde el diablo dice jhola!
Las bombas traspasan los refugios
silenciando el llanto de los nifios.

Millones de personas no hacemos nada
para evitar el tormento.
(Solo lamentos).

Dios, Ald y Mahoma
tampoco evitan que caiga
ensangrentada una paloma.
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Estoy asomada

a una de las seis mil cuatrocientas ventanas
que tiene este edificio

llamado Empire State, en Nueva York.

Abajo las personas parecen moscas
y los niflos mosquitos.

Asi nos ven los pilotos
cuando bombardean la ciudad.
(Creo que por eso pueden hacerlo).
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DESILUSION

En el desvan del desdén

de mi convento unipersonal
en vida contemplativa

y en suefo diurno

(de noche solo duermo)

de dia suefio despierta,

que llaman a la puerta
novicias o novicios de amor...
(iY era el lechero!)
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CAYO PARA NADA

Corazén de cereza
tenia aquel soldado.
Tenia ojos brillantes
tenia quince anos.

lba el primero.

Tres cerezas brotaron
del bolsillo izquierdo de su chaqueton.

Cayé para nada.

Gloria Fuertes
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A mi me gusta que se me haga tarde

Igual que a mi me gusta amarte pronto
Que yo no presenti olvidarte nunca
igual que supe lo de amarte siempre.

Amo amar a quien sea como sea
sin amor no me hallo en parte alguna.
Amo al mendigo igual que a la laguna
por eso a veces sé que soy poeta
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ORACION A SAN ALGO

San Algo bendito

Ser Superior —extraterrestre—
iOh! San Algo sobrenatural
libranos del mal.

Fuerza de nuestra fuerza

soy catdlica inconformista
desde que tengo uso de razén.
Tu intelecto y mi intuicién

nos llevan a Dios.

San Algo del aire

a quien clamo, llamo y amo.
Bendito San Algo

libranos de algo.

Gloria Fuertes
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OBSERVANDO

Todos tenemos a alguien de la misma profesion.

El obrero otro obrero.

El médico otro médico.

El comerciante otro comerciante
El poeta otro poeta.

Dios... no tiene otro Dios

con quien charlar de lo suyo.

Dios esté solo, solo solisimo

si no fuera por unos pocos

—yo entre ellos—

que le distraemos

que le vamos a visitar

porque Dios no tiene a otro Dios.

Gloria Fuertes
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