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Los poe mas de GLO RIA FUER TES reu ni dos en es te vo lu- 
men, ES DI FÍ CIL SER FE LIZ UNA TAR DE, es ta ban en una
car pe ta azul, en su ar chi vo, en la que se po día leer: Iné di- 
tos. Años 90. Glo ria Fuer tes. Nos lo ad ver tía ya: mis cua- 
der nos es cri tos / son dia man tes en bru to / mi nas de pla tino
/ ca sas-cu nas de ver so. Si gue sien do la mis ma Glo ria de
siem pre, preo cu pa da por la paz, el amor, la so le dad, la in- 
co mu ni ca ción… yo ís ta siem pre. Glo ris ta.
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Tra ba ja ba in ce sante men te, en un li bro, en es te li bro, en
tan tos li bros… Se de cla ra ba sta ja no v ts ta del ver so. En sus
no tas, ma nus cri tos, iba de jan do el ras tro que nos ha lle va- 
do a re co ger es tos poe mas iné di tos, reu ni dos en una car- 
pe ta azul que es ta ba ahí, jun to al res to de su ar chi vo en pa- 
pel. Iné di tos, Años 90. Glo ria Fuer tes. Nos lo ad ver tía ya:
mis cua der nos es cri tos / son dia man tes en bru to / mi nas de
pla tino / ca sas cu nas de ver sos. Ire mos sacan do a la luz, po- 
co a po co, to da su obra iné di ta, que es mu cha. Te ne mos
tiem po. Que re mos que os su ce da co mo a ella: Cuan do re- 
leo mis poe mas / —que no co no céis— / lo pa so bien. Y
que los co noz cáis y que os sean úti les, y que lo pa séis bien.

Si gue sien do la mis ma Glo ria. Preo cu pa da por la paz, el
amor, la so le dad, la in co mu ni ca ción, Dios, los des fa vo re ci- 
dos… Pe ro en es tas fe chas Glo ria se sien te de rro ta da, de si- 
lu sio na da. Es di fí cil ser fe liz una tar de.

El tí tu lo de es te poe ma rio lo he mos re co gi do de una
en tre vis ta he cha en Má la ga. Es ta ba des can san do y tra ba- 
jan do en un li bro. En es te li bro. Con es te tí tu lo. Y los poe- 
mas que in clui mos lo de jan bien cla ro.

To da vía que da un pe que ño ha lo op ti mis ta que la ro dea
y apa re ce con ver ti do en de seo o en de cla ra ción (man te ner- 
se en es ta do op ti mis ta / las vein ti cua tro ho ras del día / es
un he cho he roi co que na die en sal za / y a mi me lle na de or- 
gu llo de tar de en tar de) o en es pe ran za de un fu tu ro me jor.

Y la so le dad de Glo ria, es ta vez de fi ni ti va men te asu mi- 
da, ne ce si ta con ver tir la en poe ma: mía es la he ri da, / vues- 
tro es el ver so. Ya no se que ja y en sus ver sos nos ha bla de
la ve jez, la muer te, sus de si lu sio nes, sus de cep cio nes, sus
te mo res…
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No du da en ex po ner de nue vo su con di ción de poe ta,
de cir nos có mo es cri be y pa ra qué es cri be. De mi si len cio
na cen las pa la bras / y de mi so le dad / la com pa ñía del poe- 
ma ines pe ra do. Su poesía es cam bian te, nun ca ha es ta do
igual / se mue ve cons tante men te. Se acor tan sus poe mas, a
lo me jor mi me jor obra / es una fra se de dos li neas / que un
día es cri bi ré. Y si guen pre sen tes esos gui ños al lec tor, que
nos ha cen sor pren der nos al fi nal de ca da poe ma y nos obli- 
gan a vol ver so bre él, o a son reír des pués de una do sis de
pro fun do do lor.

Y de nue vo Dios. Se de cla ra ca tó li ca in con for mis ta, pe ro
Dios si gue sien do un Dios cer cano, al que re cla ma y com- 
pa de ce. Y si gue de nun cian do la gue rra, la inu ti li dad de las
gue rras.

Por lo tan to es tos poe mas son la con ti nua ción, la evo lu- 
ción de Glo ria. La mis ma de siem pre, pe ro dan do un pa so
más, otro pa so en su poesía, en su vi da. Ín ti ma men te en tre- 
la za das, la una se nu tre de la otra, Yo ís ta siem pre. Glo ris ta.

Pa lo ma Por pe tta
Di rec to ra de la

Fun da ción Glo ria Fuer tes
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ES DI FÍ CIL SER FE LIZ UNA TAR DE
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Es toy solte ra,
no soy solte ra.
Al atar de cer, me chi lla la so le dad
y es el rui do más so por ta ble
de to dos los que exis ten.
Me es toy que dan do sor da.
Me que dé solte ra
y en vez de ye sar san tos
o des ves tir san tas
me vis to a des ho ra.

Vi vo en un in tran qui lo pa raí so,
mis ami gas ca sa das
vi ven en un tran qui lo in fierno,
afor tu na da men te me que dé solte ra por cir cuns tan cias
lue go por vo ca ción.
Tu ve aven tu ras oca sio na les.

Ce só la lu cha cuer po a cuer po con la so le dad
si aho ra me veis cuer po a cuer po con ella
es uni das en un abra zo
no pa sio nal sino con for ta ble.
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Amé. Vo lé. Vo la ba.

Ame vo lé a lo lo co
a lo di fí cil
a ro zar otras alas.
No ate rri cé, me caí.
No pa só na da
pe ro me que dé co ja de ala,
im pe di da pa ra se guir,
mu ti la da.
Aho ra, so la,
pi so tie rra,
pi so pla ya,
pi so fir me
las bal do sas de mi ca sa
y es di fí cil que del sue lo
yo me cai ga.
Ya no vue lo.

¡Qué bien se vi ve en so le dad sin na die!
¡Y qué mal se vi ve tam bién así
sin al guien!
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AU TO BIO

Yo de pe que ña que ría ser mon ja
y mi pa dre (que era muy re pu bli cano)
me pe ga ba ca da vez que lo re pe tía.

Yo de pe que ña que ría ser pu ta
y mi ma dre (que era muy bea ta)
me pe ga ba ca da vez que lo re pe tía.

Yo de pe que ña que ría ser huér fa na
y mis pa dres me pe ga ban
ca da vez que lo re pe tía.

Yo de pe que ña que ría ser poe ta
y la vi da me pe ga ba.
¡Pe ro con se guí ser lo!
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GUE RRA MO DER NA

Sa le un mi sil «Lan ce»,
sur ca el ci clo a una ve lo ci dad de sus to,
otro mi sil «Pa triot» sa le a su en cuen tro,
le en cuen tra,
se des ha cen,
se ilu mi na la zo na
la no che se ha ce día
mi llo nes de dó la res se ha cen pol vo
cien tos de ni ños se ha cen ce ni za.

No hay cam po de ba ta lla,
es en la ciu dad don de el dia blo di ce ¡ho la!
Las bom bas tras pa san los re fu gios
si len cian do el llan to de los ni ños.

Mi llo nes de per so nas no ha ce mos na da
pa ra evi tar el tor men to.
(So lo la men tos).

Dios, Alá y Maho ma
tam po co evi tan que cai ga
en san gren ta da una pa lo ma.
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Es toy aso ma da
a una de las seis mil cua tro cien tas ven ta nas
que tie ne es te edi fi cio
lla ma do Em pi re Sta te, en Nue va Yo rk.

Aba jo las per so nas pa re cen mos cas
y los ni ños mos qui tos.

Así nos ven los pi lo tos
cuan do bom bar dean la ciu dad.
(Creo que por eso pue den ha cer lo).
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DE SI LU SIÓN

En el des ván del des dén
de mi con ven to uni per so nal
en vi da con tem pla ti va
y en sue ño diurno
(de no che so lo duer mo)
de día sue ño des pier ta,
que lla man a la puer ta
no vi cias o no vi cios de amor…
(¡Y era el le che ro!)
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CA YÓ PA RA NA DA

Co ra zón de ce re za
te nía aquel sol da do.
Te nía ojos bri llan tes
te nía quin ce años.

Iba el pri me ro.

Tres ce re zas bro ta ron
del bol si llo iz quier do de su cha que tón.

Ca yó pa ra na da.
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A mí me gus ta que se me ha ga tar de

M. A.

Igual que a mí me gus ta amar te pron to
Que yo no pre sen tí ol vi dar te nun ca
igual que su pe lo de amar te siem pre.

Amo amar a quien sea co mo sea
sin amor no me ha llo en par te al gu na.
Amo al men di go igual que a la la gu na
por eso a ve ces sé que soy poe ta
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ORA CIÓN A SAN AL GO

San Al go ben di to
Ser Su pe rior —ex tra te rres tre—
¡Oh! San Al go so bre na tu ral
lí bra nos del mal.
Fuer za de nues tra fuer za
soy ca tó li ca in con for mis ta
des de que ten go uso de ra zón.
Tu in te lec to y mi in tui ción
nos lle van a Dios.
San Al go del ai re
a quien cla mo, lla mo y amo.
Ben di to San Al go
lí bra nos de al go.
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OB SER VAN DO

To dos te ne mos a al guien de la mis ma pro fe sión.

El obre ro otro obre ro.
El mé di co otro mé di co.
El co mer cian te otro co mer cian te
El poe ta otro poe ta.
Dios… no tie ne otro Dios
con quien char lar de lo su yo.

Dios es tá so lo, so lo so lí si mo
si no fue ra por unos po cos
—yo en tre ellos—
que le dis trae mos
que le va mos a vi si tar
por que Dios no tie ne a otro Dios.


