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Amurao. La soberbia de los nonatos Fran Barrero

Aparece el cadaver de una mujer cruelmente torturada en
su vivienda; en la pared, el asesino ha escrito con sangre
una cita biblica sobre el castigo de Dios a los soberbios. El
caso se complica ain méas cuando la forense descubre un
hecho macabro en el interior del cuerpo.

El inspector Marcos Navarro se enfrenta a un reto casi im-
posible: capturar a un asesino que parece ir dos pasos por
delante de la policia y que estad decidido a matar a una mu-
jer cada noche.

La reportera Laura Moreno volverd a la accién, aunque esta
vez tendrd que competir con una chica, Sofia Vidal, que le
pondra las cosas dificiles al contar con una forma de traba-
jar mucho mas directa y efectiva.

Los ciudadanos de Huelva pasaran del miedo e incompren-
sién por la noticia a la indignacion vy, finalmente, a tomar las
calles en una revuelta sin precedentes para exigir a la poli-
cia que capture al criminal.
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«La gente que no ha sufrido en la vida suele caer
facilmente en la soberbia».

Javier Sanz

«Dios castiga en los hijos las culpas de los padres,
porque sabe que no hay mayor dolor para los pa-
dres que el dolor de los hijos».

Jacinto Benavente
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MARTES

Quizé sea la emocidn y éxtasis del momento, pero he teni-
do la sensacién de que el tiempo no habia avanzado si-
quiera; hasta que las primeras luces del alba han entrado
por la ventana, solo entonces he sido consciente de que
Virginia habia cumplido con creces su misién. Ahora yace
entre tus brazos, mi Sefior, perdonada y acogida tras expiar
sus pecados. jQué suerte la suya! Y pensar que solo unas
horas antes alin cargaba con esa cinica sonrisa de superiori-
dad...

Todavia no puedo quitarme de la cabeza el olor de su
cabello. El champi que habia usado me era familiar, pero
no conseguia ni logro ahora recordar cual. Tan cerca estuve
de ella que podria haber descubierto mis intenciones, mas
aun cuando me acerqué y meti la nariz entre sus cabellos.
iLo sé, soy un estipido! He estado a punto de arruinarlo to-
do. Si me hubiese descubierto alli mismo, en el ascensor de
su edificio, habria tenido que cancelar el ritual. jMenuda
forma de empezar mi cometido! Pero no pude contenerme,
la emocidn ante la idea de llevar a cabo lo que tanto tiem-
po he sofiado y hemos planeado ha sido superior a mi au-
tocontrol.

Espero que no se repita mafiana. No, debo acogerme al
plan y acometer cada ceremonia tal como esta calculada.
La emocidén y excitacién por el privilegio de mi tarea no
pueden tomar el control. Ni siquiera cuando veo las lagri-
mas y oigo los gemidos, el apagado siseo del bisturi reco-
rriendo su suave piel, la oscura sangre brotar, el fruto de la
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soberbia aparecer entre mis dedos, ain moviéndose, lu-
chando por sobrevivir...

En tu eminencia, atiéndeme por mi humildad.

Son las ocho y cuarenta y siete de la mafana cuando es-
cribo estas lineas, hace dos horas que abandoné la casa de
Virginia, tras ducharme y fregar con lejia la bafiera. La ima-
gen de mi cuerpo desnudo y cubierto por completo de
sangre, frente al espejo del bafio, fue tan excitante que no
pude apartar la mirada durante un largo rato. No era yo,
sino un angel enviado por ti, Altisimo, para cumplir tus de-
signios.

Para castigar el pecado de la soberbia.
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18 de diciembre

&Seria capaz de hacerlo? Ella no era estlpida, sabia que

pensarlo o planificarlo siempre es mas sencillo que llevarlo
a cabo. El dia elegido habia llegado por fin y, por el mo-
mento, se mostraba mucho mas calmada de lo que habia
imaginado. Eso era positivo, la calma es un poderoso alia-
do, evita cometer errores y favorece las decisiones en las
que hay que improvisar.

Improvisar... mal asunto. No, esta noche debia salir to-
do como estaba estudiado.

Llevaba tres semanas vigilandolo, haciendo guardia ca-
da noche, a veces frente a la puerta del edificio y otras ante
el bar que frecuentaba a diario. Para lograrlo, tuvo que pe-
dir un cambio de turno que no comprendié ni su pareja ni
el resto de compafieros y jefes, pero ninguno de ellos insis-
ti6 en sus motivos, por suerte. Y es que no podia demorar
mas el cumplimiento de la promesa que se habia hecho
meses atras.

Y ahi estaba él.

Joaquin Ruiz era un animal de costumbres, nunca mejor
dicho lo de animal, bastaba con ver las fotografias de su
nueva novia, le habia destrozado la cara y roto dos costillas;
un tratamiento similar al que daba a menudo a su anterior
pareja. Esperaban un hijo cuando una brutal paliza acabd
con las vidas de la madre y el feto.

Joaquin Ruiz, de lunes a domingo, iba de casa al bar y
del bar a casa; en el bar se gastaba casi toda la pensién por
minusvalia que recibia del Estado y en casa lo esperaba una
chica diez afios menor, rumana y desamparada, el perfil fa-
vorito de los desechos sociales como él: chicas que no tie-
nen quienes las protejan ni otro lugar adonde ir; sus vidas
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se basan en sobrevivir dia a dia y esperar que la siguiente
paliza no sea la definitiva.

Acababa de salir del bar, caminando con un mas que
dudoso equilibrio hacia su casa. Cristina lo observaba con
cara de asco desde el interior del coche. «;Cémo semejan-
te excremento puede engatusar a una chica joven para que
arruine su vida a su lado? Mirate, das asco. Eres basura, y
esta noche yo seré el camién que te recoja del contenedor
en el que vivesy.

Eran las dos de la madrugada y la calle estaba desierta,
hacia frio, algin gato habia maullado minutos atrés y no pa-
saba un coche desde hacia mas de una hora. Por suerte,
habia dejado de llover y Cristina sentia que todo jugaba a
su favor. La suerte estaba de su parte, algo muy valioso, ya
que la barriada de la Navidad no era la mejor zona para es-
tar sola a esas horas; claro que ella no tenia miedo, sabia
desenvolverse bien entre los tipos con los que podria cru-
zarse por alli y contaba con su nueve milimetros oculta en
la espalda. Lo cierto es que las méaximas dificultades en su
plan habian sido el buscar una excusa para patrullar sin
compafero y lograr usar su coche particular sin que otros
policias o el comisario lo supieran.

Habia aparcado en la calle perfecta, bajo una farola fun-
dida y desde donde podia ver la fachada del bar. Se bajé
del coche con cuidado de no emitir el mas minimo ruido y
se acercé a Joaquin por la espalda.
¢ Qué tal, guapo? ;Me invitas a una copa?

El se gir6 despacio, le costaba mantener el equilibrio.
La observé de arriba abajo, con intriga primero y luego con
deseo. Cristina no llevaba el uniforme, en su lugar vestia ro-
pa comprada esa misma mafana: una minifalda muy corta,
tacones altos y una cazadora abierta que mostraba su esco-
te; todo de color negro para ser invisible en la noche. Joa-
quin babeaba mientras ella seguia manteniendo su papel, y
conteniendo magistralmente las arcadas que le producia su
aspecto y olor.
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—Joder, qué buena estés.

—Invitame a una copa y te hago una mamada.

—:Y si te invito después de la mamada?

—Vaya, eres un tipo listo. Esta bien, ti ganas.

—Podemos ir a mi casa, esta... por ahi —balbucié sefia-
lando con el dedo.

—Aqui detras hay una zona oscura, cerca del bar. Pode-
mos ir alli y asi no tenemos que subir escaleras.

—¢Cdédmo sabes que no vivo en un bajo o que no tengo
ascensor?

«Mierda».

Los nervios, que de pronto habian aparecido sin ser invi-
tados, no eran buenos compaferos en la misién. Cristina
traté de improvisar, no tenia mucho tiempo y podria apare-
cer alguien por la calle. No deberia ser tan dificil conven-
cerlo estando completamente borracho.

—Aqui hay pocos edificios con ascensor y a mi no me
gusta subir escaleras con estos tacones. Ademas, no quiero
sudar, ya tengo bastante calor ahora. —Despacio, se bajé
la cremallera de la cazadora unos centimetros més, mos-
trando su pecho desnudo casi por completo.

El no respondié, se volvié décil y la acompafié los cin-
cuenta metros que los separaban de la calle donde estaba
aparcado el coche de ella. Durante el corto trayecto mano-
sed su trasero mientras balbuceaba todo lo que pensaba
hacerle.

No hubo tiempo para mas arrumacos, tampoco para
conversar. Cuando Joaquin se bajaba torpemente la crema-
llera del pantalén, Cristina lo dejé inconsciente de un pufie-
tazo en la mandibula. Delgado y con metro setenta de altu-
ra, fue facil para ella meterlo en el asiento trasero del co-
che. No lo maniaté ni amordazd, el trayecto no duraria ni
diez minutos.

Mientras conducia, estuvo a punto de vomitar al pensar
en la sucia mano sobéandole el culo. Si no hubiera tenido la
tela de la minifalda entre su piel y la del trozo de mierda
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que llevaba en el asiento trasero, si hubiese intentado tocar
algo mas... no habria podido contenerse y le habria dispa-
rado en la cara alli mismo. Salié del barrio con las luces
apagadas y conduciendo muy despacio, la calle Carretas
terminaba en los limites de la ciudad: el paseo Maritimo,
desierto a esas horas. Un saliente en el mismo sirvié para
aparcar el coche, las dos farolas mas cercanas estaban fun-
didas, ella misma habia disparado a las bombillas la noche
anterior.

Cuando Joaquin recobré el sentido, algo méas de media
hora después, se asusté ante la penumbra que lo invadia
todo. Desde la distancia llegaba algo de luz de la ciudad,
ademas de la débil luna creciente. La humedad, el frio, la
oscuridad y el dolor de cabeza componian un céctel que lo
aterrorizd hasta hacerle temblar.

—;Qué pasa? ;Dénde estoy? ;Por qué estoy empapa-
do?

—Parece que se te haya pasado la borrachera de golpe.
El cuerpo es sabio, jverdad? Es lo que tiene sentirse en pe-
ligro.

—;Quién cofo eres? ;Qué quieres de mi?

Traté de levantarse del suelo pero seguia estando ma-
reado y se desplomé de nuevo. Se llevé una mano a la
mandibula y escupié bastante sangre en el suelo.

—NMe has roto dos dientes, pedazo de puta. Voy a...

El golpe hizo que diese con la cara contra el pegajoso
barro de la marisma, pero no fue tan potente como para
volver a dejarlo inconsciente. No habia tiempo para esperar
a que volviera a despertar, algin coche patrulla podria pa-
sar por la zona y arruinar su plan.

—:No reconoces el sitio? Estds muy cerca de casa, en la
marisma de la ria, cerca del puente. ;Qué mas me has pre-
guntado?

— Por qué me has traido aqui? No te he hecho nada.

—Recuerdas a tu anterior pareja?

—;Mi anterior...? ; A qué cofio viene eso ahora?

10
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—¢La recuerdas? —qgrito ella.

—Si. ;Qué pasa con esa puta?

La fuerte patada le rompié dos costillas. Joaquin grund
de dolor. Tras retorcerse unos segundos por el suelo, que-
do tan rebozado en barro que parecia haber salido de una
letrina atascada de mierda. Cristina esbozé una sonrisa,
aquel aspecto era el que mejor definia a la escoria que te-
nia ante si.

—;Te lo pasaste bien golpeandola, puto cobarde? ;Te
lo estads pasado bien con la nueva ingenua que tienes en
casa?

—:Y a ti qué te importa? Yo no he hecho nada malo. La
policia ha venido muchas veces, incluso me investigaron
cuando ella murié, y no me ha condenado ningun juez.

—Es lo que tiene la justicia, que no siempre acierta.

— Estés loca? j{Voy a denunciarte, hija de putal!

—:Y coémo lo hards? —Se acercd a él y le susurré—: los
muertos no pueden denunciar.

Viendo que el peligro era mayor del esperado, Joaquin
tratd de levantarse y golpearla, pero no logré més que otro
pufetazo en la cara, luego llegd otro, y otro mas, y otro, y
otro... Cristina no paré hasta que saci6 su rabia y su frustra-
ciéon por no haber salvado a quien tanto la habia ayudado
meses atras. Se lo debia. No lograba quitarse de la cabeza
la mirada inocente y los ojos llorosos de agradecimiento de
la chica, como tampoco el aspecto que tenia cuando la vio
un mes después en el depdsito de cadaveres. Jamas se ha-
bria imaginado a si misma haciendo lo que estaba a punto
de culminar, pero ni un atisbo de arrepentimiento cruzé por
su mente. No, no iba a temblarle el pulso en el momento
decisivo.

Acabdé empapada en sudor y lagrimas.

Joaquin no estaba muerto, solo inconsciente y con algu-
nas fracturas que debian ser atendidas con urgencia, pero
eso no ocurrirfa. Cristina sac6 una cuerda del bolsillo de su
cazadora y at6 las manos y los pies de Joaquin con un nu-
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do que habia visto en un video de una pagina web sobre
bondage, y que habia ensayado docenas de veces. En una
hora subiria la marea, inundando toda la marisma en la que
se encontraban. El cuerpo apareceria muerto al dia siguien-
te, en el caso de que se enganchase con algin arbusto y al-
guien pasara en barca por la zona y lo viese. Lo mas proba-
ble es que el rio lo empujase hasta el océano y alli las co-
rrientes lo llevaran a la costa portuguesa, donde saldria a
flote tres dias més tarde tras hincharse con los gases de la
descomposicion.

Regresé al coche caminando con dificultad por el barro,
usaba unas botas de agua dos tallas mayores para despistar
una posible investigacién futura. Se quité las botas y las
metid en una bolsa de basura, también echd los guantes,
toda la ropa y la peluca pelirroja, se vistié con su uniforme y
cambid las matriculas falsas por las originales de su coche.
Metié la bolsa de basura en el maletero, ya la tiraria mas
tarde a un contenedor en la otra punta de la ciudad. Entré
en el coche, puso un disco de Barry White para tratar de
calmar los nervios que aun sentia en el estbmago y condujo
durante veinte minutos hasta llegar al cementerio de Nues-
tra Sefiora de la Soledad.

Suspiré aliviada, todo habia salido a la perfeccion.

Comenzaba a llover de nuevo cuando se bajé del coche
en plena puerta del camposanto. Estaba cerrado, ya conta-
ba con ello y no le importé. Desde la cancela se divisaba la
zona donde se ubicaba la fosa comin para quienes no te-
nian recursos para pagar un entierro digno: mendigos, victi-
mas sin identificar y demas pobres diablos que habian pa-
sado a una vida indiscutiblemente mejor.

—Siento no haber tenido dinero para pagarte un nicho
que llevase tu nombre. Al menos, puedo venir y mirarte a
los ojos con la satisfaccion de haber cumplido la promesa
que te hice. Ese hijo de puta no volvera a pegar ni matar a
ninguna mujer mas.

12
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Sacé un panuelo de papel del bolsillo y se secé las lagri-
mas, aunque la lluvia, cada vez mas intensa, ya le tenia em-
papada toda la cara.

—Solo hablamos durante unos dias, pero creamos un
vinculo que sigo sintiendo en mi interior, sobre todo cuan-
do observo a mi bebé y eso me recuerda que tu nunca lle-
gaste a conocer al tuyo, ni él tampoco pudo nacer y tener
una oportunidad.

Volvié a limpiarse las lagrimas, la lluvia arreciaba.

—AQuitando a la nifia y a Fran, el trabajo de policia es lo
mas valioso que tengo en mi vida, pero no podia seguir lle-
vando una placa que implica proteger al ciudadano mien-
tras esa escoria seguia con vida, y haciéndole dafio a otra
pobre desgraciada. ;Sabes que me ascendieron a subins-
pectora? Consegui mi suefio gracias a ti, te lo debo. No me
importa lo que me pase a partir de ahora, que descubran
mi crimen, que me encarcelen... Creo haber hecho lo co-
rrecto, lo que este sistema imperfecto debié hacer hace
afios. En fin... No tengo mucho mas que decirte, solo que
te echo de menos y que ahora no imaginas el bienestar
que me embarga. Cuidate, dondequiera que estés.

Maldita sea, quince minutos en doble fila y ya habia recibi-
do més insultos que en toda su vida, menudo malhumor
llevaba el resto de conductores que pasaban por la calle.
Quedaban solo unos dias para las vacaciones navidefias
pero, por lo que pudo apreciar Ana, aln no les habia llega-
do el espiritu festivo a quienes madrugaban esa mafiana de
lluvia.

La chica habia llamado a su companera de trabajo varias
veces al teléfono mévil y al fijo, pero no respondia a nin-
guno de los dos. Decidié salir del coche y llamarla al porte-
ro automatico. Nada. Entré en el edificio, aprovechando
que una vecina salia con dos nifas vestidas de uniforme,
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subié en el ascensor hasta la cuarta planta y llamé con insis-
tencia a la puerta.

iDoénde se habia metido? O... ;le habria pasado algo?

Aquello no era légico. Si no respondia al teléfono ni es-
taba en casa, jqué le habia ocurrido a la persona mas for-
mal y puntual que conocia? Algo no iba bien y Ana comen-
z6 a preocuparse. Dejé a un lado la imagen mental del co-
che en doble fila recibiendo una multa y se centré en la de
su amiga y compafera del trabajo en el cuarto de bafio con
el cuello partido tras una caida accidental. De pronto, re-
cordd que tenfa una copia de sus llaves desde hacia un
afio, cuando Virginia se fue de vacaciones a la playa y nece-
sitaba que echasen un ojo a Garfield, el gato que tenia por
entonces.

;Ddénde demonios tenia esas llaves? jClaro, en la guan-
tera del coche! Bajé de nuevo y suspiré aliviada al ver que
no le habian puesto una multa. Buscé entre paquetes de
pafiuelos de papel, la documentacién del coche, la ventosa
de su antiguo GPS vy varios chicles de diferentes sabores.
iPor fin!

Regresé al edificio y, cuando se enfrentaba a la cerradu-
ra, se abrié de repente una puerta a su espalda. Con el sus-
to, se le cayeron las llaves al suelo. Un chico de menos de
treinta afios vestido con traje y corbata la miraba sin saber
muy bien el motivo de su reaccién.

—ila leche, qué susto me has dado!

—Pues lo siento —respondia con gesto inquisitivo—.
. Se puede saber quién eres?

—Soy Ana, la compafiera de trabajo de Virginia, no con-
testa al movil ni al fijo, tampoco ahora a la puerta.

—No estara en casa.

—Me lo habria dicho, me toca esta semana conducir a
mi. Ella nunca se olvida de esas cosas, aunque le surja un
imprevisto.

—Tal vez haya sido una emergencia, quiza se encuentra
mal y ha ido al hospital.
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