


Amurao. La soberbia de los nonatos Fran Barrero

1

Apa re ce el ca dá ver de una mu jer cruel men te tor tu ra da en
su vi vien da; en la pa red, el ase sino ha es cri to con san gre
una ci ta bí bli ca so bre el cas ti go de Dios a los so ber bios. El
ca so se com pli ca aún más cuan do la fo ren se des cu bre un
he cho ma ca bro en el in te rior del cuer po.

El ins pec tor Mar cos Na va rro se en fren ta a un re to ca si im- 
po si ble: cap tu rar a un ase sino que pa re ce ir dos pa sos por
de lan te de la po li cía y que es tá de ci di do a ma tar a una mu- 
jer ca da no che.

La re por te ra Lau ra Mo reno vol ve rá a la ac ción, aun que es ta
vez ten drá que com pe tir con una chi ca, So fía Vi dal, que le
pon drá las co sas di fí ci les al con tar con una for ma de tra ba- 
jar mu cho más di rec ta y efec ti va.

Los ciu da da nos de Huel va pa sa rán del mie do e in com pren- 
sión por la no ti cia a la in dig na ción y, fi nal men te, a to mar las
ca lles en una re vuel ta sin pre ce den tes pa ra exi gir a la po li- 
cía que cap tu re al cri mi nal.
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Ín di ce de con te ni do

MAR TES

18 de di ciem bre

MIÉRCO LES

19 de di ciem bre

JUE VES

20 de di ciem bre

VIER NES

21 de di ciem bre

SÁ BA DO

22 de di ciem bre

DO MIN GO

23 de di ciem bre

LU NES

Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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Pa ra Pu ri.
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«La gen te que no ha su fri do en la vi da sue le caer
fá cil men te en la so ber bia».

Ja vier Sanz

«Dios cas ti ga en los hi jos las cul pas de los pa dres,
por que sa be que no hay ma yor do lor pa ra los pa- 

dres que el do lor de los hi jos».

Ja cin to Be naven te
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MAR TES

Qui zá sea la emo ción y éx ta sis del mo men to, pe ro he te ni- 
do la sen sación de que el tiem po no ha bía avan za do si- 
quie ra; has ta que las pri me ras lu ces del al ba han en tra do
por la ven ta na, so lo en ton ces he si do cons cien te de que
Vir gi nia ha bía cum pli do con cre ces su mi sión. Aho ra ya ce
en tre tus bra zos, mi Se ñor, per do na da y aco gi da tras ex piar
sus pe ca dos. ¡Qué suer te la su ya! Y pen sar que so lo unas
ho ras an tes aún car ga ba con esa cí ni ca son ri sa de su pe rio ri- 
dad…

To da vía no pue do qui tar me de la ca be za el olor de su
ca be llo. El cham pú que ha bía usa do me era fa mi liar, pe ro
no con se guía ni lo gro aho ra re cor dar cuál. Tan cer ca es tu ve
de ella que po dría ha ber des cu bier to mis in ten cio nes, más
aún cuan do me acer qué y me tí la na riz en tre sus ca be llos.
¡Lo sé, soy un es tú pi do! He es ta do a pun to de arrui nar lo to- 
do. Si me hu bie se des cu bier to allí mis mo, en el as cen sor de
su edi fi cio, ha bría te ni do que can ce lar el ri tual. ¡Me nu da
for ma de em pe zar mi co me ti do! Pe ro no pu de con te ner me,
la emo ción an te la idea de lle var a ca bo lo que tan to tiem- 
po he so ña do y he mos pla nea do ha si do su pe rior a mi au- 
to con trol.

Es pe ro que no se re pi ta ma ña na. No, de bo aco ger me al
plan y aco me ter ca da ce re mo nia tal co mo es tá cal cu la da.
La emo ción y ex ci ta ción por el pri vi le gio de mi ta rea no
pue den to mar el con trol. Ni si quie ra cuan do veo las lá gri- 
mas y oi go los ge mi dos, el apa ga do si seo del bis tu rí re co- 
rrien do su sua ve piel, la os cu ra san gre bro tar, el fru to de la
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so ber bia apa re cer en tre mis de dos, aún mo vién do se, lu- 
chan do por so bre vi vir…

En tu emi nen cia, atién de me por mi hu mil dad.
Son las ocho y cua ren ta y sie te de la ma ña na cuan do es- 

cri bo es tas lí neas, ha ce dos ho ras que aban do né la ca sa de
Vir gi nia, tras du char me y fre gar con le jía la ba ñe ra. La ima- 
gen de mi cuer po des nu do y cu bier to por com ple to de
san gre, fren te al es pe jo del ba ño, fue tan ex ci tan te que no
pu de apar tar la mi ra da du ran te un lar go ra to. No era yo,
sino un án gel en via do por ti, Al tí si mo, pa ra cum plir tus de- 
sig nios.

Pa ra cas ti gar el pe ca do de la so ber bia.



Amurao. La soberbia de los nonatos Fran Barrero

7

18 de di ciem bre

¿Sería ca paz de ha cer lo? Ella no era es tú pi da, sa bía que
pen sar lo o pla ni fi car lo siem pre es más sen ci llo que lle var lo
a ca bo. El día ele gi do ha bía lle ga do por fin y, por el mo- 
men to, se mos tra ba mu cho más cal ma da de lo que ha bía
ima gi na do. Eso era po si ti vo, la cal ma es un po de ro so alia- 
do, evi ta co me ter erro res y fa vo re ce las de ci sio nes en las
que hay que im pro vi sar.

Im pro vi sar… mal asun to. No, es ta no che de bía salir to- 
do co mo es ta ba es tu dia do.

Lle va ba tres se ma nas vi gi lán do lo, ha cien do guar dia ca- 
da no che, a ve ces fren te a la puer ta del edi fi cio y otras an te
el bar que fre cuen ta ba a dia rio. Pa ra lo grar lo, tu vo que pe- 
dir un cam bio de turno que no com pren dió ni su pa re ja ni
el res to de com pa ñe ros y je fes, pe ro nin guno de ellos in sis- 
tió en sus mo ti vos, por suer te. Y es que no po día de mo rar
más el cum pli mien to de la pro me sa que se ha bía he cho
me ses atrás.

Y ahí es ta ba él.
Joa quín Ruiz era un ani mal de cos tum bres, nun ca me jor

di cho lo de ani mal, bas ta ba con ver las fo to gra fías de su
nue va no via, le ha bía des tro za do la ca ra y ro to dos cos ti llas;
un tra ta mien to si mi lar al que da ba a me nu do a su an te rior
pa re ja. Es pe ra ban un hi jo cuan do una bru tal pa li za aca bó
con las vi das de la ma dre y el fe to.

Joa quín Ruiz, de lu nes a do min go, iba de ca sa al bar y
del bar a ca sa; en el bar se gas ta ba ca si to da la pen sión por
mi nus va lía que re ci bía del Es ta do y en ca sa lo es pe ra ba una
chi ca diez años me nor, ru ma na y des am pa ra da, el per fil fa- 
vo ri to de los de se chos so cia les co mo él: chi cas que no tie- 
nen quie nes las pro te jan ni otro lu gar adon de ir; sus vi das
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se ba san en so bre vi vir día a día y es pe rar que la si guien te
pa li za no sea la de fi ni ti va.

Aca ba ba de salir del bar, ca mi nan do con un más que
du do so equi li brio ha cia su ca sa. Cris ti na lo ob ser va ba con
ca ra de as co des de el in te rior del co che. «¿Có mo se me jan- 
te ex cre men to pue de en ga tu sar a una chi ca jo ven pa ra que
arrui ne su vi da a su la do? Mí ra te, das as co. Eres ba su ra, y
es ta no che yo se ré el ca mión que te re co ja del con te ne dor
en el que vi ves».

Eran las dos de la ma dru ga da y la ca lle es ta ba de sier ta,
ha cía frío, al gún ga to ha bía mau lla do mi nu tos atrás y no pa- 
sa ba un co che des de ha cía más de una ho ra. Por suer te,
ha bía de ja do de llo ver y Cris ti na sen tía que to do ju ga ba a
su fa vor. La suer te es ta ba de su par te, al go muy va lio so, ya
que la ba rria da de la Na vi dad no era la me jor zo na pa ra es- 
tar so la a esas ho ras; cla ro que ella no te nía mie do, sa bía
des en vol ver se bien en tre los ti pos con los que po dría cru- 
zar se por allí y con ta ba con su nue ve mi lí me tros ocul ta en
la es pal da. Lo cier to es que las má xi mas di fi cul ta des en su
plan ha bían si do el bus car una ex cu sa pa ra pa tru llar sin
com pa ñe ro y lo grar usar su co che par ti cu lar sin que otros
po li cías o el co mi sa rio lo su pie ran.

Ha bía apar ca do en la ca lle per fec ta, ba jo una fa ro la fun- 
di da y des de don de po día ver la fa cha da del bar. Se ba jó
del co che con cui da do de no emi tir el más mí ni mo rui do y
se acer có a Joa quín por la es pal da.

—¿Qué tal, gua po? ¿Me in vi tas a una co pa?
Él se gi ró des pa cio, le cos ta ba man te ner el equi li brio.

La ob ser vó de arri ba aba jo, con in tri ga pri me ro y lue go con
de seo. Cris ti na no lle va ba el uni for me, en su lu gar ves tía ro- 
pa com pra da esa mis ma ma ña na: una mi ni fal da muy cor ta,
ta co nes al tos y una ca za do ra abier ta que mos tra ba su es co- 
te; to do de co lor ne gro pa ra ser in vi si ble en la no che. Joa- 
quín ba bea ba mien tras ella se guía man te nien do su pa pel, y
con te nien do ma gis tral men te las ar ca das que le pro du cía su
as pec to y olor.
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—Jo der, qué bue na es tás.
—In ví ta me a una co pa y te ha go una ma ma da.
—¿Y si te in vi to des pués de la ma ma da?
—Va ya, eres un ti po lis to. Es tá bien, tú ga nas.
—Po de mos ir a mi ca sa, es tá… por ahí —bal bu ció se ña- 

lan do con el de do.
—Aquí de trás hay una zo na os cu ra, cer ca del bar. Po de- 

mos ir allí y así no te ne mos que su bir es ca le ras.
—¿Có mo sa bes que no vi vo en un ba jo o que no ten go

as cen sor?
«Mier da».
Los ner vios, que de pron to ha bían apa re ci do sin ser in vi- 

ta dos, no eran bue nos com pa ñe ros en la mi sión. Cris ti na
tra tó de im pro vi sar, no te nía mu cho tiem po y po dría apa re- 
cer al guien por la ca lle. No de be ría ser tan di fí cil con ven- 
cer lo es tan do com ple ta men te bo rra cho.

—Aquí hay po cos edi fi cios con as cen sor y a mí no me
gus ta su bir es ca le ras con es tos ta co nes. Ade más, no quie ro
su dar, ya ten go bas tan te ca lor aho ra. —Des pa cio, se ba jó
la cre ma lle ra de la ca za do ra unos cen tí me tros más, mos- 
tran do su pe cho des nu do ca si por com ple to.

Él no res pon dió, se vol vió dó cil y la acom pa ñó los cin- 
cuen ta me tros que los se pa ra ban de la ca lle don de es ta ba
apar ca do el co che de ella. Du ran te el cor to tra yec to ma no- 
seó su tra se ro mien tras bal bu cea ba to do lo que pen sa ba
ha cer le.

No hu bo tiem po pa ra más arru ma cos, tam po co pa ra
con ver sar. Cuan do Joa quín se ba ja ba tor pe men te la cre ma- 
lle ra del pan ta lón, Cris ti na lo de jó in cons cien te de un pu ñe- 
ta zo en la man dí bu la. Del ga do y con me tro se ten ta de al tu- 
ra, fue fá cil pa ra ella me ter lo en el asien to tra se ro del co- 
che. No lo ma nia tó ni amor da zó, el tra yec to no du ra ría ni
diez mi nu tos.

Mien tras con du cía, es tu vo a pun to de vo mi tar al pen sar
en la su cia ma no so bán do le el cu lo. Si no hu bie ra te ni do la
te la de la mi ni fal da en tre su piel y la del tro zo de mier da
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que lle va ba en el asien to tra se ro, si hu bie se in ten ta do to car
al go más… no ha bría po di do con te ner se y le ha bría dis pa- 
ra do en la ca ra allí mis mo. Salió del ba rrio con las lu ces
apa ga das y con du cien do muy des pa cio, la ca lle Ca rre tas
ter mi na ba en los lí mi tes de la ciu dad: el pa seo Ma rí ti mo,
de sier to a esas ho ras. Un salien te en el mis mo sir vió pa ra
apar car el co che, las dos fa ro las más cer ca nas es ta ban fun- 
di das, ella mis ma ha bía dis pa ra do a las bom bi llas la no che
an te rior.

Cuan do Joa quín re co bró el sen ti do, al go más de me dia
ho ra des pués, se asus tó an te la pe num bra que lo in va día
to do. Des de la dis tan cia lle ga ba al go de luz de la ciu dad,
ade más de la dé bil lu na cre cien te. La hu me dad, el frío, la
os cu ri dad y el do lor de ca be za com po nían un cóc tel que lo
ate rro ri zó has ta ha cer le tem blar.

—¿Qué pa sa? ¿Dón de es toy? ¿Por qué es toy em pa pa- 
do?

—Pa re ce que se te ha ya pa sa do la bo rra che ra de gol pe.
El cuer po es sa bio, ¿ver dad? Es lo que tie ne sen tir se en pe- 
li gro.

—¿Quién co ño eres? ¿Qué quie res de mí?
Tra tó de le van tar se del sue lo pe ro se guía es tan do ma- 

rea do y se des plo mó de nue vo. Se lle vó una ma no a la
man dí bu la y es cu pió bas tan te san gre en el sue lo.

—Me has ro to dos dien tes, pe da zo de pu ta. Voy a…
El gol pe hi zo que die se con la ca ra contra el pe ga jo so

ba rro de la ma ris ma, pe ro no fue tan po ten te co mo pa ra
vol ver a de jar lo in cons cien te. No ha bía tiem po pa ra es pe rar
a que vol vie ra a des per tar, al gún co che pa tru lla po dría pa- 
sar por la zo na y arrui nar su plan.

—¿No re co no ces el si tio? Es tás muy cer ca de ca sa, en la
ma ris ma de la ría, cer ca del puen te. ¿Qué más me has pre- 
gun ta do?

—¿Por qué me has traí do aquí? No te he he cho na da.
—¿Re cuer das a tu an te rior pa re ja?
—¿Mi an te rior…? ¿A qué co ño vie ne eso aho ra?
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—¿La re cuer das? —gri tó ella.
—Sí. ¿Qué pa sa con esa pu ta?
La fuer te pa ta da le rom pió dos cos ti llas. Joa quín gru ñó

de do lor. Tras re tor cer se unos se gun dos por el sue lo, que- 
dó tan re bo za do en ba rro que pa re cía ha ber sali do de una
le tri na atas ca da de mier da. Cris ti na es bo zó una son ri sa,
aquel as pec to era el que me jor de fi nía a la es co ria que te- 
nía an te sí.

—¿Te lo pa sas te bien gol peán do la, pu to co bar de? ¿Te
lo es tás pa sa do bien con la nue va in ge nua que tie nes en
ca sa?

—¿Y a ti qué te im por ta? Yo no he he cho na da ma lo. La
po li cía ha ve ni do mu chas ve ces, in clu so me in ves ti ga ron
cuan do ella mu rió, y no me ha con de na do nin gún juez.

—Es lo que tie ne la jus ti cia, que no siem pre acier ta.
—¿Es tás lo ca? ¡Voy a de nun ciar te, hi ja de pu ta!
—¿Y có mo lo ha rás? —Se acer có a él y le su su rró—: los

muer tos no pue den de nun ciar.
Vien do que el pe li gro era ma yor del es pe ra do, Joa quín

tra tó de le van tar se y gol pear la, pe ro no lo gró más que otro
pu ñe ta zo en la ca ra, lue go lle gó otro, y otro más, y otro, y
otro… Cris ti na no pa ró has ta que sació su ra bia y su frus tra- 
ción por no ha ber sal va do a quien tan to la ha bía ayu da do
me ses atrás. Se lo de bía. No lo gra ba qui tar se de la ca be za
la mi ra da ino cen te y los ojos llo ro sos de agra de ci mien to de
la chi ca, co mo tam po co el as pec to que te nía cuan do la vio
un mes des pués en el de pó si to de ca dá ve res. Ja más se ha- 
bría ima gi na do a sí mis ma ha cien do lo que es ta ba a pun to
de cul mi nar, pe ro ni un atis bo de arre pen ti mien to cru zó por
su men te. No, no iba a tem blar le el pul so en el mo men to
de ci si vo.

Aca bó em pa pa da en su dor y lá gri mas.
Joa quín no es ta ba muer to, so lo in cons cien te y con al gu- 

nas frac tu ras que de bían ser aten di das con ur gen cia, pe ro
eso no ocu rri ría. Cris ti na sacó una cuer da del bol si llo de su
ca za do ra y ató las ma nos y los pies de Joa quín con un nu- 
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do que ha bía vis to en un vi deo de una pá gi na web so bre
bon da ge, y que ha bía en sa ya do do ce nas de ve ces. En una
ho ra su bi ría la ma rea, inun dan do to da la ma ris ma en la que
se en contra ban. El cuer po apa re ce ría muer to al día si guien- 
te, en el ca so de que se en gan cha se con al gún ar bus to y al- 
guien pa sa ra en bar ca por la zo na y lo vie se. Lo más pro ba- 
ble es que el río lo em pu ja se has ta el océano y allí las co- 
rrien tes lo lle va ran a la cos ta por tu gue sa, don de sal dría a
flo te tres días más tar de tras hin char se con los ga ses de la
des com po si ción.

Re gre só al co che ca mi nan do con di fi cul tad por el ba rro,
usa ba unas bo tas de agua dos ta llas ma yo res pa ra des pis tar
una po si ble in ves ti ga ción fu tu ra. Se qui tó las bo tas y las
me tió en una bol sa de ba su ra, tam bién echó los guan tes,
to da la ro pa y la pe lu ca pe li rro ja, se vis tió con su uni for me y
cam bió las ma trí cu las fal sas por las ori gi na les de su co che.
Me tió la bol sa de ba su ra en el ma le te ro, ya la ti ra ría más
tar de a un con te ne dor en la otra pun ta de la ciu dad. En tró
en el co che, pu so un dis co de Ba rry Whi te pa ra tra tar de
cal mar los ner vios que aún sen tía en el es tó ma go y con du jo
du ran te vein te mi nu tos has ta lle gar al ce men te rio de Nues- 
tra Se ño ra de la So le dad.

Sus pi ró ali via da, to do ha bía sali do a la per fec ción.
Co men za ba a llo ver de nue vo cuan do se ba jó del co che

en ple na puer ta del cam po san to. Es ta ba ce rra do, ya con ta- 
ba con ello y no le im por tó. Des de la can ce la se di vi sa ba la
zo na don de se ubi ca ba la fo sa co mún pa ra quie nes no te- 
nían re cur sos pa ra pa gar un en tie rro dig no: men di gos, víc ti- 
mas sin iden ti fi car y de más po bres dia blos que ha bían pa- 
sa do a una vi da in dis cu ti ble men te me jor.

—Sien to no ha ber te ni do di ne ro pa ra pa gar te un ni cho
que lle va se tu nom bre. Al me nos, pue do ve nir y mi rar te a
los ojos con la sa tis fac ción de ha ber cum pli do la pro me sa
que te hi ce. Ese hi jo de pu ta no vol ve rá a pe gar ni ma tar a
nin gu na mu jer más.
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Sacó un pa ñue lo de pa pel del bol si llo y se se có las lá gri- 
mas, aun que la llu via, ca da vez más in ten sa, ya le te nía em- 
pa pa da to da la ca ra.

—So lo ha bla mos du ran te unos días, pe ro crea mos un
vín cu lo que si go sin tien do en mi in te rior, so bre to do cuan- 
do ob ser vo a mi be bé y eso me re cuer da que tú nun ca lle- 
gas te a co no cer al tu yo, ni él tam po co pu do na cer y te ner
una opor tu ni dad.

Vol vió a lim piar se las lá gri mas, la llu via arre cia ba.
—Qui tan do a la ni ña y a Fran, el tra ba jo de po li cía es lo

más va lio so que ten go en mi vi da, pe ro no po día se guir lle- 
van do una pla ca que im pli ca pro te ger al ciu da dano mien- 
tras esa es co ria se guía con vi da, y ha cién do le da ño a otra
po bre des gra cia da. ¿Sa bes que me as cen die ron a su bins- 
pec to ra? Con se guí mi sue ño gra cias a ti, te lo de bo. No me
im por ta lo que me pa se a par tir de aho ra, que des cu bran
mi cri men, que me en car ce len… Creo ha ber he cho lo co- 
rrec to, lo que es te sis te ma im per fec to de bió ha cer ha ce
años. En fin… No ten go mu cho más que de cir te, so lo que
te echo de me nos y que aho ra no ima gi nas el bien es tar
que me em bar ga. Cuí da te, don de quie ra que es tés.

Mal di ta sea, quin ce mi nu tos en do ble fi la y ya ha bía re ci bi- 
do más in sul tos que en to da su vi da, me nu do malhu mor
lle va ba el res to de con duc to res que pa sa ban por la ca lle.
Que da ban so lo unos días pa ra las vaca cio nes na vi de ñas
pe ro, por lo que pu do apre ciar Ana, aún no les ha bía lle ga- 
do el es píri tu fes ti vo a quie nes ma dru ga ban esa ma ña na de
llu via.

La chi ca ha bía lla ma do a su com pa ñe ra de tra ba jo va rias
ve ces al te lé fono mó vil y al fi jo, pe ro no res pon día a nin- 
guno de los dos. De ci dió salir del co che y lla mar la al por te- 
ro au to má ti co. Na da. En tró en el edi fi cio, apro ve chan do
que una ve ci na salía con dos ni ñas ves ti das de uni for me,
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su bió en el as cen sor has ta la cuar ta plan ta y lla mó con in sis- 
ten cia a la puer ta.

¿Dón de se ha bía me ti do? O… ¿le ha bría pa sa do al go?
Aque llo no era ló gi co. Si no res pon día al te lé fono ni es- 

ta ba en ca sa, ¿qué le ha bía ocu rri do a la per so na más for- 
mal y pun tual que co no cía? Al go no iba bien y Ana co men- 
zó a preo cu par se. De jó a un la do la ima gen men tal del co- 
che en do ble fi la re ci bien do una mul ta y se cen tró en la de
su ami ga y com pa ñe ra del tra ba jo en el cuar to de ba ño con
el cue llo par ti do tras una caí da ac ci den tal. De pron to, re- 
cor dó que te nía una co pia de sus lla ves des de ha cía un
año, cuan do Vir gi nia se fue de vaca cio nes a la pla ya y ne ce- 
si ta ba que echa sen un ojo a Gar field, el ga to que te nía por
en ton ces.

¿Dón de de mo nios te nía esas lla ves? ¡Cla ro, en la guan- 
te ra del co che! Ba jó de nue vo y sus pi ró ali via da al ver que
no le ha bían pues to una mul ta. Bus có en tre pa que tes de
pa ñue los de pa pel, la do cu men ta ción del co che, la ven to sa
de su an ti guo GPS y va rios chi cles de di fe ren tes sa bo res.
¡Por fin!

Re gre só al edi fi cio y, cuan do se en fren ta ba a la ce rra du- 
ra, se abrió de re pen te una puer ta a su es pal da. Con el sus- 
to, se le ca ye ron las lla ves al sue lo. Un chi co de me nos de
trein ta años ves ti do con tra je y cor ba ta la mi ra ba sin sa ber
muy bien el mo ti vo de su reac ción.

—¡La le che, qué sus to me has da do!
—Pues lo sien to —res pon día con ges to in qui si ti vo—.

¿Se pue de sa ber quién eres?
—Soy Ana, la com pa ñe ra de tra ba jo de Vir gi nia, no con- 

tes ta al mó vil ni al fi jo, tam po co aho ra a la puer ta.
—No es ta rá en ca sa.
—Me lo ha bría di cho, me to ca es ta se ma na con du cir a

mí. Ella nun ca se ol vi da de esas co sas, aun que le sur ja un
im pre vis to.

—Tal vez ha ya si do una emer gen cia, qui zá se en cuen tra
mal y ha ido al hos pi tal.


